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Özet: Edebiyatı derinlemesine irdeleyen her okur, aslında metinlerin birbiriyle bağlantısını kolay-
lıkla çözebilir ve bu metinler arasında bir denge kurabilir. Paralel olarak ilerleyen ve kimi zaman
benzeşen bu tür metinlerin yapıları incelendiğinde paralel kitapların varlığından söz edilebilir. Or-
han Pamuk ve Umberto Eco’nun yazarlık deneyimlerini aktardığı kitaplardan yola çıkarak roman-
ları ele alındığında okuru bekleyen sürprizlerin ve yeniliklerin paralellik gösterdiğine tanıklık edi-
lir. Bu çerçevede iki yazarın eserlerine bakıldığında teoriden, karakter yaratımına ve saf konuşma
kayıtlarına kadar birçok aşamanın okur çerçevesinde paralel olarak düzenlendiği görülür.
Anahtar Kelimeler: Anlatı Ormanları, Saf ve Düşünceli Romancı, Orman, Roman, Okur.

BEING A NAIF AND THOUGHTFUL NOVELIST IN THE WOODS OF 
DIEGETIC OR SALUTING BAULDINO FROM THE WHITE CASTLE

Abstract: Every reader who probes the literature, can easily find out the relation between every text and can
balance between these texts. When the structures of these texts which proceed parallely and sometimes re-
semble eachother are examined, existence of paralel books may be spoken of. When Orhan Pamuk’s and Um-
berto Eco’s novels are studied on the basis of the books which they narrate their writership experiences, it
is seen that the surprises and the newnesses which are testifying for the readers, actually show paralleliti-
es. When these two writers’ works are examined in this context, it can be seen that many stages from the-
ory to character creation and to naif speaking records are parallely organized in the frame of the reader.
Key Words: Woods of Diegetic, Naif and Thoughtful Novelist, Novel, Reader

GİRİŞE GİRİŞMEK
“Anlatı Dünyaları Gerçek Dünyanın Asalaklarıdır” Umberto Eco

“Romanlar İkinci Hayatlardır” Orhan Pamuk

Edebiyatı, kelimeleri yapısal düzlemde bir yere koyma ve düzenleme sa-
natı olarak değil de düzenlenmiş yapıyı bozma sanatı şeklinde görürsek Ba-
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bil’in meşhur kulesi gibi bitmez tükenmez bir sonsuzluğa, zihinsel olarak ha-
zırlanmış oluruz. Babil’in kulesi gibi inşa edilen bir edebiyat, yapıların birbi-
ri arasındaki zincirleme kuvvetini de sonsuza kadar sürdürebilir. Aynı şekil-
de bu yapı ters yüz edilerek sökülebilir ve parçalarına ayrılabilir. Borges’in “As-
terion’un Evi”, Kafka’nın “Yasanın Önünde” hikâyelerinde olduğu gibi metin
zincirleme olarak bir bütünü oluşturur ancak ayrıştırılarak çözümlenebilir. Der-
rida’ya göre Yasanın Önünde “metninde bir öykü ya da anlatı biçimi gibi bir
şey vardır; atomunu belirler, her şey anlatının bir parçası olarak görünmese bile.”1

Bu tür metinlerin mahiyetini anlamak için öykünün zincirleme kuvveti ile
edebiyatın birleştiği noktaya yani T.S. Eliot’un “Klasik Nedir?” makalesine bak-
mak gerekir. Makaleyi okuyup edebiyat dünyasına giren her okur şunu bilir
ki her metin kendinden önceki metinden bir şeyler alarak örgüsel bir şekilde
yapılanır. Bu örgünün neticesinde klasiği klasik yapan edebi metnin “olgun-
luk”2 seviyesine gelinir. Edebi metnin ulaştığı olgunluk düzeyi, içerisinde et-
kilenme endişesini barındırır. Harold Bloom, çizdiği çerçevede (özellikle şiir
konusunda) her metnin kendinden önceki metinden bir aracı (şair ya da ya-
zar) yoluyla etkilenme, endişe, korku, yanlışlık, tekrar, süreksizlik gibi farklı
perspektifler ile değişip meydana gelebileceğini söyler.3 Öyleyse metinler bi-
rer anlamlar mozaiği olarak bizi kelimelere, kelimeler ise ilk metne götürür. Yani
ilk metin (ilk tuğla) olmaksızın diğerlerinin bir anlamı yoktur çünkü hepsi bir-
birinin üzerine inşa edilerek sonsuzluğa uzanır. Metinleri bir mozaik halinde
döşeyen ve itici kuvvet görevini sağlayan en önemli faktör ise yazardır. Yazar,
böyle bir metin ile aslında okura “tamamlanacak bir yapıt”4 sunar.

Bu çerçevede metinlerin birbiriyle ilişkisini ve edebi dünyanın göstergele-
rinin karşılıklı olarak nasıl paslaştığını görmek için Orhan Pamuk ve Umber-
to Eco’nun metinlerinin paralel yapısına bakmak gerekir. Julia Kristeva’nın çiz-
diği çerçevede metin bir alıntılar mozaiğinden oluşur ve bütünü tamamlar. Bu
çerçevede paralel yapı metinlerle başlayıp kitaplar haline gelebilir. Zaten Man-
genelli’ye göre de “her kitabın içinde bütün kitaplar vardır; her sözün içinde bütün
sözler; her kitabın içinde bütün sözler, her sözün içinde bütün kitaplar vardır. Demek
ki bu “paralele kitap” ne yandadır ne marjdadır, ne de sayfa dibindedir; bütün kitap-
lar gibi “iç”tedir çünkü “paralel” olmayan kitap yoktur.”5

Bir sıralama olmaksızın yapılan okuma denemesinde farklı derslerde bir-
liktelik yahut ayrılıklar yaratsa da hepsinin temelini oluşturan bazı metin-
lerle karşılaşmak söz konusu olacaktır. Özellikle romanlara bakıldığında ve
zaman sınırlaması olmaksızın yani anakronik olarak metinler ele alındığın-
da ortaya çıkan paralellik ve benzerlikler dikkat çeker. Gerek kurgu gerek-
se yapı itibarıyla okurun ön plana alındığı ve metinlerin de buna göre yapı-
landırıldığı görülür. Bu nedenle metinleri keşfetmek ya da onları anlamaya
girişmek uçsuz bucaksız bir ormana giriş yapmaya ve burada yol almaya ben-
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zer. Bu çerçevede ilk metinlerden olan Dante’nin İlahi Komedya’sının şöyle baş-
ladığı görülür: 

“Yaşam yolumuzun ortasında
Karanlık bir ormanda buldum kendimi,
Çünkü yol yitmişti.”6

Burada kullanılan ‘orman’ metaforu edebi eser olarak düşünüldüğünde, be-
lirsizliğin, gizemin, anlamın ya da anlamsızlığın, örtünmenin, kapalılığın ya
da düşün bir alegorik yapılanması olarak okuru karşılar. Ormana girmek ede-
bi metnin gösterenlerinin içine dalmaktır. Bu nedenle ormanda yol almak ya
da ormanı keşfetmek okur açısından belli donanımların yoğunluğunu ve ter-
minolojilerin yerleşmesini gerektirir.

Umberto Eco’nun Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti isimli teorik kitabının pa-
ralelinde Orhan Pamuk’un Saf ve Düşünceli Romancı’sı yer alır. Pamuk’un Beyaz
Kale romanı ve Eco’nun Baudolino’su örnek bir okur için adeta seyredilecek bir
film sahnesidir. Bu çerçevede eserlere baktığımızda öncelikle ormana girmek ve
teoriyi keşfetmek gerekir. 

O-R(O)MANA GİRMEK: TEORİYİ KEŞFETMEK 
YAHUT UYGULAMAYA GİRİŞMEK

Umberto Eco’nun Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti kitabı orman metaforu
üzerine kurulmuş gizemli bir yolculuğun başlangıcı gibi görünse de aslında
okura ve yazara ait bildiğimiz her şeyin bir yapı-bozumudur. Çünkü şimdi-
ye kadar bildiğimiz her şeyi alt-üst eden metin, müthiş bir alegorik okuma de-
nemesi olarak görülebilir. İlk başta ormana girerek başladığınız bu yolculuğa,
izleri takip ederek devam edersiniz. Gözünüz sürekli açıktır çünkü ormanda
ne ile karşılaşacağınızı bilemezsiniz. Aslında “Ormana Girmek” edebi metne
girmek ve onu keşfetmektir. Orman, anlatı metninin bir eğretilemesidir; yal-
nızca masal metinlerinin değil, tüm anlatı metinlerinin.7 Eco’nun ormanına gi-
ren okur tam o anda (Pinokyo’da tam o anda kapı vurulur) bir ses ile karşıla-
şır. Ses anlatıcının sesidir ve yazar ile anlatıcının ayrımı artık okur tarafından
bilinmektedir. Yazarın oluşturduğu bu ses, aslında Geppetto’nun yaratımın-
da saklıdır: “kendim için bir tahta kukla yapmaya heves ettim, ama şöyle dans ede-
bilen, kılıç çekebilen, perende atabilen olağanüstü bir kukla.”8 İşte anlatıcı yazarın
kuklası ve havada taklalar atan bir oyuncağı olarak karşımızdadır. Bu oyun-
cak ve sahibini birbirinden ayırt etme becerisi Eco’nun tabiriyle Örnek Okur
ve Ampirik Okur’u keşfetmekle mümkündür: “Bir öykünün Örnek Okuru, Am-
pirik Okur değildir. Bir metni okuduğumuzda, ampirik okur biziz, ben, siz, başka her-
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hangi biri. Ampirik okur metni birçok biçimde okuyabilir, üstelik ona nasıl okuması
gerektiğini belirtecek bir yasa da yoktur; çünkü çoğunlukla bu okur metni, metnin dı-
şından gelen ya da metnin onda rastlantısal olarak uyandırdığı tutkularının bir mah-
fazası gibi kullanır. Örnek okur ise metnin, işbirliğine gidecek biri olarak öngörmek-
le kalmayıp, aynı zamanda yaratmaya çalıştığı okur tipidir. Bir metin ‘Bir varmış bir
yokmuş’ ile başlıyorsa, kendi örnek okurunu hemen seçtiğine dair bir işaret gönder-
miş olur.”9 Öyleyse metin kendi örnek okuruna bazı işaretler ve ipucular gön-
dererek ona ormanda yol gösterir. Hepiniz bilirsiniz ki Pinokyo’da, “Bir zaman-
lar… Bir kral varmış!, diyecek hemen minik okurlarım. Hayır, çocuklar yanıldınız, bir
zamanlar bir tahta parçası varmış.” bu cümleler ile anlatıcı çocuklara hitap edi-
yor gibi görünse de aslında metnin örnek okuruna kralın yokluğunu ve varol-
mama paradigmasını iletir. Manganelli’nin tespiti burada tam yerini bulur: “Şim-
dilik masalcı bize Kralın yerinde “sobada yanacak basit bir odun parçası’nın bulun-
duğunu açıkça söylüyor. Bu beklenmedik görüntüyü halka özgü biçimde neşeyle oku-
mak kolay olurdu: Ama böyle bir okuma, bir beklenmedik görüntünün söz konusu ol-
duğu keşfini kendine saklamaktadır. Onun bu alçakgönüllülüğü bizi yanıltmaz: Bu bir
odun olmalıdır kuşkusuz, ama “lüks” olmayan bir odun – bu Krallıkta ‘lüks odun’ dü-
şüncesinin saçmalığı apaçık görülmektedir.”10

Eco’nun romanına girmek örnek okur olabilmeyi ve yazarın belli kodları-
nı çözebilme becerisine sahip olmayı gerektirir. Ustalık eseri olarak bilinen Bau-
dolino’da yalanlar üzerine bir dünya kurar ve okuru da o dünyanın varlığına
inandırmak ister. “Baudolino Yazmaya Başlar” ismiyle kaleme alınan birinci
kısımda iyi okuyup yazamayan karakterin dilsel oyunları ve söylemsel fark-
lılıkları ile bir üstkurmaca metin yaratılır. Patrica Waugh, üst kurmaca (meta-
fiction) ismini verdiği bu metinlerin aslında yeni söylem/söyleşim tarzlarının
ortaya çıkmasıyla birlikte söylem/öykü arasındaki ikilemi giderme ihtiyacın-
dan doğduğunu söyler.11 Nokta, virgül ve benzeri işaretleri kullanmadan oluş-
turulan ve karakterin yazdığına inanılan bu metin, inandırıcılık ögelerini sağ-
lamlaştırmak için kurgulanarak okura sunulur. Böyle bir el yazması ile karşı-
laşan okur için her şey nizamidir ve ampirik okur için bu artık bulunmuş ve
metne yerleştirilmiş eski bir metindir. Dil geçmişte yaşanılan hikâyeleri kap-
sadığı için söylem masalsı bir hale getirilir ve metne inandırıcılık aşılanır: “Re-
genbur Taanrı Tanrı Yılı ay aralık MCLV Baudolino soy adı da Aulario kroniki ben
Galiaudo Aulari evledi kafası bir aslana benzeyen Baudolino aleluya Tanrı’dan af di-
liyor ona şükrederken men yab ben hayatımın en büyük hırsızlını yabtım piskopoz Oto-
nun bir kutusundan çok kağat aldım belki bunlar imparatorluk sansol şansölyelik şey-
leri ve neredeyse hepsini kazıdım ve kazınamayan yerleri bıraktım”12 Bulunan bir me-
tin olduğu okura duyurulduktan sonra karakterin hikâyesi derinleştirilerek oku-
ra sunulur. Böylece artık bulunmuş bir metnin varlığı üzerinden başka bir hi-
kâye oluşturmanın ya da o metnin üzerinde oynamanın yolu açılmış olur.
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Eco’nun teorik eserinden yola çıkıp Baudolino’yu okumaya girişen her okur,
onun eserinin orman metaforu ile örtüştüğünü görebilir. Derin, puslu bir o ka-
dar da gizemli bir metin oluşturan Eco’yu anlamak ya da keşfedebilmek de-
rin bir terminoloji bilgisi ve örnek okur olabilmeyi gerektirir. Daha girişte kar-
şılaşılan bu güçlükler ampirik okur için basit ve gereksiz olarak görülse de met-
nin temeli burada yapılandırılır ve örülerek devam eder. Umberto Eco’nun Gü-
lün Adı romanı ile roman formundaki kısıtlamaları kaldırma denemesi kendi-
sinden sonra gelen birçok yazarı etkilediği gibi Orhan Pamuk’un Benim Adım
Kırmızı isimli romanına da form ve konu bakımından etki ettiği görülür. Eco,
tarihi, mitolojiyi ve kurmacayı birbiriyle örtüştüren Gülün Adı romanında son-
ra Foucault Sarkacı romanı ile edebi dünyayı ters yüz etmeye girişir. Tekvin’den
alıntılar ve göndermelerle dolu roman, okurun matematik zekâsını kurcalar-
ken, kendi varlığını da soyut bir dünya düzlemine yerleştirmeyi dener. Bu düz-
lem asılma noktasının birliği, soyut bir boyutun ikiliği, ‘pi’ sayısının üçlü ni-
teliği, kökün gizli dörtgeni, dairenin kusursuzluğu arasında gitgeller yapan kur-
gusal bir evrendir.

Orhan Pamuk’un Saf ve Düşünceli Romancı isimli çalışması teoriden çok iş-
leve yönelik olup, roman ve romancı kavramlarını irdeler. Hayat ve roman ara-
sındaki sıkı bağı deşifre etmeye çalışan yazar, “Roman Okurken Kafamızda Ne-
ler Olup Biter?” başlığıyla okur mesafesinden metne eğilmeye başlar. “Roman-
lar İkinci Hayatlardır” cümlesiyle başlayan yazar için hayat ve edebiyat bir-
birine sıkı sıkıya bağlanmış ve ayrılmayacak dünyalar gibi görünür. Ampirik
ve örnek okur yerini saf ve düşünceli bir romancıya devrederken okur mesa-
fesi yerini yazarın algısına ve öncelemesine bırakır. Romanları hayatın özü gibi
algılayan ve bir estetik nesnesi olarak gören yazar için roman sanatı ön plan-
dadır. Teorik zeminde uygulamaya geçen ve onu okura tüm çıplaklığıyla vur-
gulayan Orhan Pamuk, Forster’in “Roman Sanatı”, Lukacs’ın “Roman
Kuramı”ndan bahsederek kendi roman anlayışını ortaya koyma çalışır. Ancak
metinlerin dili sadece bu iki ismin değil başka kuramcıların varlığını da orta-
ya koyar. Nabokov’un “Edebiyat Dersleri”, Milan Kundera’nın “Roman Sana-
tı”, İtalo Calvino’nun “Amerika Dersleri” dikkatli okurların gözünden kaçmaz.
Genel olarak Umberto Eco, teorik çerçevesini çizerken İtalo Calvino, Seymo-
ur Chatman, Gerard Genette, Gerald Prince’den beslenir Orhan Pamuk ise Schil-
ler, Goethe ve Eco’dan yararlanır.

Umberto Eco’nun çizdiği çerçevede yazar ne kadar saflıkla anlatırsa anlat-
sın okur bilmelidir ki yazarlar dünyanın en büyük yalancılarıdırlar. Çünkü saf-
lığı ve düşünceliyi anlatan romancı aslında kelime oyunları yaparak okuru ya-
nıltmaya çalışır. Yazar, metnin yüzeyini kendi kurgusal dünyasını anlatarak kap-
lamaya çalışsa da yalanlarına bir yenisini ekler. Gepetto’ya geri dönecek olur-
sak burada şöyle bir keşif yapabiliriz: Kuklanın hareketlerini büyük bir dik-
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katle takip eden örnek okurun ormanda yolunu bulması gayet kolayken am-
pirik okur “saf”lığın ve mutluluğun verdiği haz ile ormanın derinliklerinde ken-
di başına kaybolmaktadır. Ormanda dolaşmak (metne dâhil olmak) tehlikeli
ve zordur. Çünkü okur yanılabilir, farklı şeylere dahil olabilir. Öyle ki bu saf-
lık bizim karşımıza bir romancı yahut şair olarak da çıkabilir. Pamuk’a göre
“Saf romancı ve saf okur, araba manzarada ilerlerken, pencereden görülen memleketi
tanıdığına, insanları anladığına içtenlikle inanan biri gibidir. Düşünceli romancı ise,
arabanın penceresinden gözüken manzaranın sınırlı olduğunu, zaten ön camın çamur-
lu olduğunu söyler çoğunlukla veya Beckett tarzı gibi bir suskunluğa sürüklenir ya
da benim gibi ve başka pek çok günümüz edebi romancısı gibi, arabanın direksiyonu-
nu, düğmelerini, çamurlu camını, viteslerini de manzaranın bir parçası olarak resme-
der ki, gördüklerimizin, romanın görüş açısıyla sınırlı olduğunu hiç unutmayalım.”13

Orhan Pamuk’un romanına girmek olası tüm saflıkları ertelemeyi ve dü-
şünceli bir okur olmayı gerektirir. Yazarın Beyaz Kale romanını göz önüne alır-
sak; “Giriş” başlığıyla romana yerleştirilen metin bir ön söz niteliği taşır. Fa-
ruk Darvınoğlu isimli şahsın yazdığı ima edilen bu metne göre eser, yani el yaz-
ması belli bir tarihte bulunarak ve işlenerek buraya alınır: “Böylece, yeniden, ye-
niden dönüp okuduğum hikâyeyi, elinden sigara düşmeyen gözlüklü bir kızın da yü-
reklendirmesiyle yayımlamaya karar verdim. Kitabı günümüz Türkçesine çevirirken
hiçbir üslup kaygısı gütmediğimi okuyanlar göreceklerdir: Bir masanın üzerine koy-
duğum elyazmasından bir iki cümle okuduktan sonra, kâğıtlarımın durduğu başka bir
odadaki öteki bir masaya geçiyor, aklımda kalan anlamı günümüz kelimeleriyle anlat-
maya çalışıyordum. Kitabın adını, ben değil, yayımlamaya razı olan yayınevi koydu.
Baştaki ithafı görenler, belki, bunun özel bir anlamı olup olmadığını soracaklardır. Her
şeyi birbiriyle ilgili görmek, sanırım günümüzün hastalığıdır. Bu hastalığa ben de ka-
pıldığım için bu hikâyeyi yayımlıyorum.”14 Saf ve düşünceli arasındaki ayrım işte
bu noktada yani kalenin girişinde kendini belli eder. Saf okurlar için bu giriş
ön söz niteliğinde olup, gerçek bir metin algısı ile çerçevelenir. Böylece oku-
run gözünde roman, tarih ile gerçek arasından ince bir çizgide ileri geri gidip
duracaktır. Düşünceli okurlar, bu metni yazan kişinin Sessiz Ev romanındaki
bir karakter olduğunu ismini görür görmez anlaması gerekir. Şifreleme yön-
temi daha kapalı bir halde planlanıp yazan kişinin adı verilmesiydi eğer, dü-
şünceli okurun bile o kodları çözmesi olanaksız hâle gelebilirdi.

Bu metinle yazarın okura bir inandırıcılık oyunu oynadığı ancak düşünce-
li (örnek) okurlarını ayırt ettiği görülür. Diğer bir perspektiften bakıldığında ise
tıpkı Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar romanının ön sözüne yazdığı gibi bir met-
nin varlığından söz edilebilir. “Yayımlayıcının Açıklaması” başlığıyla romanın
ön sözüne yerleştirilen metin romanın kurgu olduğunu okuruna açıklamaya ça-
lışır. Berna Moran bu durumu şöyle izah etmeye çalışır: “Atay, romanlara ön-
söz yazmanın gerçekle ilgisi bulunmadığını, yalnızca bir konvansiyon olduğu-
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nu ve okurun elindeki kitabın da bir kurmaca yani bir tür oyun olduğunu anım-
satmak istemiş herhalde.”15 Atay’ın eserin sonuna düştüğü “Sonun Başlangı-
cı” ile de okura bir gerçeklik/inandırıcılık aşılama isteği anlaşılırken aynı şe-
kilde Orhan Pamuk’un Beyaz Kale romanının ikinci baskısının sonuna yerleş-
tirdiği açıklamalar benzerlik gösterir.

“Giriş” başlığı ile gerçek bir metin algısı oluşturularak okurun tavrını be-
lirlemek dünya edebiyatında çok sık rastlanan bir yöntemdir. Unamuno’nun
Sis romanında aynı yöntemi ön söz/ son söz şeklinde kurguladığı ancak bu
sefer kurgusallık boyutu ile okura ulaşmak istediği görülür. Sessiz Ev romanı-
nı okumayan okur için bu giriş anlamsız hatta absürt olabilir, bazen gerçekçi
algılanabilir. Yazarın kendi okur kitlesinin sınırlarını çizdiği bu metin ile kur-
maca karakteri bir romandan başka bir romana ışınladığı hatta ona bir yaşam
şansı vermeye çalıştığı görülür.

Umberto Eco ve Orhan Pamuk’un teoriden uygulamaya iki eseri yazılış za-
manları dikkate alınmadan incelendiğinde ikisi arasında belli bir gerçeklik al-
gısını okura aşılamak istedikleri görülür. Eco, Baudolino’suna bir giriş yazdı-
rarak yalanlar üzerine bir imparatorluk kurmayı planlarken; Pamuk ise tari-
hi bir el yazmasından hareketle kurgusal karakterine bir giriş yazdırmayı de-
ner.
İkisi arasındaki ayrıma bakıldığında Eco’nun yeniden bir karakter üreterek

ve metnin girişinde karakterinin el yazısına yer vererek eserine inandırıcılık
katmak istediği görülür. Pamuk ise var olan bir karakteri kullanarak metne üst-
kurmacalık katar ve tarihsellik ile bütünleştirerek gerçeği ters yüz eder. 

ORMANDA OLASI SAF(LIK)LAR
Her yazar ister teori isterse uygulama olsun kendi saf(lığı)ını belli eder. An-

cak bu, kelime oyunları ile yapılmış kurgusal bir söylemdir. Bu kurgusal söy-
lem çözümlendiğinde yazar-metin-okur arasındaki kurmaca anlaşmasını ifşa
ederek ortaya çıkarılabilir. Ormanda kurmaca anlaşmasını çözümlemek, ya-
zarın yalanlarını ortaya dökmek, ağaçların sesini dinlemeye benzer ve her çı-
tırtı size bir yol gösterebilir. Öncelikle kurmacanın olası dünyalar alegorisin-
den olmadığını ve başka dünyalara ait olduğunu bilmemiz gerekir. Yavuz De-
mir’in tespitine göre “Kurmaca metinde anlatıcının söylediği ile yazarın söylediği
daima yorumsaldır. Gazete haberindeki bir cümle ile edebi bir metindeki cümleyi aynı
şekilde anlamayız. Hamlet bir Danimarka kralıdır. Ama metin bu şekilde örülmüyor,
tarihsel bir rabıta kurulmuyor. İşte buna Kurmaca diyoruz.”16 Kurmaca-yazar-an-
latı üçgeninin ortasında metin bulunur. Yazarın itirafları, anlatıcının söylem-
leri sizi kendi saf(lığı)ına çekme çabasından ibarettir. Pamuk, Defoe’den bir alın-
tı yaparak şunları söyler: “Daniel Defoe Robinson Crusoe’yu yayımladığında, an-
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lattığı hikâyenin kendi hayal gücünün bir kurmacası olduğunu saklamış, bunun ger-
çek bir hikâye olduğunu iddia etmiş, daha sonra romanının “uydurmaca” olduğu or-
taya çıkınca, utanarak hikâyesinin “kurmaca” olduğunu bir ölçüde kabul etmişti.”17

Öyleyse bazı yazarların da kısmen yalancı olduğunu kabul etmek ona göre me-
tinleri de yalan/kurmaca çerçevesinde değerlendirmek gerekir. Böylelikle okur
her zaman bu metinlere Don Kişot’un olası saflıkla verdiği gibi bir tepkiyi ve-
recektir: “Bu da iyi doğrusu!” diye cevap verdi Don Quijote. “Kralların zihniyle, it-
haf edildikleri kişilerin onayıyla basılan, büyük, küçük, fakir, zengin, okumuş, cahil,
serf, soylu kısacası hangi mevki ve nitelikte olursa olsun her türlü insan tarafından
büyük bir zevkle okunan ve beğenilen kitaplar, yalan öyle mi?”18

Eco’nun ormanında okurun safı her zaman belirgindir. Çünkü o, hayatı me-
tinlerde o kadar gerçekçi bir şekilde anlatır ki saf-ampirik okurlar ona inan-
madan edemez. Eco, Foucault Sarkacı romanını yazdıktan sonra eski bir çocuk-
luk arkadaşının kendisine müthiş bir saflıkla yazdıklarından şöyle bahseder:
“Sevgili Umberto, sana yengemle amcamın dokunaklı öyküsünü anlattığımı anımsa-
mıyorum, ancak bu öyküyü romanın için kullanmış olmanı doğru bulmuyorum.”19

Yazara böyle bir mektup yazan ampirik okur ormanda dolaşmanın kuralların-
dan habersizdir. Eco’ya göre “oyunun kuralları vardır ve örnek okur oyunda kal-
mayı bilen kimsedir. Arkadaşım bir anlığına oyunun kurallarını unutmuş ve kendi am-
pirik okur beklentilerini, yazarın örnek okurdan beklediği tür beklentilerin önüne ge-
çirmişti.”20 Anlatı Ormanları, okura yol gösterirken eğiten ve metne nasıl yak-
laşılması gerektiğini öğreten kutsal bir metin olmayıp, metnin saflıklarını or-
taya döken ve engelleri nasıl aşabileceğini okura öğreten bir yapıya sahiptir.
Eco’nun ormanına giren ve metne yaklaşma becerisi gösteren okur için Bau-
dolino zorlu bir metindir ve etkilenme endişesini içerir.

Baudolino romanı üzerine etkilenme endişesinden sıyrılarak eğildiğimizde
eserin saf bir anlatı üzerine kurulduğunu, içerisinde saflıkları da barındıran
bir anlatı olduğunu görebiliriz. Özellikle büyük bir saflıkla verilen giriş met-
ni yani Baudolino’nun el yazması, hikâyenin nasıl gelişeceği hususunda bize
bilgiler verir. Roman içerisinde geçen saf konuşma kayıtları okuru bilgilendir-
diği gibi kimi zaman da belirsizlik içerisine sürükleyebilir. Özellikle Niketas
ile Baudolino arasında geçen diyaloglar, saf konuşma kayıtları olarak kurma-
ca dünyaya işlenir: “‘Sen’ diyordu Niketas kendi kendine, “Giritli yalancı Teseus gi-
bisin, kusursuz bir yalancı olduğunu söylüyorsun ve sana inanmamı bekliyorsun. Her-
kese yalan söyleyip bana söylemediğine inandırmak istiyorsun beni. İmparatorların sa-
rayında geçirdiğim onca yıl boyunca senden daha kurnaz, usta yalancıların tuzakla-
rından kurtulmayı öğrendim... İtiraflarına bakılacak olursa, sen artık kim olduğunu
bilmiyorsun, bunun nedeni şüphesiz çok yalan söylemen, kendine bile. Ve bana gel-
miş senin hatırlayamadığın öykünü benim anlatmamı istiyorsun. Ama ben senin so-
yundan bir yalancı değilim. Ben gerçeği ortaya çıkarmak için başkalarının öyküleri-
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ni sorgulamakla bir ömür tükettim.”21 Birlikte kurmaca bir yolculuğa çıkan iki ka-
rakterden Niketas, tarihçi vasfıyla gerçekleri bulmaya çalışarak okuru gerçek-
liğe iterken, Baudolino’nun yalancılıkla meşhur olması ve Donkişotvari tavır-
larıyla hayallerle dolu bir dünya kurması, kurgu ve gerçeği bir arada yürüten
bir karnaval olarak dikkat çeker. Saf konuşma kayıtlarının en büyük özelliği
sınırlarının tam çizilememesi, okura ve karaktere serbest zaman tanıdığı gibi
zihinlerde boş pencere açabilecek niteliğe sahip olmasıdır. Örneğin yalancı ol-
duğunu bile bile sürekli olarak Baudolino’ya hikâyeyi anlatmasını isteyen ta-
rihçi Niketas’ın metindeki pozisyonu ve söylemi kimi zaman örnek okuru da
şaşırtabilir. 

Orhan Pamuk da Umberto Eco gibi aynı konu üzerinden ormanında oku-
runa yol göstermeye çalışır. Masumiyet Müzesi’ni yazdıktan sonra romanda-
ki Kemal karakterini Orhan Pamuk ile örtüştüren okurların sorularını şöyle ce-
vaplar: 

1. Hayır, ben kahramanım Kemal değilim.
2. Ama romanımı okuyanları Kemal olmadığıma asla inandıramam.22

Gerçekten de yazar, her zaman okura bir şeyi inandırmak veya ispatlamak
zorunda değildir. Ama kimi yazarlar burada ikili oynamayı tercih ederler. Me-
sela bazıları (Orhan Pamuk bunlardan biridir) karakterini o kadar güzel süs-
ler ki bir an o karakterin Orhan Pamuk olduğuna inanan saf-ampirik okurlar
türemeye başlar. Gerçeğin peşinde koşan, hayatlarını ormanın içinde arayan
okurlar başarısızlığa uğrar ve yazar her zaman galip gelir: “Aslında okurları-
mın –saf okurlar diyebiliriz onlara- romanımı Kemal’in ben olduğumu sanacaklarını
bile bile yazıyordum. Hatta okurlarımın beni Kemal sanmasını da aklımın bir köşesiy-
le istiyordum. Yani romanımın hem bir roman gibi, bir kurmaca, bir hayal ürünü ola-
rak karşılanmasını hem de temel kahramanlarının ve hikâyesinin gerçek sanılmasını,
anlatılanların çoğunu benim yaşadığımın düşünülmesini aynı anda istiyor, bu çeliş-
kili isteklerimden dolayı da kendimi ikiyüzlü ya da sahtekâr gibi hissetmiyordum.”23

Bu noktada yazar öykü (roman) yazarken elinden geldiği kadar inandırıcı ol-
mak ister çünkü böyle yapmazsa okurun imgelemi gerçeğinizi dışlar.24

Beyaz Kale ismi gibi birçok saf(lığı) ve saf konuşma kayıtlarını içinde barın-
dıran bir romandır. Görsel olarak zihinde imgelenen beyaz ve kale aslında me-
tinde en geride sadece sembolik olarak yer alır. (Neyi Sembolize Ediyor).

Bu algının haricinde metne yerleştirilen kurgusal ön-söz ve gerçekçi son-
söz girişimleri de saf konuşma kayıtlarıdır. Okuru etkilemeye yönelik yapılan
bu girişimler kimi okurları gerçekliğe iterken kimilerini ise üstkurgusal bir ev-
rene sürükler. Bu duruma örnek verilecek olunursa romanda geçen ve bazen
anlamlandırılması zor olan ifadelerden biri de: “Şimdi düşünüyorum: Bu yaz-
dıklarımı sonuna kadar okuyan kim, olup biteni, ya da hayal edip anlatabildiğim her
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şeyi sabırla izleyen hangi okuyucu, Hoca’nın bu sözünü tutmadığını söyleyebilir?”25

cümlesidir. Anlatıcının yazarvari bir üslupla okur karşısında takındığı bu ta-
vır, söylemi derinleştirirken ortaya saf bir konuşma kaydının çıkmasına neden
olur.

Okurların ormanda yol alması için çıkarılmış haritaların çoğu yolun daha
çok bulanıklaşmasına sebep olur. Eco, bu ikilemde okurunun eline bir metin
tutuşturur: “Örnek yazarı tanımak için birçok kez okumak gerekir, belli öyküleri ise
sonsuza dek okumak. Örnek okur ancak örnek yazarı keşfettiğinde ve O’nun kendisin-
den istediklerini anladığında tam anlamıyla örnek okur haline gelecektir.”26 Pamuk
ise yazarın imzasından ve aynalardan söz ederek okuruna bir yol haritası be-
lirlemeye çalışır: “Her ayrıntıda, yazar okurun, o ayrıntının yaşanmış olduğunu dü-
şüneceğini düşünerek yazdığını düşünür. Okur da yazarın o ayrıntıyı yaşanmış sa-
nacağını düşünerek yazdığını düşünür. Yazar da okurun bunu da düşüneceğini dü-
şünerek o ayrıntıyı yazdığını düşünür. Aynı aynalar oyunu, okurlar yazar arasında,
yazarın hayal gücü üzerinden de sürekli oynanır.”27 Stendhal, Kırmızı ve Siyah’ın
bir yerinde Saint Real’den bir alıntıyla başlar: “Bir roman yol boyunca gezdi-
rilen bir aynadır.” Aynı şekilde Jorge Luis Borges, hikâyelerinde aynaları çok
sık bir şekilde kullanır. Çünkü Borges bir ayna ustasıdır belki de dünyanın en
iyi ayna ustasıdır. Pamuk, Stendhal ve Borges’in büyük önem verdiği “ayna”
aslında bizi kurmacaya götüren en kısa yoldur. Çünkü ayna nesneldir yazar
ise özneldir. Aynaya yansıtılan her metin aslında kurgusal dünyanın gözlemi-
dir. Ayna imgesi edebi literatüre mitoloji kaynaklı yansır: “Sıcaktan bunalmış ve
avdan yorulmuş bir halde Narkissos buraya geldi ve gölcüğün suyundan içmek için
eğildi. Durgun yüzeyde kendi zarif yansımasını görünce kendine âşık oldu. Büyülen-
miş bir durumda otların üstüne uzandı, kendi suretine bakakaldı. Günler geçtikçe ken-
dine daha çok âşık oldu. Suya eğilip kendi suretini kucaklamak için defalarca uğraştı,
ama her defasında suret ondan kaçtı.”28 Kendi suretinin kendinden kaçması ve öz-
nelliğini kaybedip nesnel bir hal alması, yazar-okur, efendi-köle çerçevesinde
değerlendirilebilir. Narkissos ayna ile kendi gerçekliğinin farkına varır, yapı-
sı bozulur ve yeni bir biçime dönüşür. Böylece (Lacan’ın ayna olumlu yönde
bir farkındalık yaratır) özne kendi bütünlüğünden ayna vasıtasıyla ayrılırken
ötekileşme ve yabancılaşma sorunlarını beraberinde getirir. Ayna böylece bir
kopuşa işaret ederken bütünleşmenin de yaratıcı ögesi olarak dikkat çeker. 

BİR KARAKTER YARATMAK VE SÖYLEMİ KEŞFETMEK
Romanda karakter meselesine geldiğimizde yazarların görüşlerinin genel-

de farklılaştığı görülür. Bu meselede Forster’in “Roman Sanatı” isimli ese-
ri, karakterlerin metin içindeki önemini keşfetmemiz açısından farklı bir yere
sahiptir. Bu kitapta gerçek-kurmaca karakterlerin roman sanatındaki ayrımı-
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nı Forster şu şekilde verir: “Eğer bir roman kişisi tıpatıp Kraliçe Victoria’ya ben-
ziyorsa (çok benziyorsa değil, tıpatıp benziyorsa), o zaman bu kişi gerçekten Krali-
çe Victoria, o roman ya da romanın o kişiyle ilgili bütün bölümleri de bir anı kita-
bıdır. Anı kitabı tarihtir, yazarın kişiliğidir ve kanıtların etkisini durmadan değiş-
tirir, kimi zaman büsbütün başka bir şeye dönüştürür.”29 Öyleyse Forster’in tes-
pitlerine göre yazarın metin üzerindeki etkisi, karakterlerin belirlenmesi ve
gerçekle tarih arasında ince çizginin çekilmesinde önemli rol oynar.

Umberto Eco, karakter konusunda fazla ayrıntıya girmez çünkü o, tek bir
cümle ile karakterlerin anlatı metnindeki yerini belirler: “Bana, ıssız bir adaya
düşmüş olsam yanıma hangi kitabı alacağımı soranlara şu yanıtı veriyorum: ‘Telefon
rehberi; rehberdeki bütün o karakterlerle sonsuz öyküler yaratabilirim.”30 Adaya dü-
şen bir yazarın telefon rehberindeki isimlerden yola çıkarak sonsuz öyküler ya-
zacağını söylemesi roman sanatında karakterlere verilen önemi gösterir. Çün-
kü karakterlerini bulan ve üretebilen romancı, onlara hayal gücüyle farklı dün-
yalar kurabilme becerisine sahiptir. Bu noktada her ismin bir değerle yüklü ol-
duğu ve bu değerlerin de öykülerinin bulunduğu gözden uzak tutulmamalı-
dır. Bu nedenle Kafka’nın romanlarında karakterlerin isimleri de yoktur.

Orhan Pamuk da Eco ve Forster gibi karakterlerin önemine işaret eder an-
cak onun görüşünü bu iki yazardan ayıran fark, o, karakterlerinin ruh hal-
lerini, duygularını, düşüncelerini çok fazla önemser. O, roman karakterleri-
nin romanın genel manzarasından oluştuğunu “eğer bir romanın içindeysek
eşyalar, mobilyalar, odalar, sokaklar, ağaçlar, orman, manzaralar, pencereden
dışarısının görünüşü, her şey bize kahramanların ruh halinin bir parçası ola-
rak görünür.”31 şeklinde ifade eder.

Olay örgüsü karakterlerden sonra metinde yazarların en çok önem verdi-
ği konulardan birisidir. Çünkü olay görgüsünün kuruluşu metni yönlendirir,
karakterleri harekete geçirir, zamanı belirler. Pamuk, olay örgüsü konusunda
Nabokov’un “Sinir Uçları” tabirini metnin en belirgin, en unutulmaz anları için
kullanır. Pamuk’a göre bir romanı, başka bir şeye indirgenemez bu sinir uçla-
rından, ‘anlar’dan, yazarı heveslendiren birimlerden, sözünü ettiğimiz nokta-
lardan yapılmış bir deniz olarak hayal etmek ve her noktanın içinde, bir roman
kişisinin ruhundan bir parça olduğunu unutmamak gerekir.32 Bu “an”lar bizi
metindeki nesnel zamanın varlığına götürür. Pamuk’a göre nesnel zaman “ro-
manın parçalarını ve bir manzara resmindeki gibi ortaya çıkmasına yarayan
bir çerçeve işi görür.”33 Böylelikle Pamuk, bir manzaranın tamamını oluştu-
rarak resimdeki tüm parçaların işlevlerini okurlarına anlatmış olur. Ancak saf
okurlar, bu manzarayı kolaylıkla görebilme becerisine sahip olmadığı metin-
den fazla bir anlam çıkaramayacak ve ormanda kaybolacaktır. Umberto Eco
ise olay örgüsü ve zaman üzerine düşüncelerini “ormanda oyalanmak” bölü-
münde ele alır. Eco’ya göre bir anlatı metninde olay örgüsü bulunmayabilir,
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ancak öykünün ve söylemin bulunmaması mümkün değildir.34 Yazarın öykü
ve söylemi açıklaması zaman kavramının çerçevesinde verilir. Ona göre bir me-
tinde söylem zamanı ile okuma zamanının ne olduğunu belirlemek güçtür; an-
cak hiç şüphesiz, zaman zaman betimlemelerin çokluğu, anlatıdaki çeşitli nok-
taların ayrıntılı anlatımı bir temsil etme işlevinden çok, okuma süresini yavaş-
latma işlevi üstlenir.35 Seymour Chatman ile Eco’nun görüşlerinin bu çerçeve-
de ters düştüğü görülür. Chatman, Eco’nun aksine öykü ve söylem zamanı-
nın belirlemenin çok kolay olduğunu uzamın ise belirlenmesinin zor olduğu-
nu savunur.36

Karakterlerin yaratımından olay örgüsünü işlevselleştiren Eco için, roman
ya da öykünün olmazsa olmazı karakterlerdir. Onun karaktere bakış açısı hem
teorik hem de uygulamaya yöneliktir. Baudolino’ya bakıldığında aslında tam
anlamıyla bir kurgusal karakter romanı görülebilir. Romanın başkahrama-
nı ya da ana karakteri Baudolino’dur ve uydurduğu yalanlar ile romandaki
karakterleri bile inandıracak seviyeye erişir. Baudolino karakter romanı olma
özelliğinin dışında aslında Don Kişot benzeri bir yapılanma içerisinde oldu-
ğu görülür. Don Kişot’a rakip olacak Baudolino’da karakter de aslında onun
kadar güçlü bir durumdadır. Joseph Campbell’e göre “Bir kahraman olağan dün-
yadan çıkıp doğaüstü tuhaflıklar bölgesine doğru ilerler: burada masalsı güçlerle kar-
şılaşır ve kesin bir zafer kazanılır: kahraman bu gizemli maceradan benzerleri üze-
rinde üstünlük sağlayan bir güçle geri döner.”37 Cervantes’in, Don Kişot’a seya-
hatlerinde eşlik etmesi için Sanço Panza’ya ihtiyaç duymasının bir sebebi de
şövalyenin yanında konuşabileceği birinin olması gerekliliğidir. Don Kişot,
Sanço’yu Dulcinea’yı aramaya gönderdiğinde romanda ilk kez uzun bir süre
tek başına kalır ve bugün anladığımız biçimiyle düşünme ediminde bulun-
maz. Yüksek sesle konuşur; monolog yapar. 38 Umberto Eco’da tıpkı Cervan-
tes’in planladığı gibi Baudolino isimli yeni bir Don Kişot yaratırken yanına
Niketas isimli tarihçiyi uygun görür. Çünkü kurmaca karakteri tarihçi vas-
fıyla karşılayacak ve okuru da bu tuzağın içerisine sokacak olan kurmaca-
gerçek tartışmasıdır. Niketas, Baudolino’ya dönerek bazı çıkarımlar yapma-
sı, eserde karakterin şekillenen hayatının ve kurgusal söylemin ne denli et-
kili olduğunun görülmesi açısından önemlidir: “Niketas: Anımsadıklarını bana
anlatacaksın. Bana bölük pörçük olaylar; kopuk kopuk hadiseler anlatılır, ben de on-
lardan bir öykü çıkarır, Tanrı’nın lütfu bir resimle süslerim. Sen hayatımı kurtara-
rak geriye kalan azıcık ömrümü bana bağışladın, ben de sana yitirdiğin geçmişi geri
vererek bu borcumu ödeyeceğim.”39 Niketas’ın diğer bir işlevi de tarihçi kişili-
ğiyle kurgulaması ve öyküler yaratmasıdır. Böyle bir durumda aslında me-
rak edilen ve araştırılan Baudolino’nun gerçek yaşam öyküsüdür. Hiç şüp-
hesiz üstkurmaca olan metinlerde romanın başat öğesi ne karakterler, ne olay
örgüsü ne de gerçekliği vurgulamadır. Ana öğe anlatımda saklıdır. Çünkü ni-
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hayetinde edebi eser mevcut durumu aşarak araya dili koyar ve böylelikle
de varlığının kendi amacı olduğunu gösterir.

Orhan Pamuk, genellikle dünya edebiyatında karaktere verilen önemde yola
çıkar ve edebi karakter hakkında görüşlerini dile getirdikten sonra Forster’in
çizgisine yönelir. Romancının her şeyden önce ilk ve asıl işi karakter yaratmak-
tır derken Forster’in genel görüşünü ifade eder ama burada önemli olan Fors-
ter’in olay örgüsüz bir karakter anlayışını tam olarak benimsemediğinin unu-
tulmamasıdır. Pamuk genel olarak karakteri eserinin merkezinde tutmasa da
onu işlevsel bir araç olarak görür. Ona göre “roman kişisinin karakterini, tıpkı ha-
yattaki gibi içinde yaşadığı ve yaşayacağı hikâye ve durumlar belirler. Bir romanda hi-
kâye ya da olay örgüsü, anlatmak istediğim çeşit çeşit durumları iyi bir şekilde birleş-
tiren bir çizgi; roman kişisi de, bu durumlarla belirlenen, iyi anlatmak istediğim bu du-
rumların ortaya çıkmasına yardım eden biridir.”40

Olay örgüsü üzerinden karakterlerini işlevselleştiren Pamuk için, roman ya
da öykünün olmazsa olmazı romana geniş bir perspektiften bakıp tüm varlık-
ları görebilmektir. Onun bakış açısına göre öyküdeki varlıklar sistematiktir ve
işlevselliği bakımından değer kazanırlar. Beyaz Kale romanı karakter önceleyen
bir roman gibi görünse de hatta söylem hep varmış gibi görünen iki karakter
arasında geçse de tam olarak belirgin bir karakterin romanı yaratma ya da ön-
celeme işlevinin olduğu söylenemez. Beyaz Kale’de karşımıza çıkan olay örgü-
sü aslında okuru içine alarak ilerleyen ve köle-efendi diyalektiğini temel ala-
rak karmaşıklaşan bir yapılanmaya işaret eder.

Diderot’un Kaderci Jacques ile Efendisi eseriyle paralellik oluşturan metin her
yönüyle aslında daha önce kurgulanan üretilen klasik dediğimiz şeylerin bir
devamı niteliğindedir. Beyaz Kale romanında geçen “odaya giren inanılmayacak
kadar bana benziyordu. Ben ordaymışım! İlk anda böyle düşünmüştüm. Sanki bana
oyun etmek isteyen biri, benim girdiğim kapının tam karşısındaki kapıdan içeri beni
bir daha sokuyor ve şöyle diyordu: Bak, aslında böyle olmalıydın sen, kapıdan içeri böy-
le girmeliydin, elini kolunu oynatmalı, odada oturan öteki sen’e böyle bakmalıydın!”41

ifadesi aslında Hegel’in üzerinde ısrarla durduğu köle-efendi diyalektiğini da-
yanır. Bu diyalektiği açacak olursak insan kavramının tastamam olmamasın-
dan kaynaklı bir ikilemin ortaya çıktığı görülür. Hegel bu durumu şöyle açık-
lar: “İnsan, hiçbir zaman tastamam insan değildir; her zaman ve özsel olarak ve zo-
runlu olarak ya Efendi ya da Köledir. Eğer insansal gerçeklik, ancak toplumsal olarak
kendini ortaya çıkarabiliyorsa, toplum -en azından kökeninde- ancak, bir Efendilik öğe-
si ve bir Kölelik öğesi, yani ‘özerk’ varoluşlar (insanlar) ve ‘bağımlı’ varoluşlar içer-
mesi koşuluyla insansaldır. Ve bun dan ötürü, Kendininbilincinin kökeninden söz et-
mek, zorunlu olarak, ‘Kendininbilincinin özerkliğinden ve bağımlılığından, Efendilik-
ten ve Kölelikten (Kulluktan)’ söz etmek demektir.”42 Bu ifadeye göre insanın ken-
di bilincinde meydana gelen bu değişim/eksiklik bir süre sonra birbirinin ye-
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rini doldurmak ya da birbirinin yerine geçmek suretiyle telafi edilir. En niha-
yetinde ise bu diyalektik birbirini yerine geçme sürecinden sonra ortadan kal-
kar. Orhan Pamuk’un Beyaz Kale, Diderot’un Kaderci Jacques ile Efendisi roman-
larında karşılaşılan Efendi-Köle, Hoca-Köle diyalektiği bu bağlamda değerlen-
dirildiğinde insanı temel alan insanca bir yaklaşım/eksiklik olduğu ancak bir
süre sonra metinde yokolduğu ve diyalektiğinde kalktığı görülür. 

Çalışmanın girişinde de söylediğimiz gibi edebi metinlerin bu birleşik ya-
pısı klasik diye tabir edilen metinlere dayanır. Her klasik eser kendinden son-
raki eserlere öncülük eder ve yeni bir şeyler üretilmesinin yolunu açar. Eco ve
Pamuk’un yazarlık tecrübelerinden yola çıkarak hazırladıkları metinler ve ro-
manlar, genel olarak klasik dediğimiz şeylerin birikimi neticesinde oluşmuş ve
şekillenmiş fikirler bütünü olarak karşımıza çıkmaktadırlar. Sonuç olarak ka-
rakterleri ve söylemi keşfetmek bir edebi metin için hiç kolay olmadığı gibi ro-
mancının sırlarını da deşifre edip açığa çıkarmak zordur. Yavuz Demir’in tes-
piti bu konuda tam yerinde bir söylemi içerir: “Romancının sırlarını açıklamak
kolay değildir. Zira yazarın kendisi de bu sorunları açıklamada yetersiz kalır. Bir ya-
zarı başarılı kılan şey, onların günlük işleri, yaratıcı süratleri, sanatkarane özellikle-
ri değil, eserlerindeki karakterlerin insani boyutları ile o eseri okuyan değişik kültü-
rel alt yapıya sahip okuyucular arasında bir bağ kurabilmesidir.”43

KURMACA SÖZCÜKLER, KELİMELER VE ŞEYLER
Eco’nun ormanı yani metinlerinin alegorik yapılanması, kurmaca sözcük-

lerin sınırsızca dolaştığı bir labirent gibidir. Metni okuyan okurun kurmaca söz-
cüklerle bir anlaşma yapmaksızın ormanda dolaşması imkânsızdır. Colerid-
ge’in “inançsızlığın askıya alınması” adını verdiği bir kurmaca anlaşması ya-
pıldığı takdirde okur kendisine anlatının bir hayal ürünü öykü olduğunu as-
kıya alır ve yazarın ona yalan söylediğini düşünmez.44 Bu anlaşma roman ve
öykülerde ortaya çıkabilecek saflığı engellemeye yöneliktir. Pinokyo’nun hi-
kâyesini okuyan inançlı/inançsız bir okur, tahtanın canlanamayacağını düşün-
düğü için kitabı okumadan kenara atabilir. İkilemi bir kenara bırakan okur ise
anlatı dünyasının sınırları içine girer ve onu ciddiye almaya yönelir. Pamuk’un
ormanında yol “görsel” ve “kelimesel” olarak ikiye ayrılır. Bu ayrımda önem-
li olan şey “görsel” olan metnin dayandığı gücü “kelimeler”den almasıdır. Pa-
muk’a göre “roman yazmak kelimelerle resim yapmak, roman okumak da baş-
kalarının kelimeleriyle kafamızda resimler canlandırmaktır.”45 Görsel olanı res-
me dayandıran yazara göre romanların resimlerden ayıran en önemli özellik
resim, bize donduruluşmuş bir ‘an’ı gösterirken romanlar arka arkaya dizil-
miş binlerce dondurulmuş anı sunar.46 Yazarların resimle olan ilişkisi aslında
“ekphrasis” kavramının altında yatar. Eco, bu kelimeyi şöyle tarif eder: “Bel-
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li bir imgeyi (bir tablo ya da heykel) onu hiç görmeyenlerin bile sanki karşılarınday-
mış gibi görebilecekleri kadar özenle, bütün ayrıntılarıyla betimlemek anlamına gelir.”47
Pamuk, “ekphrasis” kelimesini yazarlık atölyesinde işleyip metinlerinde uy-
gular: “İster eski Yunan’dan ilhamla “ekphrasis” diyelim, ister yalnızca kelimelerle
“tasvir” diyelim, sorun, gerçek ya da hayal, görsel dünyada yer alan “harikaları” –ya
da sıradan görüntüleri-, onları hiç görmemiş olanlara kelimelerle anlatma işidir.”48 İki
yazarın beslendikleri “ekphrasis” kavramından yola çıkarak romanlarına bak-
tığımızda görsel olarak nasıl bir şölen yaşatıldığı daha ayrıntılı olarak çıkar. 

Beyaz Kale romanı aslında tam anlamıyla görme yetisi üzerine dayalı bir
metin olarak algılanabilir. Bu görüntü/resim irdelendiğinde ise içerden/dı-
şardan farklı algılama yetisine sahip bir portre ile karşılaşılır. Doğan Özlem
bu resmi şöyle açıklar: “Yabancı olan ‘dışardan’, kendimiz ‘içerden’ görülür. Fa-
kat içsel olana bakışta içerilmiş olan güvenilirlik, aynı zamanda özgül bir yoksulluk
içerir. Çünkü yabancıyı dıştan gözleriz, ondaki belirli yönleri bir araya toplar ve onun
hakkında bir betim, bir ‘resim’ oluştururuz. Fakat böyle bir ‘resim’ ne kadar gerek-
li ise de, o sadece bir resimdir, bir görüntüdür.”49 Bu görüntü diyalektik bir şe-
kilde ele alındığında ‘yabancı’ ile ‘iç’ arasındaki gitgellerin de transpozisyon
geçirip özdeşleyime (Einfuhlung) uğradığı görülür. Ancak buradaki ayrım ne
olursa olsun bu ödeşleyimin tam olarak kavranamaması problemidir. Metin-
de çift kişilik ya da çift benlik üzerinde durulurken değişen ve farklılaşan sim-
gesel varlıklar olarak okura görünür. Yani iki kişi varmış gibi okura görün-
se de aslında tek kişinin özdeşleyimidir. Görsel olarak tarihi bir atmosfer içe-
risinde canlandırılan ve iki kişi olarak algılanan sahnede aslında sadece tek
bir kişi belirir. Yazar burada okura görsel olarak tamamlayabileceği ya da zih-
ninde oluşturabileceği açık bir yapıt sunar. Umberto Eco’ya göre “yazar yo-
rumcuya tamamlanacak bir yapıt sunar. Ama bunun nasıl yapılacağı kesin bir şe-
kilde bilmezse de, yapıtın yine kendi yapıtı olarak kalacağını bilir; yorumsal diya-
log sonunda, bir başka kimsenin örgenleştirdiği bir biçim, somut olarak ortaya çı-
kacaktır, ancak o, bu biçimde de yine yaratıcı olarak kalacaktır.”50 Bu durumda ese-
rin ismi aslında sembolik olarak okura verilen ve düşünce dünyasında gör-
sel olarak şekillenen bir kelime oyunu olmaktan ileri gidemez. Böylece ya-
zar aslında görsel olarak kurguladığı şeyin arkasında kelimelerin gücünü ve
iletişime geçme becerisini saklamış olur.

Baudolino romanına bakıldığında ekphrasis kavramının daha ileri boyutla-
ra taşındığı ve kelimelerin de görsel olarak işlev kazandığı görülür. Özellikle
giriş metninde Baudolino karakterinin kendi el yazısıyla yazdığı metin görsel
ve kelimesel olarak okura resme ait bir dünya kurmasının önünü açar. Karak-
terin el yazısı ile birlikte güçlendirilen gerçeklik algısı görsel ve deneysel bir
yol ile okura aşılanır. Böylece romanın en başından itibaren karakterin dünya-
sı görsel olarak yorumcu tarafından algılanmasına ve istenildiği gibi doldu-
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rulmasına olanak sağlar. İlerleyen kısımlarda da mekânlar arasında yapılan yol-
culuk, İstanbul’un tarihi mahzenlerine kadar inerken bir tarihçinin eşliğinde
Baudolino’nun oluşturduğu söylemler ve yalan ile gerçek arasında okura gör-
sel olarak hayali bir dünya yaratma fırsatı sunar. Kurmaca sözcüklerin özen-
le seçildiği, kelimelerin şeylere dönüştüğü romanda inançsızlığın askıya alın-
masıyla başlayan süreç görsel bir şölen eşliğinde sona erer. 

ORMANDAN ÇIKIŞ / MERHABA OKUR!
Edebi metinlerin içerisine girip anlatılmak istenileni keşfetme çabası me-

taforik olarak ormanda yol almaya benzer. Bu önemlidir ama bundan daha
da önemlisi ormanda yolunu kaybetmeden eserden çıkıp gerçek dünyaya mer-
haba diyebilmektir. Tabii bu söylem okurlar için kolay bir süreci kapsarken
karakterler için imkânsızlığı sembolize eden bir durumdur. Okur kavramını
daha da irdeleyecek olursak hangi tip okur ya da nasıl bir okur böyle metin-
lerden çıkmayı başarabilir ya da doğru çıkışı bulabilir sorusuna örnek-düşün-
celi ve ampirik-saf okurlar ayrımı arasında yapılacak bir karşılaştırma yanıt
verilebilir. 

Umberto Eco’nun ufuk açıcı dersleri Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti as-
lında bir edebi metne nasıl girilip ne şekilde çıkılacağına dair bir çok ayrın-
tıyı içerir. Şu ana kadar öğrenilen ya da öğretilen klasik metotları alt-üst eden
çalışma aslında okurun edebi metin için ne kadar kıymetli ve paha biçilmez
olduğunu bize anlatmaya çalışır. Eco’nun ormanında yol alırken ampirik ve
örnek okur kavramlarının çokça geçtiği, yazarın okurunu belirlemek için bazı
şifreleme yöntemlerini kullandığı ve bu yöntemleri alabilen okurların yaza-
rın istediği okurlar olduğu vurgusu yapılır. Ona göre “bir öykünün Örnek Oku-
ru, Ampirik Okur değildir. Bir metni okuduğumuzda, ampirik okur biziz, ben, siz,
başka herhangi biri. Ampirik okur metni birçok biçimde okuyabilir, üstelik ona na-
sıl okuması gerektiğini belirtecek bir yasa da yoktur; çünkü çoğunlukla bu okur met-
ni, metnin dışından gelen ya da metnin onda rastlantısal olarak uyandırdığı tutku-
larının bir mahfazası gibi kullanır. Yönetmenin düşünmüş olduğu seyirci tipine göre,
gülmeye ve kendisini doğrudan içine çekmeyen bir öyküyü izlemeye hazır bir seyir-
ciye göre. Bu tür seyirciye (ya da bu tür kitap okuruna) Örnek Okur adını veriyo-
rum -metnin, işbirliğine gidecek biri olarak öngörmekle kalmayıp, aynı zamanda ya-
ratmaya çalıştığı bir okur tipi. Bir metin “Bir varmış bir yokmuş” ile başlıyorsa, ken-
di örnek okurunu hemen seçtiğine dair bir işaret göndermiş olur: Bu okur ya bir ço-
cuk olmalıdır ya da sağduyunun ötesine giden bir öyküyü kabul etmeye hazır biri-
si.”51 Eco’nun tespitine göre her yazar aslında romanını ya da eserini yazar-
ken kendi okuruna yönelik bir söylem oluşturur. Bu durumda onu okuyan
okurun, örnek ya da ampirik oluşu aslında birikim ve algılama seviyesi ile
alakalı gibi görünür. Yani örnek okur için Eco’nun romanlarını okumak onun
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eserlerini okumuş ve anlamış olmayı, ormana (edebi metne) girebilmeyi ve
başarılı çıkabilmeyi bu sayede mesajları doğru şekilde alıp iletişim sürecini
başarılı bir şekilde tamamlamayı gerektirir. Eco’nun ormanındaki her düze-
nek okur üzerine kurgulanarak ilerler. Ormana giren ve edebi metindeki şif-
releri çözebilen her okur için dışarıya çıkabilmek çok kolaydır. Ancak bura-
da en önemli ayrım okur seviyesinden değil metin seviyesinden başlar. Me-
tin seviyesinde okurun mesafesi belirli olduğu için karakter düzlemini dik-
kat alarak incelemek gerekir. Karakter düzleminde okurun mesafesi içselleş-
tirilip tek düzeye de indirilebilir ya da belli bir bakış açısından karaktere yak-
laşılabilir. Bu durumda okurun metinden yani ormandan ayrılması berabe-
rinde alımlama ve farkındalık sürecinin gerçekleşmesini de sağlar. Okurun
metne girerken ki algısı çıkış sürecinde değişerek yenilenir ve farklı bir pen-
cere ile gerçek yaşama yansır.

Orhan Pamuk’un ormandaki yolculuğu Eco’nun paralelinde ilerler. Eco’nun
ampirik ve örnek okur tabirleri yerini Pamuk’un saf ve düşünceli okuruna bı-
rakır. Ona göre “‘saf’ okurlar: Bunları ellerindeki şey romandır diye ne kadar uya-
rırsanız uyarın, metni yazarın kendi hayat hikâyesi ya da yaşadığı şeylerin biraz de-
ğiştirilmişi olarak görürler. “Düşünceli” okurlar: Onlara ne kadar ellerindeki kitabın
sizin en mahrem duygu ve düşüncelerinizle yazıldığını söyleseniz de fayda etmez, bü-
tün metinlerin hesap kitap ile ayarlanmış kurmacalar olduğuna inanırlar.”52 Yuka-
rıda bahsi geçen metinlerde okura ve romana bakış açısı aynı olmasına rağmen
kelime oyunları ile aslında bir farklılık/farkındalık yaratılmaya çalışılır. Pa-
muk’un saf ve düşünceli okuru aslında yazar ile bağlantılı kurulan ve üreti-
len bir kavram olarak dikkat çeker. Saf ve düşünceli değerlendiren yazar için
bu okur tipleri aslında metnin hazzını alamayan statik tiplerdir: “Aman bu in-
sanlardan uzak durun, diye uyarmak isterim sizleri. Çünkü onlar roman okuma zevk-
lerini bilmezler hiç.”53

Öncelikle Beyaz Kale’ye baktığımızda okur üzerine inşa edilmiş bir roman ol-
duğunu görebiliriz. Özellikle Faruk Darvınoğlu karakterinin Sessiz Ev romanın-
dan alınıp romana ön söz yazdırılması örnek okurların dikkatinden kaçmaz. Ay-
rıca Ahmet Midhatvari bir yaklaşımla ara ara okura mesajlar iletilmesi de oku-
run hep göz önünde bulundurulduğunun bir işaretidir: “Ama, bir gün bu yaz-
dıklarımı sabırla sonuna kadar okuyan birkaç kişi, o gencin ben olmadığımı anlayacak-
lardır, diye kendimi teselli ediyorum. Belki de o sabırlı okuyucular, benim şimdi düşün-
düğüm gibi, hayatına sevgili kitaplarını okurken ara veren gencin hikâyesine kaldığı yer-
den bir gün devam ettiğini düşüneceklerdir.”54 Bunun gibi söylemlerin çok oldu-
ğu romanda asıl şaşırtıcı olan ve belki de daha önce bazı romanlarda karşıla-
şılabilecek bir son sözün esere yerleştirilmiş olasıdır. Orhan Pamuk yani ger-
çek yazarın imzasıyla 2. Baskıya alınan bu son-söz okura yönelik bilgilendir-
me belki de kurgusal olarak daha karmaşık bir ormana sürükleme çabası ola-
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rak görülebilir. “Merhaba okur! İşte sana bir son söz hazırladım ve romanda yap-
tığım her şeyi itiraf ediyorum” gibi gözüken ama aslında gerçekleri söylerken
kurguyu daha da güçlendiren bir metnin varlığı söz konusudur. 

Baudolino romanı içerisinde donkişotvari bir söylemi de barındırdığı için oku-
ru da gözeten ancak direkt olarak onunla iletişim kurmayan bir yapının var-
lığı söz konusudur. Bu yüzden Baudolino’yu değerlendirirken okura mesaj gön-
derip açıkça onu oyalayan bir anlatıcının varlığından söz edemeyiz. Baudoli-
no romanını Güvenilmez Anlatıcı çerçevesinde değerlendirdiğimizde aslında
okur yanı başlarında hikâyeyi dinliyormuş gibi bir düzenek kurulduğu ve bu
düzeneği de iki karakterin başarılı bir şekilde işlettiği görülür: “Çok iyi, diye dü-
şündü Niketas, Bay Baudolino bana imparatorluğu kendisinin kurduğunu ve gücü sa-
yesinde, ağzından çıkan her şeyin gerçek olduğunu söylemek istiyor. Gerisini dinle-
yelim bakalım.”55 Eserin sonuna geldiğinde ise Baudolino karakterinin yok ol-
duğu ve tarihçi vasfıyla öykü kaleme almaya çalışan bir yazarın yalanlar kar-
şısında ne yapabileceği okura verilerek roman bitirilir. Böylece okurun zihni-
ne koca bir soru işareti bırakılarak romanı tekrar gözden geçirmesi istenir. 

Sonuç olarak bir tiyatro sahnesinde yan yana sergilenen iki oyun olarak düş-
lediğimiz bu metinlerin aslında paralel olarak izleyici ile buluştukları kimi söy-
lemin benzeştiği kimisinin ise ayrıştığı görülür. Bu oyunu izleyen ya da yaza-
rından dinleyen her okur/izleyici paralel metinlerin varlığında yola çıkarak
paralel kitaplar ve yazarlara dahi ulaşıp aynanın karşısında kendini görebilir.
Çünkü ormana girebilen içinde eğlenebilen ve çıkışı bulabilen her şeyin temel
kurgusu okur üzerinden yürütülür ve dengelenir. 
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