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Özet: Edebi metinlerde sanatkârın yaşanmışlıkları metnin şekillenmesine de hizmet eden aracı un-
sur konumundadır. Sanatkârın beslenme kaynakları ile bu kaynakları biçimlendiren unsurlar, ede-
bi metinlere kimi zaman imgelerle, sembollerle; kimi zaman da göndergeler aracılığı ile taşınmış
olur. Cengiz Aytmatov anlatılarında da semboller ve göndergeler yaşanmışlıklar alanına açılan bir
nitelik taşırlar. Bu makalede Yüzyüze ve Oğulla Buluşma öykülerinde yazarın yaşanmışlıklar ala-
nından (otobiyografik bellekten) alıp izleksel bir öze dönüştürdüğü dramatik/ trajik unsurları ele
alıp, yazarın bu dramatik / trajik unsurları evrensel bir dille nasıl anlattığı konu edinilecektir. 
Anahtar Kelimeler: Cengiz Aytmatov, Trajik Unsurların İzleksel Görünümü, edebi metin- yaşam
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IN CHINGIZ AITMATOV’S STORIES “YÜZYÜZE” AND “OĞULLA BULUŞMA” 
THE THEMATIC VİEWS OF TRAGIC / DRAMATIC ELEMENTS 

Abstract: Artist’s life experiences in the literary texts of the text elements in shaping tool are also serv-
ing. Artisans with dietary sources of these resources that form the elements, sometimes to literary texts
with images, symbols, sometimes referent they have moved through. Chingiz Aitmatov referential sym-
bols and narratives are also a drop in the quality field experiences to carry. This article Face to Face & Sons
Gathering in the stories the author’s life experiences from the field (autobiographical memory) away the-
matic essence converts the dramatic / tragic elements, treating the author of this dramatic / tragic elements
of a universal language, describe how the issues will be gained.
Key Words: Chingiz Aitmatov, Tragic Elements of the thematic view, the literary texts-life relationship.

“Oğlu kendi sözlerinde can bulmuştu ve şimdi bir başkasının bilincinde yaşıyordu”***

Y e n i  T ü r k  E d e b i y a t ı  A r a ş t ı r m a l a r ı ,  y .  6 ,  S .  1 2 ,  T e m m u z - A r a l ı k  2 0 1 4 ,  s .  1 1 7 - 1 2 4

117

* Bu makale, Uluslararası Cengiz Aytmatov ve Türk Uygarlığının Rönesansı Kongresi (Kırgızistan-Türkiye Ma-
nas Üniversitesi ve Ardahan Üniversitesi 24-25 Mayıs 2012 Biskek/ KIRGIZİSTAN)’nde sunulmuş bil-
dirinin genişletilmiş hâlidir.

** Yrd. Doç. Dr., Ardahan Üniversitesi İnsani Bilimler ve Edebiyat Fak. Türk Dili ve Edebiyatı Böl., Arda-
han / Türkiye, mithat.durmus@gmail.com

*** Cengiz Aytmatov, Bütün Hikâyeler 7 (Kızıl Elma, Oğulla Buluşma, Beyaz Yağmur, Asker Çocuğu, Deve
Gözü, (Çev.: Refik Özdek), Ötüken Yayınları, İstanbul, 1992, s.37 (Not: Bu eserden yapılacak sonraki alın-
tılamalarda O.B. kısaltması kullanılacaktır.).



Cengiz Aytmatov, Oğulla Buluşma öyküsündeki: “Oğlu kendi sözlerinde can
bulmuştu ve şimdi bir başkasının bilincinde yaşıyordu” ifadesinin göndermede bu-
lunduğu anlam alanı “bir başkasının bilincinde yaşamak” ifadesinden hareketle
okurları olsa gerek. İşte o okurlarından birisi olarak yazıya yine aynı öyküde-
ki şu ifadelerle başlamak isterim: “Bu toprakları, bu dağları, senin teneffüs ettiğin
bu havayı, senin içtiğin suları selamlamak istiyorum.” (O.B.s.39)

Suların sırrını ödünçleyen1 Cengiz Aytmatov’un tinsel bir varlık olarak dai-
ma okurları ile Yüzyüze olacağı eserleri üzerine yapılan çalışmalar arttıkça ken-
disini çok daha açık gösterecektir. Yine Oğulla Buluşma öyküsünde Saparali (Se-
fer Ali)’nin “oğluma gidiyorum” (O.B.: s.36) sözüne karşılık öykünün başat kah-
ramanı Çordon’un da: “Benim oğlum da beni davet etti.” (O.B.: s.36) karşılığını
verdiğini görmekteyiz. Aytmatov’un romanlarında ve üzerine çözümlemede
bulunacağımız Oğulla Buluşma öyküsündeki gibi Törekul Aytmatov’un da bir
gerçeklik alanını sorgulamada / sorunsal edinmede okurla Yüzyüze olacağı bir
bakıma kaçınılmazdır.

Yasaklarla kuşatılmış, çocukların yetim ve öksüz kaldığı bir çağda dünya-
ya gelen C. Aytmatov, “Asrın Kıyamet Çağı” olarak adlandırıldığı 1920-1950 dö-
neminde gençlik yıllarını geçirmiş, kıyamet çağından kısmetine düşeni(!) ba-
basını kıyamet çağına vererek karşılar. Asrın Kıyamet Çağı, Asya coğrafyasın-
da büyük yıkıntılara, kopuşlara, yalnızlaşmalara, başkalaşmalara zemin hazır-
lar. “Öznenin ölümü” denilerek özetlenebilecek bir süreçte yaşama atılan C. Ayt-
matov, öznenin ölümündeki evrensel dramı / trajediyi kendi benliğinde ya-
şadıklarıyla kararak Asya coğrafyasının ölmeyen öznesi olarak ses’e dönüşür.
Ya da C. Aytmatov’un öyküsündeki adlandırma ile söyleyelim o, Asya coğraf-
yasının “Yıldırım Sesli Manasçı”sı olur. Okurunu çarpar, yıkar, şaşırtır deva-
mında “su”ya saflığa, arınmaya ulaştırır. Okurların dikkatinden Aytma-
tov’un itilmişliğin cenderesinde tükenmişliği yaşamaya mahkûm edildiği kaç-
mamıştır. Henüz 9 yaşında bir çocukken hayata tutunmada en çok ihtiyaç duy-
duğu zamanda babasından koparılır. Stalin’in yok etme politikası esnasında
öldürüleceğini anlayan baba Törekul Aytmatov, çocuklarının bu olaya tanık ol-
malarını önlemek ve bir zarara uğramalarını durdurabilmek için onları Mos-
kova’dan Talas’a / Atayurt’a gönderir. Repressyaya maruz kalarak katledilen
insanların çocukları; kimsesizler yurduna, eşleri ise çeşitli kamplara gönderi-
lerek insanlık dışı uygulamalara mecbur edilirler. ALJİR’de 22 bin kadının hap-
sedilmiş olması2 Asrın Kıyamet Çağının vardığı dehşetin boyutlarını göster-
mesi açısından dikkat çekicidir. Bütün bu uygulamaların olduğu dönemde he-
nüz 9 yaşında olan C. Aytmatov babadan ayrılışın bilince sapladığı yıkımı şöy-
le anlatır: “Henüz altı aylık olan küçük Rosa ile birlikte dört kardeştik. Babam Kazan
garına götürmüştü bizi. Tren oradaydı. Kapıları açıktı. Vagonların biri bize rezerve edil-
miş bölümlerden oluşuyordu. Altlı üstlü ranzalar vardı. Babam bunlardan ikisine bizi
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yerleştirdi. Ve vedalaştı. Annemin nasıl ağladığını ve babamın kendisine nasıl güçlük-
le hâkim olabildiğini görüyordum. (…) Bu arada tren hareket etti ve yürümeye baş-
ladı. Babam uzun müddet, gücünün yettiği kadar pencerenin yanı sıra koştu, bize el
salladı, salladı… Ben ranzanın üst tarafındaydım, her şeyi anlamıştım, en azından
hissetmiştim-bir birimizi bir daha asla göremeyecektik.”3 9 yaşında yaralanan
çocuk bilinci kendisi gibi yaralanmış pek çok çocuk ve kadının yaşantılarına
tanıklık ederek büyür. Bir yanda sistemin bireylere uyguladığı bilinç yıprat-
maları, bir yandan da savaşın getirdiği açlık, yoksulluk, kimsesizlik, çaresiz-
lik Aytmatov’un içinde bulunduğu çağa bir çığlık olarak dönmesini hazırlar.
Aytmatov’un eserleri bir bakıma yıkılan çocukluk dünyasının yıkıntılarından
kurulmuştur. Pablo Picasso’nun Guernica tablosuna bakan Nazi subayının “Bunu
siz mi yaptınız?” sorusuna Picasso’nun verdiği cevap nasıl ki; “Hayır, siz yap-
tınız!” şeklindeyse Aytmatov’un doğuşunu hazırlayan sebepler de aynı ceva-
ba muhataptır.

C. Aytmatov, Törekul Aytmatov’un insanoğlunun vicdanı adına konuşsun
diyerek dünyaya bıraktığı kişi konumundadır. Tıpkı “Cengiz Han’a Küsen Bu-
lut”ta Cengiz Hanın buyruğu olan çocuk doğurma yasağına karşı gelerek oğ-
lunu dünyaya getiren Toyulan, eşi Erdene ile birlikte kurban edilirken arka-
ya “oğul” simgesi ile insanoğlunun vicdanını bırakması gibi. İnsanoğlunun
vicdanı adına konuşması için bir bakıma yazgı C. Aytmatov’u seçmiştir. Ya-
zar, Oğulla Buluşma öyküsünde kendi yaşamında da deneyimlediği acıları öykü
kahramanının ağzından şöyle aktarır: “Her birinin içinde söylenmemiş o kadar
söz, o kadar çok düşünce kalmıştı ki!... O günlerde halkın kalbinden geçenleri der-
leyip toplayacak ve açıklayacak birinin çıkması ihtimali de pek azdı.” (O.B.:s.,41) 

Aytmatov’un 9 yaşındayken babadan koparılışına ilişkin olarak vurgula-
dığı: “…her şeyi anlamıştım, en azından hissetmiştim -bir birimizi bir daha asla gö-
remeyecektik.”4 ifadesindeki umutsuzluğu, Oğulla Buluşma öyküsünde, oğlunu
arayan baba üzerinden okuyucuya ulaştırılır. İnsanoğlunun yeryüzündeki kut-
sallığını bozan / tahrip eden savaşın babadan ayırdığı oğlunu aramak üzere
yola çıkan bir babanın arayış umutsuzluğunun öyküsü olan Oğulla Buluşma,
C. Aytmatov’un babayı arama umutsuzluğu ile özdeşleşir. C. Aytmatov anla-
tılarında kendini göstermeyen ancak metnin oluşumuna gizil olarak yön ve-
ren temel unsurlardan birisi savaştır. Ramazan Korkmaz bunu: “Aytmatov an-
latılarında savaş, bütün izleksel yönelişlerin arkasında kayan, yutan bir fon olarak yer
alır.”5 diyerek belirtir. Aytmatov anlatıların izleksel iz sürümünü şekillendiren
savaş, ülkeler arası bir kavga, sistemin bireylerle kavgası ve kişioğlunun ken-
dini evrende ontolojik olarak gerçekleştirme kavgası olarak çıkar karşımıza. 

Yazar tarafından ülkü değer olarak sunulan ontolojik var olma savaşımı-
nın dışındaki diğer savaşlar, kişioğlunun dünyasını tahrip eden onu ontolo-
jik var olmadan alıkoyan bir niteliğe sahiptir. Aytmatov’un Beyaz Yağmur, As-
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ker Çocuğu, Deve Gözü, Yüzyüze, Sultan Murat, Oğulla Buluşma, Erken Gelen Tur-
nalar, Elveda Gülsarı, Cemile gibi öyküleri ile Gün Uzar Yüzyıl Olur, Beyaz Gemi,
Toprak Ana, Dağlar Devrildiğinde (Ebedi Nişanlı gibi romanlarında izleği şekil-
lendiren ve karşıt değer olarak yer alan savaş, yaşamın yeryüzüne sinen bü-
tün kutsallığını parçalayarak, kişioğlunun hem filogenetik hem de ontolojik va-
roluş kaygılarına saldırır ve kişioğlunu çevresindeki “şey”lere “batmış” gibi his-
setmesine sebep olur. Kişioğlunun evrendeki varoluşu bir yanıyla ontogene-
tik (bireysel var olma), bir yanıyla da filogenetik (soy oluş) temeline dayanır.
Sovyet sisteminin bireyi bu iki var oluş alanından uzaklaştıran iki unsuru var-
dır. Birincisi ülkeler arası savaşta Asya coğrafyasının çocuklarını bir savaş mal-
zemesi olarak kullanmak ve bununla acılara, yoksulluklara, çaresizliklere kapı
açmak; ikincisi ise yine aynı coğrafyanın çocuklarını filogenetik bir tehdit ola-
rak algılayıp represiyaya maruz bırakmaktır. Foucault’nun özne- iktidar mü-
cadelesinde vurgu yaptığı iktidarın özneyi yok edişi en güzel örneklerini bir
bakıma Asya coğrafyasında gösterir. Aytmatov’un, yaşamın açmazlarla, acı-
masızlıkla gelen ve filogenetik varlığı yok eden savaşlara karşıduruş sergile-
yişi, ontolojik bir varoluşu esas alarak ilerler. Bu yolla söylemini lokalleşme teh-
likesinden kurtararak, evrensel insani değerlere açarak anlatıyı çoğalıma so-
kar. Kökene dönüş mitlerine sıklıkla yer vermesi ve bu mitik anlatıları kendi
zamanına taşıması tutunma alanları oluşturarak ontolojik çoğalmayı sağlaya-
bilmek içindir. 

Gün Uzar Yüzyıl Olur romanındaki Nayman Ana’nın Mankurtlaşan oğlu-
nu arayışı ile Oğulla Buluşma öyküsündeki babanın oğlunu arayışı, yazarın ya-
şamdan deneyimlediği kendi babasını arayışı / bekleyişi ile ortak bir payda-
da buluşur. Özneler değişmiş olsa da ortada geçmişe ve geleceğe ait bir ara-
ma duygusu kendini hissettirir. Törekul Aytmatov’un ailesini Talas’a gönde-
rirken trenin arkasından koşması ile Oğulla Buluşma öyküsündeki başkahra-
man Çordon’un oğlunun arkasından koşması özdeştir. Özneler aile ya da oğul
peşinde değil aslında bir umudun peşinde koşmaktadırlar. Aytmatov’un tüm
eserlerinde umuda yolculuk olarak görülen arama eylemi, babadan koparılı-
şın bekleyişe evirilmesinin bir yansımasıdır. Bu ontogenetik ve filogenetik bir
arayış özlemi olarak çıkar karşımıza. Nayman Ana’nın oğlunu bulduğunda ona
annenin santimantal duygularını aktarmaktan çok oğlunun kendi adını, baba-
sının adını, kabilesinin adını hatırlatma çabaları ontolojik ve filogenetik bir ken-
dilik / kendi oluş/ varoluş çabasının yansıması olarak görülmelidir. Aytma-
tov’un eserlerinde derin bir boşluk olarak karşımıza çıkan “baba”nın yeri ata-
lar kültü ile tamamlanmak / doldurulmak istenir. Çünkü Eliade’nin de belirt-
tiği gibi; “zamanın yaptıklarından kurtulup iyileşmek için “geriye dönmek” gerekir.”6

Ya da Jan Assmann’ın; “Toplumlar geçmişe öncelikle kendilerini tanımlamak için ih-
tiyaç duyarlar.”7 dediği içindir ki Aytmatov geçmişe kendine onu var kılacak
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bir tutunma alanı oluşturmak için yönelir. “Bizim amacımız kendimize bir dün-
yayı açmak ve bize ait olan her şeyi korumak olmalıdır.” (s. 53.) diyen Cengiz Ayt-
matov kendisine ait olanı / ‘baba’yı korumak ve daima yaşar kılmak için ede-
bî dilin olanaklarından yararlanır.

Beyaz Gemi romanında yaşadıkları dolayısıyla kimliksizleşen ve adsız olan
çocuğun ‘baba’ya kavuşma arzusu ile sulara koşması ve sulara karışması, oku-
ru saran, sarmalayan ve tıpkı ‘baba’ gibi kuşatan ve kucaklayan bir anlatım-
la verilir. Oğulla Buluşma öyküsünde ise boşlukta bırakılan ‘oğul’ olur. Bunu
yazar iki amaçlı işler kanısındayız. Birincisi babanın boşluğa bırakılmış oğlu
karşısındaki durumunu yansıtabilmek; ikincisi ise bu boşlukla aslında gele-
ceğin boşlukta bırakılmış olduğuna vurgu yapmak. Baba açısından gelecek,
çocuk açısından geçmişin boşta bırakılıyor olması tutunma alanlarının tüke-
tildiğine vurgu yapar. Sahiplenici ve koruyucu babayı roman ve öykülerde
savaş, yaşamda ise Sovyet sistemi boşlukta bırakmıştır. Cengiz Aytmatov’un
eserlerinde baba bilinen değil, hissedilen bir varlıktır. Hislerle, duygularla,
düşünsel tasarımlarla hakkında bilgi sahibi olunan bir varlıktır baba. Baba-
nın böylesi bir varlığa dönüşmesine eserlerde insanoğlunun evrendeki kut-
sallığını yıkan savaşlar ve C. Aytmatov’un yaşamının Asrın Kıyamet Çağı-
na denk gelmiş olması sebep olur. Sonu gelmez, dizginlenemez baba özle-
mi Aytmatov’da çeşitli sembollerle, imgesel kuruluşlarla, anlatının farklı form-
larıyla okur karşısına çıkar. Tıpkı yaşamında babanın boşlukta bırakılmış /
yitik olması gibi Aytmatov’un gerek romanlarında gerekse öykülerinde de
baba boşlukta kalır. Anlatılardaki böylesi bir boşluk, zihinsel anlamda oku-
yucuyu bir başka doluluk alanına iter: Babanın boşluğu derin ve tematik bir
doluluk olur. Devlet erkinin babayı yok etmiş olması ve bu yok edişi kanun
ölçeğinde “adalet” kavramına dayandırması C. Aytmatov’da biyolojik var-
lığı olduğu gibi ontolojik varlığı da boşa bırakır. Sistem erki adalet kavramı-
nı deforme ederek baba’yı boşluk alanına ittiği gibi, C. Aytmatov’u da öteki
alanına iter. O, artık sistemin gözünde “halk düşmanının oğlu” adlandırması
/ tanımlaması ile olmayan kişi konumuna (non-person) sokulmuştur. Bu itil-
mişlik / bırakılmışlık ve boşluk psikozu yazarı, evrensel anlamda ontolojik
bir varoluşa çeker. 

C. Aytmatov’un eserleri adresi bilinmeyen babaya veya oğla yazılmış birer
mektup niteliğindedir. Baba/ oğul beklenen, umut edilen, gözlenen, hasret du-
yulan bir varlıktır. Beyaz Gemi’de adsız çocuk, Gün Uzar Yüzyıl Olur’da Abu-
talib’in çocukları, Cengiz Han’a Küsen Bulut’ta Yüzbaşı Erdene’nin oğlu, Kas-
sandra Damgası’nda Keşiş Filoyef gibi. Baba yalnızca C. Aytmatov için değil
ailenin bütün bireyleri için beklenen imgesel bir varlıktır. M. C. Anday’ı Ro-
senbergler çifti için yazdığı Anı şiirinde vurguladığı;
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“Bir çift güvercin havalansa
Yanık yanık koksa karanfil
Değil bu anılacak şey değil
Apansız geliyor aklıma”8

Dizelerinde olduğu gibi babadan koparıldığı zaman henüz 6 aylık olan kızı
Roza Aytmatova, 51 yıl sonra gazetelerde; “Bişkek yakınlarında bir yerde, çok sa-
yıda kişinin kemiklerinin gömülü olduğu bir toplu mezar bulundu.” şeklindeki ha-
berleri Fransa yolculuğuna çıkmadan önce okuyunca şu hatırasını anlatır: “Tam
Fransa yolculuğuna çıkarken o yerin Çontaş olduğunu öğrendim. Düşünmeyeyim de-
sem de pat diye aklıma düşüyor…”9 diyecektir.

* * *
Adaletin, sistemin menfaatine endekslenmesi Yüzyüze öyküsünün doğma-

sına zemin hazırlar. Yüzyüze öyküsünün olay örgüsü Aytmatov’un diğer öykü
ve romanlarındaki gibi yaşamdan deneyimledikleri üzerine kurulur. Güzel
Sarıgül Şonbaeva ile yapılan bir söyleşide Aytmatov şu anısını anlatır ki, bu
anı aynı zamanda Yüzyüze öyküsünün art anlam alanını oluşturan olay ör-
güsü olur: “Savaşın daha ilk yılları ve en zor zamanlarıydı. O dönemde ailemizin
sıkıntılarını sırtlayan hayatını idame ettirmesinde en büyük rolü oynayan Sukra adın-
da bir ineğimiz vardı. Bu fedakâr ve cefakâr hayvancağız hiç beklenmedik bir anda
ahırdan çalındı. O dönemde ailemiz altı kişiden oluşmaktaydı: Hasta annem, teyzem
ve üç kardeşimle ben. En acı ve ağır olanı da babamın yanımızda olmayışıydı. Ba-
bamı Stalin rejimine kurban vereli bir yıldan uzun bir süre geçmişti. İşte bu yokluk
ve yoksulluk, aynı zamanda da yetim çağlarımızda bu inek her şeyimiz oluvermiş-
ti. Bu nedenle çalınması bizim için üzerimize kıyametin kopması gibi bir şeydi, san-
ki dünyanın sonu gelmişti. Bu hayvan, hayatla aramızdaki bağı kuran, bizi doyu-
ran, yarınlara umutla bakmamızı sağlayan tek şeydi. Acılarla yoğrulan çocuk ru-
huma bu olay ağır geldi ve hırsla, öfkeyle bilendim. Omzuma tüfeği attığım gibi
kendimi tarlalara, dağlara, bayırlara atı verdim. Hırsızı bulmak ve oracıkta canına
okumaktı amacım. Kin, nefret ve intikam kor bir ateş gibi sarmıştı tüm benliğimi.
Tam o sırada karşıma eşeğinin üstünde bir aksakal çıkıverdi. İşte bu hikayemde bah-
settiğim ihtiyarın ta kendisi.10 Önüme geçti ve bana, “Şu menfur intikam düşün-
cesini söküp at yüreğinden ve hemen evine dön henüz yol yakınken. Unutma ki dün-
ya adalet üstüne kurulmuştur.”11 Aytmatov’un anısında “dünyanın adalet
üstüne kurulduğuna” dair yaptığı vurgu Yüzyüze öyküsünde İsmail’in şah-
sında yeniden gerçekleştirilecektir. Öyküde yüz yüze gelenler İsmail ile eşi
değil, İsmail ile adalet gerçeğidir. 

Dede Korkut’un anlatılarda değerleri bozan Sarı Çobanın ve buna tepki koy-
mayan Oğuz Boyunun karşısına Tepegöze’ü çıkararak onları bir başka gerçek-
le yüzyüze getirilmesi gibi Aytmatov da İsmail’in karşısına eşi aracılığı ile in-
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sanın en önemli değerlerinden biri olan adalet duygusunu koyar. İsmail öy-
küde eşi ile değil, adaletle yüzyüze gelmiş olur. 
İsmail savaşın agnostik ürküntüsüyle eve sığınır. Ancak ürküntü alanına

yeniden götürülme korkusuyla da mağaraya yönelir. İsmail, ürküntü alanın-
dan kaçarken yersizleşir de. Tutunma alanları kalmayan bireylerin yaşam alan-
ları mağaralar ve karanlıklar olur. İsmail, soğuk ve karanlık mağaranın ru-
huna bürünür. Büyük bir ürküntü ile yaşıyor olmak onu mağaraya sürükle-
diği gibi karanlıkları kuşanmış olması da onu dönüşüme zorlayan, kendi ol-
maktan çıkaran, başkalaştıran ve bütün bunlarla da değersizleştiren unsur-
lardır. İsmail, tutuklanarak mağaradan çıkmıştır ancak karanlıktan çıkama-
mıştır. Okurun imgeleminde İsmail sonsuza değin karanlıkta bırakılmıştır.
Tıpkı Kafka’nın Dönüşüm romanında kahraman Gregor Samsa’nın böceğe ev-
rilmesi esnasında uyuyup uyuyup uyanarak tekrar insana dönüşmek isteyi-
şindeki başarısızlık gibi.

Gün Uzar Yüzyıl Olur’da Abutalip’in; “yaşam beni yok olayım diye buralara
sürdü” (s. 184.) dediği gibi İsmail de ontolojik olarak yok edilmek için, önce sa-
vaş alanına, daha sonra ise mağaraya sürülür. Mağaradaki adam, yücelik ta-
sarımlarından uzaklaşmış; Sovyet ideolojisinin bir yansıması olarak Tepegö-
ze dönüştürülmüş, değerler dizgesinden yalıtılmış bir kahraman konumuna
indirgenmiştir. Ve bu yolla da değersizleştirilerek (“adalet” vurgusu aracılığıy-
la) öldürülmüştür. 

Öyküde Seyda, savaşın olumsuzlayan yok ediciliği karşısında kendini var
kılma mücadelesi içinde konumlandırır. Seyda, savaştan kaçan kocasının ya-
şama tutunma arzusunu anlayışla karşılar. Ancak her ne pahasına olursa ol-
sun yaşama tutunmak, yaşamak demek değildir. Yaşamak değerler dizgesini
tahrip etmeden var olmak çabasıdır. Aksi takdirde değerden arındırılmış / de-
ğerleri yitime uğramış insan, yaşayan değil dünyada olan fakat bir değere dö-
nüşmeyen nesne konumunda görülür. Öyküde yazar İsmail’i yaşayan değil,
dünyada olan konumuna indirger. İsmail, ontolojik güvenlik referanslarını yi-
tirdiğinden, yalıtılmış, huzursuz, saldırgan bir varlığa dönüşür. Onun dönü-
şümünü hızlandıran temel unsur, ontolojik varoluşun referanslarından arın-
dırılmış olmasıdır. Bu arınmayı belki İsmail’in kendisi yapmamıştır, ancak sa-
vaştan çok daha fazla ontolojik varlığı tahrip eden bu varlığın vicdan ve ada-
let alanlarından uzaklaştırılmasıdır. Adaletsizlik, savaştan çok daha tehlikeli-
dir. Seyda, adalet duygusu ile İsmail’i yüz yüze getirirken; kendini değerler
çerçevesinde sarmalayan ve tanımlayan ontolojik varlık imkânını var kılıp, İs-
mail’i yok eder. İsmail artık bir eş olmaktan çok, iri bir böcek gibidir. Değer-
ler dünyasını bozan İsmail okurun imgelem dünyasında ölüdür. C. Aytmatov,
Sukra’nın öcünü İsmail’i biyolojik olarak değil ama ontolojik olarak öldürerek
alır. Bu çok daha etkin bir yok ediştir. 
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İsmail’i mağaraya taşıyan ve dönüşüme zorlayan sistemin dayatmacılığı,
onu bir yok oluşa mahkûm (haps) eder. İri bir böcek gibi kalır İsmail. İsmail’in
böylesi bir yok oluşa düşmesinin temel besleyici kaynağı ise “özneyi öldüren”
sistem mantalitesidir. 

Aytmatov savaşın cehennemleştirdiği, tekdüzeleştirdiği yüzleri ve vicdan-
ları sağaltıma sokmak için geçmişle ilişki kuran, doğurgan, temel besleyici veya
yeniden kimlik kurucu dinamizmi, değer aktarımlarını üzerinde toplayan su-
ların sesini, Isık Göl’ün tanıklıklarını edebî alana aktarmamış olsaydı Mankurt
oğuldaki gibi ya da Yüzyüze’deki İsmail gibi bir bireye, değerler dizgesine uzak
duran bir varlığa dönüşürdü.
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