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Özet: Toplumsal değişimi edebi eserler üzerinden okumaya çalışmanın her zaman göz önünde
bulundurulması gereken bir riski vardır. Tek bir eser ne derece tarihsel bir veri olarak kabul edi-
lebilir ya da toplumsal meselelere ne dereceye kadar objektif bir biçimde ışık tutabilir sürekli tar-
tışılmıştır. Fakat bir yazarın yazarlık serüveni boyunca oluşturduğu metinler toplamını krono-
lojik bir biçimde, aynı dönemdeki toplumsal değişimle birlikte değerlendirmek tutarlı sonuçlar
verebilir. Çalışmada konu edilecek olan Cemal Şakar öykülerinde, kuşağındaki diğer öykücü-
lerden farklı olarak temalar ile toplumsal değişim arasında ciddi bir örtüşme gözlemlenir. Bu ça-
lışmada toplumsal değişimin Cemal Şakar öykülerindeki izleri özet olarak konu edilerek, 80’ler-
den günümüze kadar toplumsal değişimin birey olarak yazar üzerindeki etkileri de kısaca Ce-
mal Şakar öyküleri üzerinde gözlemlenmeye çalışılacaktır. Portakal Bahçeleri kitabındaki Zaru-
ret-i Hamse ve Renkler öykülerinin temasını oluşturan mültecilik problemine bakış ise makale-
nin esas konusunu oluşturacaktır.
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THE REFUGEE THEME İN CEMAL ŞAKAR’S “ZARURAT-I HAMSE AND RENKLER STORİES”

Abstract: The struggle to analyze the social change by way of literal works always has a risk that should
be taken into account. It has always been discussed that to which extent a literal work could be accepted
as a historical document or to which extent it could objectively shed light on the social events. However,
assessing one author’s total texts which he has produced throughout his writing process chronologically
with the social changes in the same period may yield consistent results. In this study, in the Cemal Şakar
stories, a serious overlap is observed between different themes from other story writers and social changes
in his generation. In this study, the traces of the social changes in Cemal Şakar stories will be discussed.
We will try to observe the effects of the social changes since 1980s on the writer as an individual on Ce-
mal Şakar stories. His view to refugee problem which forms the themes of his stories and his book Porta-
kal Bahçeleri will form the basic theme of the article.
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GİRİŞ
Cemal Şakar, 80 sonrası öykücülüğünde İslami söylem içerisinde, bireyle-

rin hikayesinden yola çıkmakla birlikte insanlığın genel hikâyesine dair izler
veren bir isim olmasıyla öne çıkar. 1990 yılında yayınladığı Gidenler Gidenler’den
sonra gelen Yol Düşleri(1996) Esenlik Zamanları( 1999) Pencere(2003) isimli kitap-
larında, çoğunlukla insanın nesnelerden ve alışkanlıklardan kaçıp kendi olarak
kalabilmesinin mücadelesini anlatan Cemal Şakar, Sular Tutuştuğunda(2008) isim-
li kitabıyla birlikte öykülerinin tematik yapısını gözle görülür bir şekilde değiş-
tirmiştir. Bunların ardından gelen Mürekkep (2012) ve Portakal Bahçeleri( 2014)
değişen tematik yapının bariz ve bütüncül şekilde gözlemlendiği iki kitaptır.
Bu yüzden Cemal Şakar öyküleri iki başlık altında değerlendirilebilir. 1980 son-
rası ortaya çıkan yabancılaşma, kimlik bunalımı ve kaçışı anlattığı ilk dönem
öykülerini birinci başlığın altında; 11 Eylül’den sonra İslam coğrafyasında or-
taya çıkan yıkımlar ve modern hayatın görünümlerini Ertan Örgen’in1 “kara
gerçekçilik” olarak adlandırdığı bir biçimde, postmodern anlatının imkanları-
nı kullanarak oluşturduğu öyküleriyse ikinci başlık altında toplanabilir.

CEMAL ŞAKAR ÖYKÜLERİNİN TEMATİK YAPISINA GENEL BAKIŞ
Cemal Şakar’ın ilk dönemde ortaya koyduğu eserler, 80 kuşağı öykücüle-

rinin, bunalım, kendinden kaçış, yerli olarak kalabilme gibi ortak temalarının
izleğinde ilerler. 1980 sonrası Türk öyküsü, siyasi sahada ortaya çıkan ihtilal-
le birlikte bireylerin bir ümit yitimine uğradıkları, bunalımın 50 kuşağı öykü-
cülerinde olduğu gibi belirginleştiği bir dönemi temsil etmiştir. Bu bunalımın,
elbette Türkiye’nin o dönemde yaşadığı iktisadi bunalımla doğrudan ilişkisi
vardır. Korkut Boratav’ın dönemin iktisadi yapısını ele aldığı eserine dayana-
rak o dönemin iktisadi yapısını kısaca özetleyecek olursak; 1970’li yılların baş-
larında, orta sınıfın gelirlerinde gözle görülür bir artış meydana gelmiştir. Bu
artışla birlikte orta sınıfın taleplerinde de bir değişim ortaya çıkmıştır. Daha
öncesinde kentli burjuvazinin taleplerinden olan dayanıklı tüketim malları, orta
sınıfın da gelir düzeyinin artması sonucu, bu sınıfın da talepleri arasına gir-
miştir. 70’lerin ortalarına gelindiğinde gecekondu semtlerinin çatılarında gö-
rülen televizyon antenleri bunun sembolik bir göstergesidir. Fakat bu talepler
yerli endüstri tarafından karşılanamamış, büyük oranda ithal ikameci bir an-
layış ortaya çıkmıştır. Bu anlayışın neticesi olarak da 1970’lerin sonuna gelin-
diğinde büyük bir ekonomik bunalım kendisini göstermiştir. Bu ekonomik bu-
nalım, 80’li yıllara gelindiğinde beraberinde siyasi bunalımı da getirmiş ve 12
Eylül ihtilalini doğurmuştur. 1979 yılında ortaya çıkan ekonomik bunalımın
sonucunda alınan 24 Ocak kararlarıyla birlikte ekonomide neoliberal politika-
lar benimsenmeye başlamıştır. Kısa yoldan köşeyi dönme, serbest teşebbüs, orta
direk gibi kavramların yaygınlaşmaya başladığı bu dönem köyden kente yo-
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ğun göçün yaşandığı bir dönem özelliği de göstermektedir ve bu göçler gele-
neksel toplum ilişkilerinin koptuğu bir kuşağın şehirlerde yaşam sürmesi so-
nucunu doğurmuştur.2

1970’lerin sonundaki ekonomik bunalımın 12 Eylül ihtilali gibi bir siyasi kriz-
le birleşmesi, 70’lerin ortalarında yaşanan göreli iyileşmeyi ve ardından gelen
ekonomik bunalımı bir arada yaşayan bir neslin ortaya çıkmasına sebep olmuş-
tur.Bu açıdan bakılacak olursa Necip Tosun’un derin bir kırılma, kopuş, yüz-
leşme dönemi olarak adlandırdığı 80 sonrası öyküsünün tematik izleğinin bü-
yük oranda siyasi ve iktisâdi gelişimlere paralel olduğu görülür. Necip Tosun
bu dönemin öykü anlayışını şöyle özetler:3 “Derin kopuş, kopuşun verdiği şaş-
kınlık. Geçmişle hesaplaşma. Önce geçmişe özlem, yakılan ağıtlar, nostalji. Sonra yal-
nızlaşma, etrafın boşalması. Ardından arayış, boşluk duygusu. Daha sonra bir şeye,
bir yerlere eklemlenme çırpınışları.”

80 sonrası, köyden kente yoğun göçün yaşandığı, geleneksel toplum ilişki-
lerinin zayıfladığı, bireyselleşmenin ön plana çıktığı, bireysel fayda anlayışı-
nın yaygınlaştığı, göç eden bireylerin aidiyet sorunu yaşadıkları bir dönem ola-
rak özetlenebilir. Bütün bu siyasi gelişmelerin izleğinde Cemal Şakar da ilk dö-
nem öykülerini bireyin kimlik bunalımı ve kendi olarak kalabilmesi için ken-
disine sunulan toplumsal kalıplardan kaçışı-yolculuğu üzerine inşa eder. Gi-
denler Gidenler, Yol Düşleri, Esenlik Zamanları, kitaplarındaki öyküler büyük
oranda bu baskın anlayışın izlerini taşımaktadır.

2008 yılında yayınladığı Hayalperdesi isimli öykü kitabı Cemal Şakar’ın te-
matik ve anlatı biçimindeki değişmenin ilk izlerini ortaya koyduğu bir kitap
olarak karşımıza çıkar. Bir yönüyle Cemal Şakar’ın öykü izleğinin ilk örnek-
lerinin süreğinde ilerleyen bu kitap diğer yönüyle de İslam coğrafyasında-
ki yıkımları konu edineceği sonraki eserlerindeki yeni temalara geçişin ilk
izlerini ortaya koyar. Cemal Şakar’ın bu kitabında yer alan Bağdat Kudüs Ka-
bil öyküsünde( 2008: 58) yeni dönemin genel temasını oluşturacak olan an-
layışın ilk izleri görülür. 2001 yılından sonra İslam coğrafyasında ortaya çı-
kan yıkımların sonucu olarak Cemal Şakar, eserlerinde yol ve yolculuk tema-
sını işlemeyi bırakmıştır. Yolculuk teması yerini İslam coğrafyasındaki
dramlara ve modern kentli insanın açmazlarına bırakmaya başlamıştır.
Daha doğru bir ifadeyle Cemal Şakar yolculuğun yönünü İslam tarihinde-
ki ve halihazırdaki İslam coğrafyasındaki yıkımlara çevirmiştir. İslamcılık ideo-
lojisinin siyasi sahada temsil gücü bulmasının modernleşmenin hızlanması-
na katkı sağladığı teması üzerine şekillenen bu öykü, diğer taraftan İslam-
cılığın sonu, ideolojilerin çöküşü gibi konuları işler. Metinlerarası bir yöntem
kullanarak Necip Fazıl’ın “ Çaycı getir ilaç kokulu çaydan” çağrısına jöleli, “saç-
larını elektrik çarpmış gibi” şekillendirmiş bir gence karşılık verdirmesi ve bu-
nun beraberinde gelen diyaloglar buna örnek gösterilebilir. Kitaptaki Küp ve
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Masmavi Bir Gök isimli öyküler ise öykü kahramanlarının anlatıcıya müda-
hale etmesi gibi konularla üstkurmaca bir yapı oluşturarak postmodern an-
latının örnekleri olarak karşımıza çıkar.

Hayalperdesi kitabındaki öykülerle birlikte yeni dönem öykülerinin ilk iz-
lerini ortaya koymaya başlayan yazar için 2010 yılında yayınladığı Hikâyat isim-
li kitap, yazarın Kuran-ı Kerim’de geçen bazı kıssalara yöneldiği ilk kitabıdır.
“Bir” ve “Çok” şeklinde iki ayrı bölümden oluşan kitabın ilk bölümü kıssala-
rı, ikinci bölümdeki öykülerse genellikle hikmet arayışı ve yıkımlar temasıy-
la oluşturulmuş öyküleri kapsamaktadır. Yazarın kıssalara yönelişi daha son-
ra gelecek kitaplarında, İslam tarihine yönelik metinlerarası göndergelerin te-
mel zeminini oluşturacaktır. 

Mürekkep kitabıyla birlikte modern kentli( İstanbul) toplumun görünüm-
leri öyküye ironik bir anlatımla birlikte girmeye başlar. Cemal Şakar Mürekkep
kitabıyla birlikte facebook, twitter, retweetlemek gibi modern iletişim tabirle-
rini, (Bıçak s.29) İstiklal Caddesi ve oraya yansıyan modern hayatın kara ger-
çeklerini ve kapitalist toplumun markalarının isimlerini (Bir Tip s.92) de öykü-
sünde anmaya başlamıştır. 

Cemal Şakar bu öyküsüyle birlikte Müslüman sanatkarın eserlerinde neyi
ne kadar anlatabileceği problemini bir taraftan çözmeye çalışmış, bir taraftan
da bu konuda kararını vermiş bir yazar olarak karşımıza çıkar. Cemal Şakar’ın
öykülerinin izleğinde bu kitabına kadar rastlamadığımız temalar, bu kitapla
iyiden iyiye ortaya çıkmaya başlamış ve yazar Ertan Örgen’in “Kara Gerçek-
lik” olarak adlandırdığı temalarını bu kitapla birlikte belirginleştirmeye baş-
lamıştır. Öyküde yazarla yanına gelen anlatıcı kişi arasında şöyle bir diyalog
geçmektedir:

“ - Öyküde bir şeyi olduğu gibi yazmak mümkün değil mi Cemal Hocam?
Bana Cemal Hocam deyip durma; utanmasan Şakar da diyeceksin.
....
- Bunlar anlatılamaz şeyler. Belki fotoğraflar yeter bilemem. Kasabada ben-

den başka bir öğretmen bir de imam var, onlarla bile konuşamıyorum. Bu dert
beni boğuyor hocam, kaldıramıyorum bu şahitliği...Biliyorum ne kadar anlat-
sam boşuna. Dosyayı size bırakıp gidiyorum.” (Bıçak s. 28).

Aynı dönemde Cemal Şakar sanat ve estetiği dair görüşlerini, öykülerinde
ele aldığı temalara uygun olarak şöyle dile getirecektir:4

“Modernliğin ‘hemen, şimdi, burada’ vurgularıyla birlikte, sanat boş tuvalle-
rin sergi salonlarında sergilenmesine ya da dışkıyla resim yapılmasına kadar gel-
di dayandı. Böylesi gelişmeleri elimizin tersiyle itemeyiz. Zira bizler de modern
zamanlarda doğduk, modern formasyonlardan geçtik ve artık eşyayla birer mo-
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dern insan olarak ilişki kuruyoruz.... Sanatın, hayat telakkisinden bağımsız ola-
mayacağını söylemiştik; yeni hayat telakkisi her anımızı ve her yanımızı kuşat-
mışken, metropollerde neredeyse tabii olanla yüz yüze gelme imkanımızı bunca
yitirmişken, atalarımız gibi bir sanat ve estetik ortaya koymamız muhaldir...”

Bunlar göz önüne alındığında gerçeğin olanca çıplaklığıyla ifşa edilmesi üze-
rine kurguladığı öykülerinde Şakar’ın öykü anlayışı modern kentli yaşamı an-
lattığı öykülerinde “ Kirli Gerçekçilik” akımına yaklaşsa da İslam coğrafyasın-
daki yıkımı anlattığı öykülerinde bu akımın temsilcilerinden duyarlılığın şek-
li yönünden ayrılmıştır. Kirli Gerçekçiliğin batıdaki temsilcilerine baktığımız-
da Vietnam savaşından sonra ortaya çıkan bu kuşağın temsilcilerinin erdem-
li kahramanlar, hayallerinin peşinde koşan bireyler ya da topluluklardan ola-
bildiğince kaçındıklarını, bunların yerine kendini ifade edememe, bunaltı, de-
ğersizlik ve yalnızlık gibi konuları işlediklerini görürüz. Kirli gerçekçilik va-
roluşunun anlamını kaybeden bireylerin yaşadığı dramları tüm çıplaklığıyla
gözler önüne sererken, Cemal Şakar’ın İslam coğrafyasını ele aldığı öykülerin-
deki kahramanlar savaşlar sebebiyle bir değer yitimine zorlanmıştır. Bu nok-
tadan bakınca kirli gerçekçilerin öykülerindeki kahramanlar insan kalamama-
nın itirafını yaparlarken, Cemal Şakar’ın bu öykülerindeki kahramanlar tüm
zorlamalara, savaşlara, yıkımlara, yabancılaşmaya karşın insan kalabilmenin
savaşını vermektedirler. Bu yaklaşım sonucunda Şakar’ın insanın değerini yi-
tirmesini değil, insanı değersizleştiren, hiçleştiren modern insanlığın ve savaş-
ların kirliliğini anlattığını söyleyebiliriz. Cemal Şakar’ı Amerikan Edebiyatın-
daki Kirli gerçekçilerden ayıran en önemli özellik onun estetiğe bakış açısın-
daki Müslüman sanatçıda olması gerektiğine inandığı sınırlamalardır.Cemal
Şakar çirkinin anlatılması yönündeki yaklaşımını şu şekilde özetlemiştir:

“Rasim Özdenören’den mülhem söylersek, Müslüman bir müteahhit ne ka-
dar bina yaparsa yapsın, hiçbirinin tuvaleti kıbleye bakmaz. Gündelik hayatı-
nı imanın ilkeleri çerçevesinde düzenlemeye özen gösteren Müslümanlar, sanat
ya da başka alanlarda kendilerini ifade ederken, elbette kendilerini aynı çerçe-
veyle sınırlamaktadırlar. Çünkü eser de amellere dahildir ve müminler amel-
lerinden hesaba çekileceklerdir. Ancak bu sorumluluk bilincine rağmen modern
hayat içindeki Müslüman sanatçılar, eserlerinin de sınırlarını sorgularken ister
istemez modern reflekslerle hareket edebilmektedirler. Çünkü bu hayatın dışı-
na çıkabilmek mümkün değildir, yıllar içinde neyin ne kadar modern bir refleks
ya da modern bir anlayış haline geldiğinin muhasebesini yapabilmek de zor-
dur; tıpkı balığın suyu bilmemesi gibi. Hasan Aycın’ın sıkça çizdiği gibi idam
ipi boynumuza geçmiştir ve ucu da elimizdedir5.”

Cemal Şakar’ın iki ana başlık altında incelenebilecek öykülerinin ilk döne-
minde baskın bir şekilde ortaya çıkan yol ve yolculuk teması, öyküsünün ikin-
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ci döneminde metinlerarası göndermeler, yazarın yazma sürecini metne dahil
etmesi gibi postmodern anlatı imkanlarıyla birleşmiştir. İlk döneminde 80 ku-
şağı öykücüleriyle ortak temaları işleyen yazarın öykü anlayışı, Sular Tutuştu-
ğunda kitabından sonra gelen öykücülüğünün ikinci döneminde farklılaşmış-
tır. Postmodern anlatı imkanlarını kullandığı, modernizmin insanı/insanlığı
tüketen karanlık yönünü anlattığı ve son olarak da İslam tarihindeki yıkım-
larla birlikte halihazırdaki İslam coğrafyasındaki yıkımları anlattığı öyküler bu
dönemden sonra ortaya çıkmaya başlar. Yazarın Portakal Bahçeleri kitabında-
ki mültecilik sorununu konu edinen öyküler de dönemin sosyal meseleleri so-
nucu değişen öykü anlayışının doğal bir sonucudur. 

PORTAKAL BAHÇELERİ’NDE MÜLTECİLİK 
ve YABANCILAŞMA SORUN

Cemal Şakar’ın öyküleriyle ilgili genel değerlendirmelerin yapıldığı ilk bö-
lümde, onun öykülerinin tematik yapısını belirleyen iki etkenin, 80 sonrası Tür-
kiye’nin siyasi tablosunun değişimi ile bu değişimin sonucunda ortaya çıkan
modern kentlerde insanın tükenişi ve batının özellikle 11 Eylül’den sonra İs-
lam coğrafyasına yaptığı saldırılar ile bu saldırıların/savaşın müslüman ha-
yatında yol açtığı yıkımlar olduğunu söylemiştik. Bu tematik çerçeve dahilin-
de Cemal Şakar’ın 18 öyküden oluşan Portakal Bahçeleri kitabının ilk 11 öykü-
sü, savaş ve savaşın insan ve toplum hayatında yol açtığı sonuçlara odaklanır-
ken, son 7 öykü modernizmin toplum hayatı üzerindeki tesirlerine odaklanır.
Kitaptaki öyküler, mültecilik, yabancılaşma, terör, kapitalizm, müslümanların
çözülmesi, temel haklardan mahrumiyet başlıkları altında toplanabilir. Bu ya-
zıda savaşların ardından ortaya çıkan bir sonuç olarak mültecilik sorununa eği-
len öykülerinin üzerinde durulacaktır.

MÜLTECİLİK-YABANCILAŞMANIN ZARURAT-I HAMSE
ve RENKLER ÖYKÜLERİNDEKİ GÖRÜNÜMLERİ

Cemal Şakar, Portakal bahçeleri kitabının ilk öyküsü “Zarurat-ı Hamse”de
mültecilik sorununu şer’i bir mesele etrafında işlemiştir. Savaştan kaçan insan-
ların fıtri haklarını6 korumak gayesiyle verdiği mücadelenin anlatıldığı öykü-
de bir diğer baskın görünüm yabancılaşmadır. Fakat öyküde görülen yaban-
cılaşma, üretim ilişkilerinin sonucu olarak Marksist bir anlayışla insanın ken-
di doğasına yabancılaşması değil, tiranların yaptığı zulümler sonucunda in-
sanlıktan uzaklaştırılan ve en temel haklarını yaşama noktasında kısıtlanan in-
sanların cebren özüne yabancılaştırılmasıdır. Öyküde anlatılan insanlar fıtri hak-
larından mahrum kaldıkları için bütün zulme rağmen yine de insan olarak ka-
labilmek ve beş temel esası koruyabilmek için savaştan kaçarak daha korunak-
lı bir yere iltica etmektedirler.7
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Olaylar ilahi bakış açısıyla, Ebubekir isminde bir kişinin sekerat anında zih-
ninden geçenler üzerinden belli bir mekan ve zamana gönderme yapmadan
anlatılır. Öykünün kronolojik sıralaması alışılmış formun dışındadır. Öyküde
anlatılan bütün olaylar, Ebubekir ismindeki karakterin ve ailesinin süngü dar-
beleriyle öldürülmesinden sonra Ebubekir’in ölüm anına kadar zihninden ge-
çirdikleridir. Fakat bu ölüm öykünün sonunda verilmiştir, öykünün son
cümlesine gelene kadar olayların Ebubekir’in zihinsel kurgusu olduğunu an-
lamak mümkün değildir. Yine bu sebebe bağlı olarak öykü anlatımında me-
kanlar ve olaylar arasında ortaya çıkan kopukluklar da aslında Ebubekir ka-
rakterinin son anında zihnindeki kopukluklara denk gelir. Bu durum dikka-
te alınmadan öykü okunduğunda mekanlar ve olaylar arasındaki geçişlerde
kopukluklar görülecektir. Son anını yaşayan Ebubekir’in zihninden bir çok olay
bir anda geçmektedir ve bütün olayları kendilerinin mülteciliğine benzeyen
ve ayrışan yönleriyle zihninde görüntülenmektedir.

Bu olaylardan ilki İsrailoğulları’nın kendilerine vaad edilen topraklar için
savaşmaları istendiğinde onların Hazret-i Musa’ya dönüp “Sen ve Rabbin bir-
likte gidin ve savaşın. Biz burada oturup bekleyeceğiz.“ demeleri üzerine 40
yıl boyunca çölde şaşkın şaşkın dolaşmalarıdır. Bu süre içerisinde Allah’u Tea-
la onlara çölde aç kalmamaları için bıldırcın eti ve kudret helvası indirmiş, on-
larsa bunlardan sıkıldık diyerek soğan sarımsak acur istemişlerdir.8 Bu hadi-
se, öyküde Ebubekir’in öncülüğündeki savaştan kaçış hadisesiyle ile birlikte
Ebubekir’in zihninden bir anda geçer. “ Çöldeydiler, kaç zamandır çölde oldukla-
rını bilmiyorlardı. Sanki bir dairenin içindeymiş gibi, sanki hep bir çember çiziyorlar-
mış gibi...... En çok sarımsak soğan acur geldi akıllarına...Gökten bir sofra iniverse, bıl-
dırcınlar...İndi de. Tıka basa yediler, kusuncaya kadar, zehirleninceye kadar, öleyazdı-
lar yemekten içmekten. Bilmediler. Bilselerdi. Dinlemediler. Dinleselerdi. Ebubekir bi-
liyordu.” Ebubekir bilen ve anlayan bir karakter olarak öyküde anlatılırken, İs-
railoğulları’nın durumu ile Ebubekir’in kendi köylüleri ile bombalanan köyün-
den kaçışının arasındaki ayrım da ortaya konulmuş olur. İsrailoğulları kendi-
lerine verilen nimetin farkında değillerdir ve insanlıktan uzaklaşırlar, o yok-
luk içerisinde kendilerine sunulan bıldırcın ve kudret helvasına karşı nankör-
lük etmektedirler. Ebubekir ise insan kalabilmek için bir köylüleriyle birlikte
bir kaçısın içine düşmüş, bilmekte ve anlamaktadır. Bu yüzden aç kalmamak
için bu kaçış sırasında bildiği tanıdığı her şeyi toplar. “ Ebubekir biliyordu. Sa-
bırla dolaştı çayırları. Madımak, kuzukulağı, semizotu, reyhan...Neyi biliyor neyi ta-
nıyorsa topladı getirdi... ( Yediler) kendilerini hayvan gibi hissediyorlardı; günlerdir
sadece ot yemekten tırnakları dişleri yeşile boyanmıştı, dışkılar da yemyeşildi.” 

Cemal Şakar, olayları ilahi bakış açısıyla Ebubekir’in zihinsel kurgusu içe-
risinde verirken bu kurgunun içerisinde Ebubekir’in bilinç sıçramaları şeklin-
de metinlerarası anıştırmalar yapar ve bir taraftan da olayları birbirinden ayı-
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ran farkları ortaya koyar. Ebubekir’in kendi köylülerinin bombalanan köyle-
rinden kaçışını İsrailoğulları’nın yaşadığı hadise ile eş zamanlı düşünmesi ve
bunlar arasındaki farkın ortaya konması bu anıştırmalar ve ayrımlardan bir ta-
nesidir. Bu kaçış sırasında insanlar, insan olarak kalabilmek için mücadele ver-
mektedirler, canlarını korumak için yolculukları esnasında ne bulurlarsa ye-
mekte, mağaralara sığınmaktadırlar. Mültecilerin yaşadığı zorluklar ve hayat-
ta kalmak için verdiği mücadeleler anlatılırken, görüntüler olayın şiddetini gös-
terebilmek için olabildiğince çirkin bir şekilde resmedilmiştir:“ ...kendilerini hay-
van gibi hissediyorlardı; günlerdir sadece ot yemekten tırnakları dişleri yeşile boyan-
mıştı, dışkılar da yemyeşildi.” 

Mültecilik sorununun işlendiği öykünün bir diğer özelliği, öyküdeki olay-
ların Mantıkut Tayr isimli tasavvufi metinle metinlerarası ilişki kurularak ve-
rilmiş olmasıdır. Mantıkut Tayr Simurg’u bulmak için yola çıkan kuşların hi-
kayesinin anlatıldığı bir metindir. Bu yolculuk sonrasında kuşlar, maksatları-
na ulaştıklarında Simurg’un kendileri olduğunu görürler. Yine bu yolculuk sı-
rasında eksile eksile 30 kuş kalmıştır ve Simurg’a ulaşabilen bu 30 kuştur. Ce-
mal Şakar temel haklarından yoksun olan kişilerin dinlerini koruyamayacak-
ları esasına bağlı olarak Mantıkut Tayr isimli metinden 30 kuş benzetmesini
parodi yaparak metnine dahil etmektedir. Mantıkut Tayr’da kuşlara öncülük
eden Hüdhüd ismindeki kuştur, Cemal Şakar’ın metninde de bu insanlara Ebu-
bekir ismindeki karakter öncülük etmektedir. Bu insanlar yolculukları sırasın-
da karşılaştıkları zorluklar sebebiyle bir bir eksilmektedirler ve bütün gayele-
ri dinlerini korumaktır. Zarurat-ı Hamse öyküsündeki şu bölümler bu eksil-
meyi açık bir şekilde görebilmekteyiz: 

“ Daha yeni doğum yapmıştı. Yorgundu. Yıpraktı. Loğusa yatağındayken yol-
lara düşmüştü. Gece düştüğü topraktan bir daha kalkamamıştı. Zaten kucağı
da boştu. Oysa bildikleri tüm isimleri koymuşlardı bu çocuğa. Unuttukları, ge-
ride bıraktıkları her ne varsa hepsinin adını taşıyacaktı çocuk...Yürüdüler dere
boyunca bir kişi eksilerek....Yürüdükçe, gittikçe, uzaklaştıkça ateşin içinden kor-
kuları azalıyor ama bir tekinsizlik, nasıl bir şey, hiç yaşamadıkları bir şey, tekin-
sizlik büyüyor, büyüyordu, yutuluyorlardı, her adımda biraz daha yabancıla-
şıyorlardı, nerelerde, unutmamak için kaybolmamak için tutunuyorlardı birbir-
lerine, her adımda eksile eksile, umut nasıl olacaktı, nasıl bir daha olacaktılar,
nasıl bir şey olacaktılar...). 

Dinin korunması için bazı esasların korunması gereklidir. Cemal Şakar, Şa-
tibi’nin Muvakafat’ındaki Zarurat-ı hamse tertibi için yaptığı açıklamaya bağ-
lı olarak nefsin korunmasını öne alarak ardından din, akıl, nesil, mal şeklin-
deki tasnife yaslanmaktadır.9 Cemal Şakar, kuşların yolculuğunu metnine da-
hil ederken, bırakın insanların hakikate ulaşmasını, daha temel zaruretlerini
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bile gerçekleştirmekten uzak olduklarını göstermek istemektedir. Mantıkut Tayr,
tahsiniyyat’ın tesisi için 30 kuşun nefsin mertebeleri arasında yaptığı yolculu-
ğu anlatırken, Cemal Şakar burada savaştan kaçan kişilerin eksile eksile 30 kişi
kalmalarını ve dini, nefsi, aklı, canı, malı yani zaruriyyatı korumak için yap-
tıkları yolculuğu/ilticayı anlatmaktadır. Mantıkut Tayr’da kuşlar yolculuk sü-
resince kendilerini bulmakta kendi özlerinde olana, kendi özlerine ulaşmak-
tadırlar. Buradaki insanlarsa bu zorunlu mültecilik süreğinde yaptığı yolcu-
luk süresince kendilerini kaybetmekte kendi özlerine yabancılaştırılmaktadır-
lar. Her ulaştıkları yerde bir parçalarını bırakırlar, her vardıkları noktada bil-
dikleri bir kelimeyi unuturlar. “ Artık hiçbir şey bildikleri, tanıdıkları, şeyler değil-
di. Kendileriyle toprakla suyla havayla ateşle temas kuracakları dili unutmuşlardı. Ebu-
bekir şaşırıyordu, insanlardan sadece inleme, ünleme sesleri çıkıyordu. Çaresizce uza-
tıyordu ellerini onlara, çaresizlik aşılamaz bir engel gibi yükseliyordu aralarında. Ye-
meyi, içmeyi, konuşmayı, yürümeyi, sürünmeyi unutmuşlardı. Onlara doğru eğilmiş
başakları görüyor ama onlardaki boyun eğişi anlamıyorlardı.”

Öyküde anlatılan kişiler Zarurat-ı Hamse sıralamasında ilk önce gelen nef-
si korumak adına yemek yedikleri bölümde ilk olarak var olduklarını hisse-
derler. Mülteciler bir dağın eteğine ulaştıklarında bir tane bırakmamacasına man-
tar toplarlar. Sığınacak bir mağara bulup, melkileri közde pişirip yedikleri za-
man ilk kez var olduklarını hissederler. Öykünün başlarında kendilerini hay-
van gibi hisseden kişiler ilk kez burada insan olmanın var olmanın farkına var-
mışlardır. Çünkü temel zaruretlerden ilki olan nefsin korunması için yemek ve
sığınmak gerçekleştirilmiştir. “...ateşin etrafındaki otuz kişinin yüzündeki ateş, bir
adım gerideki karanlığı daha da koyultuyordu. Bu koyu karanlığın içinde sadece yü-
zündeki ateşlerle otuz kişi vardı. Yedikçe var olduklarını hissettiler, kanları kamaştı,
bütün damarlarını hızlıca dolaşmaya başladı, şakakları pembeleşti, ellerine güç, diz-
lerine derman geldi.”

Öyküde mekanlar arasındaki geçişlerde kopuklukların ortaya çıktığı yer-
lerden birisi mültecilerin mağaraya sığındıkları kısımdır. Yazar burada Ebu-
bekir öncülüğünde mültecilerin mağaraya sığındıklarını söyledikten sonra ar-
dında gelen paragrafa “Mağara girdiler. İçerideki taşla toprakla girişi kapatmaya ça-
lıştılar. Sesleri ve kokuları duyunca korku geldi, kalplerine çöktü. Sessizce uzandılar.
Neredeyse nefes almıyorlardı. Ebu Bekir açık kalmış küçük bir deliğe ayağını dayadı.”
şeklinde devam etmiştir. Fakat burada anlatılan olayların ölüm anını yaşayan
Ebubekir’in zihninden geçirdikleri olduğunu göz önüne aldığımızda, Ebube-
kir’in kendi sığınışları ile Peygamber Efendimiz’in hicreti sırasındaki mağa-
ra hadisesiyle bağ kurmakta olduğu sonucuna ulaşırız. Çünkü bu cümlelerin
sonunda yazar “ Ebubekir acıyla uyandı, yılan tam topuğundan sokmuşçasına.”di-
yerek iki durum arasında benzerlik ilişkisi kurduğunu gösterecektir. Burada-
ki ayrışık unsurlar arasındaki göndergesel bağ sadece öykünün kahramanı Ebu-
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bekir’in sığındıkları mağaradaki hissettiği korkudur. Ebubekir karakterinin zi-
hinsel kurgusu içerisindeki olayın anlatımında hicretin mağaraya sığınma ha-
disesine gönderme yapılırken, Hicret hadisesinde mağaranın bir örümcek ta-
rafından ağla örülmesi ve güvercinlerin mağara girişine yuva yapmasıyla, öy-
küdekilerin mağara girişini taşla toprakla kapatması bir farklılık ortaya çıka-
rır. Bunun sonucu olarak yazar öyküsünde ““Mağaraya girdiler. İçerideki taşla
toprakla girişi kapatmaya çalıştılar. Sesleri ve kokuları duyunca korku geldi, kalpleri-
ne çöktü. Sessizce uzandılar. Neredeyse nefes almıyorlardı. Ebu Bekir açık kalmış kü-
çük bir deliğe ayağını dayadı.” diyerek birincisinde bir mucize sonucu mağara-
nın Peygamber Efendimiz ve Hazret-i Ebubekir korunaklı ve emin kılındığı-
nı, ikincisinde mültecilerin kendi çabalarıyla girişi kapatmaya çalıştıklarını ve
korkudan da emin olmadıklarını ortaya koymaya çalışacaktır. İki durum ara-
sında benzerlik ilişkisi kuran yazar, anıştırmayı yaparken gönderdiği hadisey-
le öyküsü arasında korku yönünden bir ilişki kurmuş, ikinci olayıysa mağa-
ranın girişinin taşla kapatılması sonucu korkudan emin olmamak yönünden
ayırarak benzetilen olaydaki benzetmeyi sınırlandırmıştır. İki olay arasında-
ki temel ayrım bu şekilde ortaya konduktan sonra yazar doğrudan Ankebut
Sûresi’ne10 bir gönderme olan “en zayıf ev” ifadesini kullanacaktır: 

“Mağara girdiler. İçerideki taşla toprakla girişi kapatmaya çalıştılar. Sesleri
ve kokuları duyunca korku geldi, kalplerine çöktü. Sessizce uzandılar. Neredey-
se nefes almıyorlardı. Ebu Bekir açık kalmış küçük bir deliğe ayağını dayadı.Bir
it, bir iz sürücü, it sürüsü, izci sürüsü, havadaki kokuyu süre süre yaklaşan ses-
ler. Korkuları büyüdü. Nefeslerini kestiler. Toprakla yeksan oldular. Bir yaka-
rış, bir güvercin, bir ankebut, yeryüzündeki en zayıf ev şimdi burasıydı. Gece
ağırlaştı, karanlık koyuldu ve bir ağırlık çöktü üzerlerine.”

Peygamber Efendimiz ile Hazret-i Ebubekir hicret hadisesinde mağaraya
sığındıklarında Allah’a teslim olmuşlardır. Mağaraya sığınmaları tedbir, Pey-
gamber Efendimiz’in Hazreti Ebubekir’e “ Hüzünlenme Allah bizimledir.” de-
mesi de teslimiyeti göstermektedir. Ankebut Sûresi’ndeki Ayet-i Kerime’de ge-
çen en zayıf ev ifadesi müşriklere ve gizli şirk içinde olanlara bir hitaptır.11 Oysa
öyküde kullanılan “en zayıf ev burasıydı” ifadesi mültecilerin sığındıkları ma-
ğara için kullanılmıştır, onların mağaraya sığınarak girişi taş ve toprakla ka-
patmaları yönünden hicret hadisesindeki teslimiyet ile bu insanların sığınma-
ları arasındaki farklılık belirginleştirilir. Öykünün sonunda mekan değişir ve
Ebubekir’in bir odanın içinde kıstırılmış olduğu ailesiyle birlikte süngü dar-
beleriyle öldürüldüğü ortaya çıkar bütün bu olayların, insanlık tarihindeki ha-
diselerin çok kısa bir anda Ebubekir’in zihninden geçenler olduğu görülür. 

Kitapta mülteciliğin konu edildiği bir diğer öykü Renkler’dir. Renkler üst
başlığı altında toplanan küçürek öykülerin başlıkları sırasıyla; Kırmızı, Mavi,
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Gri, Kahverengi, Sarı, Yeşil, Siyah, Beyaz,Lila, Alaca, şeklindedir. Küçürek öy-
külerin toplamı, Zarurat-ı Hamse öyküsünde olduğu gibi savaştan kaçarak daha
güvenli bölgelere iltica etmek isteyenlerin hikâyesini ortaya koyar. İnsanların
bu yolculukları sırasında içinde bulundukları her hâle uygun bir renk vardır.
Kırmızı, savaştaki yangınların sembolü olarak karşımıza çıkar. “ Ateşe veril-
miş bir geçmiş.”ten kaçan insanlar, denizi aşarak özgürlüğe kavuşmak istemek-
tedir. Mavi, hem bu insanların özgürlüğe ve zulümden kaçışına hem de Haz-
ret-i Musa’nın Kızıldeniz’i ikiye ayırmasına bir semboldür. Gri, umutsuzluk;
kahverengi, bu insanların kaçtıkları veya sığınmak istedikleri topraklar; sarı,
umut ve bereketi temsil eden güneş; yeşil, insanların umutlarının kirli eller-
de maddeye tedavülü olan para; beyaz, insanların bu kaçış sırasında gemile-
rinin lodos yüzünden batması sonucu düştükleri hükümsüz durum; lila, in-
sanların son bir umut olarak tutundukları tahta parçalarının rengi; buzmavi-
si, denizde boğulan insanların umutlarının tükenişi; alaca ise bütün bu duru-
mu tasvir eden anlatıcı kişinin içinde bulunduğu karmaşık ruh halini temsil
eder. Renklerin sembolik anlatım öğesi olarak kullanılması ve içerdiği anlam-
ların kültürden kültüre farklılaşması göz önüne alınırsa, yazar içindeki karma-
şık ruh haline bağlı olarak savaşın ortaya çıkardığı mülteciliğin, renklerin top-
lumsal bellekteki anlamlarını da tükettiğini; daha öncesinde farklı kültürler-
de farklı anlamlara gelebilecek renklerin her birinin, içinde bulunulan mülte-
cilik duruma uygun olarak yeni anlamlar kazandığını da ortaya koymak iste-
mektedir. Renkler psikolojik bağlamda, sosyal yaşamın düzenlenmesinde, kül-
türel, dini, sanatsal alanlarda veya pazarlama stratejilerinde farklı anlamlara
gelebilmektedir. Cemal Şakar’ın Renkler öyküsündeki, iltica bağlamında renk-
lerin kazandığı anlam, bir taraftan da renklerin de (buna göstergeler de dene-
bilir.) tıpkı insanlar gibi sosyal, siyasal, ekonomik ya da dini anlamdaki bağ-
lamlardan kopmasını imlemektedir. 

Savaşlar sonrasında ortaya çıkan göçler, sadece insanların bir yerden bir yere
gitmeleri değil, aynı zamanda onların savaş öncesinde içinde bulundukları kül-
türel, dini, ekonomik yapıların sembolik ifadesi olan göstergelerin de anlamı-
nı yitirmesidir. Cemal Şakar, “Renkler” üst başlığıyla anlattığı farklı renklere
ait öykülerde, renklere toplumsal iletişimdeki baskın anlamlarından farklı an-
lamlar yüklemiş; mülteciliğin toplumsal düzenden kopuş ve tam bir hükmü-
nü yitirmişlik olduğunu, renkleri içinde bulunulan yeni bağlama uygun tema-
larla ifade ederek göstermek istemiştir. 

SONUÇ
Bu yazıda Cemal Şakar’ın son kitabı Portakal Bahçeleri’ndeki Zarurat-ı Ham-

se ve Renkler öykülerindeki mültecilik temasına odaklanmakla birlikte aynı
zamanda onun öyküler toplamının teknik ve tematik çerçevesini ortaya koy-
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maya çalıştık. Görülecek olan şudur ki onun asli imgesi olan yol ve yolcu-
luk, içinde bulunulan toplumsal şartlara göre yeni formlar kazanmıştır. Son
kitabında, onun ilk öykülerinden itibaren ortaya çıkan yol ve yolculuğun sa-
vaşlar sonrasında kazandığı yeni bir form olarak mültecilik karşımıza çıkmış-
tır. İlk öykülerinde 12 Eylül sonrası Türkiye’nin içinde bulunduğu toplum-
sal şartlardan kaçış şeklinde beliren yolculuk (gitme) son öykülerine gelin-
diğinde zorunlu bir gidiş olan ilticaya dönüşmüştür. Renkler öyküsünde renk-
lerin sembolik anlamını mültecilik bağlamında zorunlu bir okumayla toplum-
sal bağlamdaki anlamlarından farklı tevil eden yazar; Zarurat-ı Hamse öykü-
sünde, mülteciliği yolculuk bağlamında değerlendirirken, Peygamber Efen-
dimiz’in Medine’ye hicretine, İsrailoğulları’nın çölde geçirdikleri 40 yıla, As-
hab-ı Kehf kıssasına, Zemzem kuyusunun bulunmasına ve Mantıkut Tayr’a
metinlerarası göndermelerle öyküsüne yolculuğun farklı görünümlerini kat-
mıştır. Mantıkut Tayr’da anlatılan hikâyeyi parodi yoluyla dönüştürerek mül-
tecilerin göçünü anlatan yazar, İslam tarihine yaptığı göndermelerde ise ol-
dukça dikkatli davranmıştır. Hicret vakasına gönderme yaparken Sevr
mağarasının girişini kapayan örümcek ağının aksine mültecilerin mağara gi-
rişini taş ve toprakla kapama gayretini, “ yeryüzündeki en zayıf ev şimdi bu-
rasıydı” ifadesiyle değerlendirmiş ve hicret olayını indirgemekten özenle ka-
çınmıştır. Sonuç olarak yazarın ele aldığı mültecilik kavramının; daha önce
yazdığı öykülerdeki yolculuk, savaş, yabancılaşma, kimlik yitimi, İslam ta-
rihindeki olaylar gibi temaların toplumsal meseleler bağlamında form değiş-
tirmiş bir şekli olduğunu söyleyebiliriz.
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6 Zarurat-ı Hamse olarak bilinir ve insanların en temel hakları olarak; aklın, canın,malın, ırzın ve nefsin

korunması şeklinde tasnif edilir. 
7 Aklı, canı, malı, ırzı ve dini korumak şeklinde tasnif edilen bu beş temel esas Muvafakat’ta şöyle tanım-

lanmıştır: “ Onsuz olmayan, din ve dünya işlerinin kıvamı kendilerine bağlı bulunan hususlardır. Eğer
bunlar bulunmayacak olsa, dünya işleri yolundan çıkar, fesad ve kargaşa doğar,hayat ortadan kalkar. Keza
bunların bulunmaması durumunda ahret işleri yolundan çıkar, kurtuluşa erme ve cennet nimetlerine ka-
vuşma imkânı ortadan kalkar, apaçık bir hüsrana maruz kalınır.” 

8 Bakara Suresi, 61.
9 Muvafakat isimli eserde Şatibi; Şeriatın korunması hususunda şu açıklamaları yapar: Şer’i yükümlülükler,

yaratılış konusunda gözetilen maksatların korunmasına yöneliktir. Bu maksatlar üç kısımda toplanır:
Zaruri Olanlar: Dinin, Nefsin, Neslin, Malın, Canın korunması
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Hâcî Olanlar: İbadetler, yeme içme, muamelat ve cezai hükümler gibi
Tahsînî Olanlar: Üstün ahlak anlayışına uygun bir davranış göstermeyi, sağduyu sahiplerinin hoş kar-
şılamayacağı nahoş hallerden uzaklaşmayı temine yönelik şeylerdir.
Bunlar içinde Zarûriyyat Hâciyyat ve Tahsiniyyat için asıl teşkil eder. Şayet zarûri olan bir şey ihlâle uğ-
rasa, bu yüzden hâcî ve tahsînî olan şeyler de ihlale uğrar. Ama bunun aksine, hâcî ya da tahsînî olan şey-
lerin ihlâle uğramasından mutlak sûrette zarûrî olanların da ihlâle uğraması gerekmez. Din ve dünya iş-
lerinin yukarıda zikredilen beş zarûrî şeyin korunması esası üzerinde kuruludur. Şu halde dünyevî iş-
lerin yolunda gitmesi zarûrîyyat üzerine bina edilmiş bulunmaktadır. Bu itibarla zarûrîyyat ihlale uğra-
yıp ortadan kalkacak olursa, yani teklif ve mükellefiyetler diye de bir şey kalmayacaktır. Ahret işleri de
aynı şekildedir ve onların kıvamı da ancak zarûrîyyatın korunması ile mümkündür. (Şatibi, Muvâfakât
(Çev: Prof. Dr. Mehmet Erdoğan) C.2 İz Yayıncılık, İstanbul, 2010, s. 9-15).

10 Ankebut Suresi 41. Ayet: Allah dışında başka dostlar, başka dayanaklar edinenlerin durumu; ağdan örül-
müş bir yuva edinen örümceğin durumuna benzer. Hiç kuşkusuz en dayanıksız ev, örümcek yuvasıdır.
Keşke bilselerdi.

11 Elmalılı Hamdi Yazır bu ayeti şu şekilde tefsir etmektedir: Allah’tan başka bir takım velilere tutunanla-
rın örneği; yani Allah’tan başkalarını, ihtiyaçlarına karşı yardım eder, menfaatleri dokunur, işlerini gö-
rür, tehlikeden kurtarır diye, veli, sahip, koruyucu edinerek mabud sayanların örnek olacak halleri örüm-
ceğin örnek ve mesel olmuş haline benzer, bir ev edinmiştir, hiç dini olmayanlar gibi büsbütün evsiz de-
ğil, bir sinek avlayacak kadar bir eve tutunmuştur. Fakat muhakkak ki evlerin en çürüğü her halde örüm-
cek evidir. Keşke bilselerdi...Râzi der ki: Burada “âlihe yani ilahlar denilmeyip “ evliya” denilmesi, yal-
nız açık şirki değil gizli şirki dahi yok edip kaldırmaya içindir. Çünkü başkasına gösterişe ederek riya ile
Allah’a ibadet edenler de Allah’tan başkasını veli edinmiş olur. 
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