
ÖZEL DOSYA: SAFİYE EROL 

100 

 

YENİ TÜRK EDEBİYATI 

ARAŞTIRMALARI 

Modern Turkish Literature Researches 

 

Ocak-Haziran 2016/8:15 (100-119) 

 

BİR AŞK ÜÇGENİ: SAFİYE EROL’UN KADIKÖYÜ’NÜN ROMANI’NDA AŞK, 

ISTIRAP VE MODERNLEŞME
1
 

Çiğdem Buğdaycı
2
 

ÖZ 

 

Bu makale, edebiyat eleĢtirmenlerinin çoğu tarafından unutulmuĢ Safiye Erol‟un erken dönem 

çalıĢması olan Kadıköyü’nün Romanı‟ndaki aĢk ve ıstırap kavramları arasındaki iliĢkiden 

hareketle modern ve geleneksel olan arasındaki gerilimi tartıĢmaktadır. AĢk‟ı Hristiyanlık, 

tasavvuf ve modernleĢme arasındaki kesiĢme noktasına yerleĢtirerek, aĢk kavramının erken 

Cumhuriyet döneminde ikircikli bir kavram olduğunu ve bu kavramın geçmiĢe, geleneklere ve 

modern olana karĢı kafa karıĢıklığı içeren bir duruĢ sergilediğini iddia eder. Safiye Erol‟un roman 

içerisinde çok sayıda aĢk hikâyesini iĢleyiĢ biçiminin, aĢk ile ıstırap kavramlarının önceki 

Osmanlı Müslüman kültüründen kalan tasavvufi miras ile olan iliĢkisi üzerine bir çeĢitlilik ve 

zenginlik sunduğu savunulmaktadır. Özellikle, romanda aĢk‟ın patolojik bir hâl olarak 

nitelendirilmesi ile aĢk‟ın akıldıĢı ve transandantal tarafının, modern dünya içerisinde kabul 

edilemez olarak kategorize edilmesinin, modernitenin yaratmıĢ olduğu gerilime iĢaret etmek için 

kullanıldığına değinilmiĢtir. 

Anahtar kelimeler: AĢk, ıstırap, rasyonel akıl, kimlik, tasavvuf, modernleĢme, Safiye Erol 

 

ABSTRACT 

 

A TRIANGLE OF LOVE: LOVE, SUFFERING, AND MODERNITY IN SAFIYE 

EROL’S THE NOVEL OF KADIKÖYÜ 
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This article discusses the tension between modernity and tradition with reference to the 

relationship between the concepts of love and suffering in an early Turkish novel, the Novel of 

Kadıköyü, written by Safiye Erol, who has been largely forgotten by literary critics. By situating 

love and suffering in the intersection of Christianity, Sufism, and modernization, it argues that 

love is an ambivalent concept in the life of the early republic, which represents the confused 

attitudes towards the past, traditions, and the modern. The way Safiye Erol depicts the numerous 

love stories in the novel displays a certain variety and richness that the concepts of love and 

suffering embody with regard to the Sufi heritage of the previous Ottoman Muslim culture. The 

occurrence of love as a pathological event, specifically, points to the tension created by 

modernity, which categorizes the irrational and the transcendental quality of love as an 

unacceptable sphere within the modern world.  

Keywords: Love, suffering, rational mind, identity, Sufism, modernization, Safiye Erol 

1. Giriş 

Safiye Erol‟un ilk romanı olan Kadıköyü’nün Romanı 1935‟te Vakit gazetesinde tefrika 

edildikten sonra 1938‟de kitap hâlinde basılmıĢtır. Kendisiyle yapılan röportajda bu romanı hâlâ 

sevdiğini söyler: “Mevzûunu hayattan almıĢ ve benim gönlümün bağlandığı KalamıĢ‟ı yaĢatmıĢ 

oluĢu bu romanıma karĢı sevgimi devam ettirir” (Erol, 2010b, s. 48)
3
.  Selim Ġleri‟nin de 

belirttiği gibi Safiye Erol‟un anlattığı çiçek tarlalarıyla kaplı kırların, ay ıĢığında yapılan sal 

gezintilerinin, musiki fasıllarının yapıldığı Kadıköy‟ün üzerinden çok zaman geçti, öyle ki 

“Kadıköyü‟nün „ü‟sünü bile durup dururken feda ettik” (Erol, 2010b, s. 15).  

Feda ettiğimiz sadece Ġstanbul‟un pitoresk bir mahallesi ile ondaki samimiyeti, yakınlığı 

ifade eden bir harfin silinmesi değil, daha da önemlisi Safiye Erol gibi önemli bir yazarın 

entelektüel hayatımızda bugün hak ettiği yeri maalesef almayıĢıdır. Selim Ġleri, Nihad Sâmi 

Banarlı‟nın Resimli Türk Edebiyatı Târihi dıĢında Safiye Erol adına rastlanmadığını, bu sebeple 

de edebiyat tarihimizin bir baĢka adının “nankörlük tarihi” olabileceğini söyler. Çünkü Safiye 

Erol “dönemi için çok aydın, çok cesur, dili ıĢıl ıĢıl, ruh çözümleri çok güçlü, anlatımı zengin bir 

yazarımız”dır. Diğer bir yandan da dönemin öteki yazarlarında, özellikle kadın yazarlarında pek 

rastlanmayan bir tutuma sahiptir: “Romancı yargılamıyor, mahkûm etmiyor; tam tersine, bedenin 

ihtiraslarına merhametle yaklaĢırken, ten kafesini bir yana bırakıp, ruhun acıyla yükseliĢini dile 

getiriyor...” (Erol, 2010b, s. 17)  

                                                 

3
 Makalede geçen bazı alıntılar günümüzdeki yazım kurallarına uymasa da, yayınlandıkları hâli esas alınmıĢtır. 



Çiğdem BUĞDAYCI 

102 

 

Kendisi gibi bir Rifaî olan pîrdaĢı Sâmiha Ayverdi‟nin deyiĢiyle Safiye Erol ıstırabını ilahi 

bir cezbeye dönüĢtürmüĢ ve bu ilahi lezzetle yaĢamaya gayret etmiĢ bir derviĢtir (Malhun, 2012). 

Ancak, Sâmiha Ayverdi, Safiye Erol‟u “bir ayağı Ģarkta, bir ayağı garpta” olarak tanımlar ve 

nihayetinde cemiyetin karĢısına “ġarklı bir münevver” olarak çıktığını yazar (Erol, 2010a, s. 8). 

Ayverdi, Safiye Erol‟un yazar olarak önemini Ģöyle anlatır:  

Onun dâima bir sentezle biten tahlilci tefekkürünün altında yatan gerçek, 

Müslüman-Türk camiasının, kaybedip de, el yordamı ile arar olduğu, çok defa da 

aramayı bir zül, bir gerilik saydığı bu hakikatler, memleket münevverinin dikkat ve 

uyanıklıkla üstünde durup çözmesi icâp ettiği hayatî düğümlerdir. Evet, münevver kütle 

için Safiye Erol‟un hayat görüĢü ve insanlık anlayıĢı, memleketin ölüm kalım dâvâsının 

ta kendisidir. Onun için de Safiye‟yi bilmeye, tanımaya ve ne demek istediğini anlamaya 

mecburuz (Erol, 2010a, s. 12). 

Safiye Erol‟un romanlarında Müslüman-Türk camiasının “kaybedip de, el yordamı ile arar 

olduğu, çok defa da aramayı bir zül, bir gerilik  saydığı bu hakikatler” nelerdir ve neden vakitlice 

dikkat çekmemiĢtir? Bu denli zenginlikte bir anlatım gücüne sahip bir yazarın edebiyat tarihimiz 

içerisinde geri planda kalmasına, hatta varlığının göz ardı edilmesine ne sebep olmuĢtur? Safiye 

Erol‟un “hayat görüĢü ve insanlık anlayıĢı” nasıl “memleketin ölüm kalım davası” olmaktadır? 

2. İki Ayrı Medeniyet Arasında Batılılaşma 

Safiye Erol‟un kitaplarında Ġstanbul‟un mahalleleri çok canlı ifadelerle anlatılır. 

Kadıköyü’nün Romanı‟nda da yaz geceleri Moda sahillerinde Ģarkılar terennüm edilen, rakılar 

içip eğlenilen, leylak kokulu korularında dolaĢılan, vapuru adeta bir komĢu salonu olan bir yerdir 

Kadıköy. Romanda, sanki sadece Ġstanbul‟un en mutena semtlerinden birinde yaĢanan sıradan 

aĢkların hikâyesi anlatılmakta, karakterlerden Mükerrem‟in deyiĢiyle, “adeta müptezel bir roman 

mevzûu” bahis edilmektedir (Erol, 2010a, s. 106). ÂĢıklar birbiri ardına sıralanır: Güzel, zengin 

ve eğlence meraklısı gençlerden Mükerrem Nesrin‟i, Nesrin Necdet‟i, Necdet‟le Orhan 

Bedriye‟yi, Bedriye ise Burhan‟ı sever. Eğlenceyle, muhabbetle, tenis oyunlarıyla birlikte 

geçirilen yazdan sonra karakterlerin birbirlerine duydukları aĢklar aĢikâr olur, aralarındaki 

arkadaĢlık bağı ise fırtınalı kıĢın geliĢiyle birer birer kopar. Ancak karakterlerin hiçbiri gerçek 

anlamda aĢkına kavuĢamaz. Nesrin, Necdet‟i karĢılıksız sevmesine rağmen Necdet onu bir kardeĢ 
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olarak görür. Necdet ise Bedriye‟yle tam yakınlaĢacakken, Bedriye çok yakıĢıklı bir genç olan 

Burhan‟a vurulur. AĢkına karĢılık bulamayıp hayal kırıklığı yaĢayan Nesrin, Mükerrem‟in 

evlenme teklifini kabul eder, ancak kısa bir süre sonra arabayla hız yaparken geçirdiği kaza 

sonucu genç yaĢında ölür. Aralarında sevdiğine kavuĢan sadece Bedriye olur, Burhan ile evlenir. 

Fakat, kalbini hiç kimselere açamayan, bir baĢka kadın tarafından daha önceden “kalben kötürüm 

bırakılmıĢ olan” Burhan, Bedriye‟nin aĢkına karĢılık veremez, ona karısı gibi değil, “metresi” 

gibi davranır, sonunda da aralarındaki “ruhi duvar”, esasen birbirlerini sevmelerine rağmen, 

boĢanmalarına sebep olur (Erol, 2010a, s. 164). 

Karakterlerin hepsi üst sınıftan varlıklı ailelere mensupturlar. Ġçlerinde çalıĢan yalnızca 

zengin bir tüccar olan Mükerrem ile yetenekli gazeteci Necdet‟tir. Bir de arada aralarına katılan, 

Moda Caddesi‟nde dükkânı olan, Kadıköy‟ün meĢhur siması kunduracı Bahâ vardır. Romandaki 

olay örgüsü daha çok birbiri ardına yaptıkları eğlenceler üzerinde yoğunlaĢır. Kahramanlar, hep 

birlikte boĢ vakitlerini Papazın Bağı‟nda, Moda Deniz Kulübü‟nde, Nimet Hanım‟ın, yeğeni 

Nesrin için yaptırdığı tenis kortunda ya da sandal sefalarında geçirirler. Bu akĢam sefalarının 

birinde sandallarını KuĢdili Gazinosu‟nun karĢısına çekip ve “geçmiĢ bir neslin duygusunu 

terennüm eden” sazları dinlerlerken “hepsinin gönlünde gizli arzular, hırslar kaynar” (Erol, 

2010a, s. 61), uzun uzun sevmek üzerine konuĢurlar. Orhan, bir yaĢlı edasıyla “inkılap gençliği” 

olması gereken zamane gençliğine yapılan eleĢtiriyi dillendirir: “Bize hafif, bize cevhersiz, 

beceriksiz diyorlar. Diyorlar ki, biz tenisten, danstan, kur yapmaktan, baĢka Ģey bilmezmiĢiz.” 

(Erol, 2010a, s. 63) Mükerrem‟in itirazı üzerine Orhan devam eder: “Büyükler bizim çalıĢıĢ 

tarzımızı değil, eğlence tarzımızı tenkit ediyor. Bu serbestlikler, bu danslar, kızların oğlanların 

ulu orta kur yapması, efendim?.. Züppelik sayılan spor iptilası...” (Erol, 2010a, s. 64) 

Safiye Erol, ġerif Mardin‟in daha sonra Türk Edebiyatı‟nda Recaizade Ekrem‟in Araba 

Sevdası‟nın kahramanından esinlenerek „Bihruz Sendromu‟ olarak adlandırdığı züppelik 

aleyhtarlığına bir gönderme yapıyor gibidir. Ancak, ĢaĢırtıcı bir Ģekilde „züppe‟ olarak 

adlandırıldıklarını romanda ifade eden yine karakterlerin kendileridir; bu anlamda kendilerine 

dönük bir düĢünümsellik içindedirler ve bu sebeple Mardin‟in bahsettiği Ģekliyle züppe tanımına 

tamamen uymazlar.  
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Mardin‟e göre erken dönem Türk edebiyatında züppe tasvirleri hep üst sınıftan olan Bihruz 

Bey gibi kimlik yoksunu, kendi köklerine yabancılaĢmıĢ, Batı‟yı taklit ettiği oranda Batı 

kültüründen bihaber, kötü bir BatılılaĢmanın tiplemesi olduklarından, bazen komik bazen de 

trajik karakterlerdir. Berna Moran ise Tanzimat romanlarındaki „alafranga züppenin‟ 1920‟li 

yıllarda Peyami Safa ve Yakup Kadri Karaosmanoğlu‟nun kitaplarında „alafranga hain‟e 

dönüĢtüğünü söyler. Bu karakterlerin Felatun ve Bihruz çizgisinin dıĢına çıkmalarının sebebinin 

sömürü düzenini kavramaları ve baĢkalarını aldatarak servete konmanın yollarını aramaları 

olduğunu belirtir (Moran, 2008, ss. 259-260). Bu anlamda Moran‟a (2008) göre ilk züppelerle 

1920‟lerdekiler arasındaki fark, Felâtun ve Bihruz‟un aptal, cahil ve gülünç olması, sonrakilerin 

ise okumuĢ, zeki ve tehlikeli olmasıdır. Aralarındaki tek ortak nokta ise bütün züppelerin Türkleri 

ve Türklerle ilgili her Ģeyi hor görmeleridir (s. 267).  

Nurdan Gürbilek (2010) de Kör Ayna, Kayıp Şark adlı kitabında Türk romanında 

BatılılaĢmanın yerli-yabancı, sahici-sahte, kendi-öteki gibi bir dizi karĢıtlığı harekete geçirip, 

aynı zamanda bu karĢıtlıkları bir toplumsal seferberlik konusu haline getirdiğini tartıĢır (s. 54). 

Safiye Erol ise Batılı hayatlar yaĢayan karakterleriyle yukarıdaki „züppe‟ tanımına yakınlaĢması 

ve benzer karĢıtlıkları iĢlemesine rağmen, bu kitabında -ve daha sonraki diğer romanlarında da- 

BatılılaĢmıĢ hiçbir karakterini tamamen yüzeysel, kötücül ya da maddiyata kapılmıĢ olarak 

kurgulamaz; tersine her biri Batı ile Doğu arasında Ģekillenmekte olan kendi varoluĢları üzerine 

düĢünür ve tartıĢırlar. Karakterlerin konuĢmalarının eksenini sürekli bir eski-yeni karĢılaĢtırması 

belirler. Bunun yanında, Batı kültürünü yüzeysel olarak bilmezler; örneğin, bir ev kadını olan 

Bedriye Virjil‟in Aeneas destanında bir grup Truvalı‟nın kaçıĢını çok canlı ifadeler kullanarak 

anlatır. Hayatında bir iĢ yapmamıĢ olan, kendini tamamen spora adamıĢ, sadece Fenerbahçe 

kulübünde idare heyetinde bulunan, Necdet‟in „züppe‟ olarak adlandırdığı Burhan da o kısmı çok 

iyi biliyordur. Necdet ise Virjil‟in adını Dante‟de okumuĢ; Orhan ise büyükbabasının kitaplığında 

bulup birkaç sayfasını çevirip bakmıĢtır.  

Karakterler Batılı eğitimden geçip, yabancı dillere hakim olmalarına rağmen, Türk 

kültüründen, özellikle de, Türk musikisinden uzak değildirler. Ancak bu musikiye karĢı ikircikli 

bir tavır sergilerler; bir yandan bu ezgiler duygularına hitap ederken, diğer yandan da asri 
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medeniyete uymadığından rahatsız olurlar. YaĢamları Batılıdır fakat çoğu yerde duygularına 

hitap eden eski Türk musikisinin ezgileridir.  

Ahmet Hamdi‟nin „zevk iklimi‟nin değiĢimi olarak tanımladığı bu süreç, hem bireyler hem 

de nesiller arasında bir çekiĢme yaratır. Safiye Erol, iç içe yaĢayan farklı zevklere sahip, kafaları 

oldukça karıĢık insanların birlikteliğini Mükerrem Habip‟in KoĢuyolu‟ndaki köĢkünde tertip 

ettiği kına gecesi tasviriyle anlatır: “Mükerrem‟in ablası bu düğünü bir gardenparti tarzında tertip 

etmiĢse de bütün planları alt üst olmuĢtu. Çünkü büyük hanımefendi, ince saz diye direnmiĢ, 

Mükerrem cazbantta ısrar etmiĢ, çocuklar Karagöz, yeni dâmat da hokkabaz dilemiĢti” (Erol, 

2010a, s. 37). 

Sonuç olarak kimse kırılmasın diye herkesin dileği yerine getirildiğinden, “düğün çorba 

olur”; bahçedeki “cümbüĢ” tüm karĢıtlıkların bir arada yaĢandığı bir BatılılaĢmanın görüntüsünü 

sunar: 

Ahâli, seviye ve görgü üzerine grup grup ayrılmıĢtı. Evvelâ, dans sâhasını 

dolduran genç kızlar ve genç zâbitler vardı, gelinle güveyin arkadaĢları... Sâhaya en yakın 

seyirci yerde orta yaĢlı beyler, hanımlar ki bunlar, iki dünya arasında kalmıĢ kimselerdi; 

dönüp ince saz dinliyorlar, dönüp dansa kalkıyorlardı. Kuytu bir köĢede eniĢte beyin 

arkadaĢları, kâffesi eniĢte bey gibi vaktiyle sarıklı olup sonradan sarığı atanlar, müderrisler, 

avukatlar... Bu beyler, elde tesbih, ıstılahlı, cinaslı nüktelerle etrâfı tenkit geçerken, eski 

itiyat bu ya, matruĢ çenelerini sıvazlıyorlardı (Erol, 2010a, s. 40). 

Eski kuĢağın tenkitlerine rağmen gençler eğlenmeye devam eder. Fakat Safiye Erol 

karakterlerini o kadar derinlikli çizer ki Türk edebiyatı eleĢtirmenlerinin belirttiği Ģekilde ne 

hiçbir erkek alafranga züppe ve efeminedir; ne de hiçbir kadın ahlaksız, dinsiz ve hafifmeĢreptir. 

Karakterlerden hiçbiri Türk edebiyatının Doğu/Batı, madde/mana, kadın/erkek zıtlıklarına uyacak 

kadar kesin ve tek taraflı çizilmez. Tersine, Safiye Erol, böylesi erkek ve kadın tiplemelerini 

aĢarak, derinlikli, tarihsel ve toplumsal varoluĢları üzerine düĢünen, geleneklerle modern 

hayatlarını ellerinde bir yol haritası olmadan uyuĢturmaya çalıĢan karakterler yaratmıĢtır. Oysa, 

aynı yıllarda Peyami Safa‟nın yazdığı Fatih Harbiye edebiyat tarihine bir sentez romanı olarak 

girmiĢ, maddeyi Batı‟ya, manayı da Doğu‟ya ait sayarak bir kadının Doğu ile Batı dünyası 

arasındaki bocalamasını, ya da Gürbilek‟in deyiĢiyle “bovarist kapılma öyküsü”nü anlatır 
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(Gürbilek & Sökmen, 2015, s. 89). Safiye Erol‟un Bedriye‟si de tıpkı Peyami Safa‟nın Neriman‟ı 

gibi “iki ayrı medeniyetin zıt telkinleri altında, gizli bir derunî mücadele” (Safa, 1931, s. 58) 

geçiriyor olmasına rağmen, Bedriye‟nin iki ayrı medeniyetten, madde ile mana karĢıtlığından 

anladığı kendisini Neriman‟dan çok farklı bir alana; din ve manevi değerler ısrarını içeren ancak 

bir türlü doğru dürüst ifade edilemeyen „aĢk‟ı öğrenmeye yöneltir.  

3. Aşk, Istırap ve Modernleşme 

AĢk, Platon‟dan itibaren felsefecileri, daha sonra da modern kuramcıları meĢgul etmiĢ, 

birbirinden farklı alanlarda üzerinde çok tartıĢılmıĢ, çok kapsamlı bir konu olsa da, bu yazıda aĢk 

olgusal olarak değil, tarihsel anlamda, daha açık bir ifadeyle, düĢünce ve edebiyat tarihimizdeki 

tasavvur ediliĢ Ģekliyle ele alınmaktadır. Buradan yola çıkarak, aĢk, bir yandan romantik aĢkı 

belirtirken, diğer yandan da geleneksel olarak tasavvufi aĢkı göstermektedir. Tasavvufta aĢk o 

kadar önemli bir yere sahiptir ki ünü tasavvuf araĢtırmacısı William Chittick, eğer tek bir 

kelimeyle Ġslami maneviyatını, yani Kur‟an‟ın mesajını tanımlamaya kalkıĢacak olursak, bunun 

kesinlikle “aĢk” olacağını söyler (Chittick & Nasr, 2013, s. xi).  

AĢk denilince günümüz kültüründe anlaĢılan „romantik aĢk‟tır. Antropolog William 

Jankowiak, romantik aĢkı, cinsel bir bağlamda olsa da geleceğe de uzanması beklenen, yani anlık 

bir Ģehvet sarhoĢluğu olmadan, sevgilinin idealize edilmesini içeren yoğun bir çekim olarak 

tanımlar. Ancak, birçok Avrupalı tarihçi romantik aĢk‟ın Avrupa-Amerika kültürüne ait 

olduğunu, hiçbir zaman Avrupa‟nın dıĢında var olmadığını iddia etmiĢlerdir (Ariès, 1962; 

Rougemont, 1956). Jankowiak‟ın 166 farklı kültürü kapsayan araĢtırmanın sonucuna göre ise, 

romantik aĢk dünya üzerinde tamamen olmasa da “neredeyse evrensel bir kavram”dır, ancak, her 

toplum romantik aĢka dair kendine has semboller ve değerler sistemi geliĢtirmiĢtir (Jankowiak & 

Fischer, 1992, s. 154).  

Tarihsel olarak ise, dünya üzerinde, ilkel veya modern, birçok kültürde, „aĢk‟ kavramı 

insanlar arası olmasından baĢka, yaratıcı ile insan arasındaki derin ve kuvvetli bir histir. Tasavvuf 

literatürü içerisinde de tüm evren aĢk ile oluĢmuĢ ve Hz. Muhammed‟in “Ben Gizli bir Hazine 

idim. Bilinmekliğimi istedim, mahlukatı yarattım,” hadisi bu aĢkın bir ifadesidir, öyle ki Chittick 

bu hadisin çevirisinde „istemek‟ yerine „sevmek‟ fiilini altını vurgulayarak kullanır (Chittick & 

Nasr, 2013, ss. 18–19). Allah aĢkından baĢka hedeflere savrulan diğer tüm dünyevi aĢklar ise, 
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yani aralarında romantik aĢk‟ın da olduğu para, servet, nüfuz veya iktidara karĢı duyulan aĢklar 

„mecazi aĢk‟ olarak adlandırılır. Mecazi aĢk, adından da anlaĢılabileceği gibi hakikatin bir 

mecazı, yani sadece bir metaforudur ve karĢısında hiç değiĢmeyen, sabit olan ve yaratımın 

ebediyen bitmeyen kaynağı olan ilahi aĢk bulunur. Ancak, insanlar arasında olan mecazi aĢk ile 

ilahi aĢk ikili bir zıtlık olarak kurgulanmaz; insanların birbirlerine duydukları mecazi aĢk, 

Allah‟ın yaratımındaki aĢkın iĢareti ve izidir (Chittick & Nasr, 2013, s. 279).  

Kadıköyü’nün Romanı‟nın ana karakterleri olan Necdet ile Bedriye‟nin de yaĢadıkları 

romantik aĢk mecazidir. Her iki karakter de ne kadar severlerse sevsinler aĢklarının mutlu bir 

sonla bitmediğini, tam bir bütünlüğe kavuĢamamayı tecrübe ederler. Safiye Erol, bu kiĢiler 

üzerinden sürekli olarak aĢk ve mutluluğun birbirleriyle uyuĢmazlığını ifade ederken, diğer 

yandan da tasavvufi anlayıĢta olduğu gibi karakterler arasındaki cinsel ve romantik arzuyu 

manevi alana açılan bir kapı olarak sunmaktadır. Şölen‟de Socrates‟in ihtiyar bilge kadın 

Diotima‟yla  aĢk üzerine yaptığı ünlü konuĢmayı andırırcasına, Safiye Erol, yaĢlı bir kadının 

ağzından romantik aĢk‟ın hakikatini, ilk neĢesini, sonraki anlamsızlık ve değersizliğini, ve 

bunlara rağmen beraberinde getirdiği hediyeleri anlatır. Bu ihtiyar kadın, Bedriye‟nin eski 

görümcesi, anne bellediği Mihriban Hanım‟dır ve bu noktadan sonra kitapta ilk heyecanların 

sararıp mutsuzluğa dönüĢtüğü aĢk hikayeleri, gizli bir hazinenin kapısı olarak anlatılmaya 

baĢlanır.   

Yazar, Kadıköyü’nün Romanı‟nda karakterlerin birbirlerine duydukları aĢkı kullanarak 

ıstıraba varır, ıstırabı ise insanı gerçekten sevmenin aracı kılar. Istırap çeken, sevgilisine 

kavuĢamayan kiĢi aĢkın bin bir hâlinden geçmekte, tasavvufi bir yolculuğa çıkmaktadır adeta. 

Necdet, Bedriye‟ye âĢık olmasına rağmen neden baĢtan beri ümitsiz hissettiğini kendine 

sorduğunda, “aklı değil, yine gönlü cevap verdi”:  

(...) Bedbaht olacağım ilkinden içime doğdu. Kendimi sıkı tuttum. SırdaĢ istemedim. Bu 

âdî bir oynaĢma değil ki mâlûm programla hareket edeyim. Duyduğum, yaĢadığım Ģey, kalbime 

doğrudan doğruya Allah‟tan gelen bir ilhamdı. Onu mukaddes tuttum. Onu müptezel etmedim. 

Onu, lâyık olduğu gizli mâbette avam gözünden, avam sözünden saklı bulundurdum (Erol, 

2010a, s. 141). 
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Devamında da Necdet yaĢadığı aĢkı üç evreye böler: “Evvelâ isyan, sonra hicran, sonra 

tevekkül” (Erol, 2010a, s. 141). Gerçekten de Safiye Erol, dünyevi aĢk ile ilahi aĢk arasındaki 

ince çizgiyi çekmek için sanki karakterlerine bu denli ıstırap çektirmiĢ gibidir. Sevdikleri 

tarafından sevilme arzusunda olan, aĢklarını karĢılıklı kılarak yaĢamak isteyen tüm bu karakterler 

hayatta tek gerçeğin eksiklik olduğunu, hakikatin bir arzuyu sürekli doyuramamanın idraki 

olduğunu keĢfederler. Üstelik, bu hakikat farkındalığı onlarda tevekkül aĢamasına geldiğinde, bu 

süreci bir nefs terbiyesi olarak yaĢayıp, kendini bilme süreçlerini manevi bir alan olan tasavvuf 

üzerinden gerçekleĢtirirler.  

AĢk sebebiyle çekilen ıstırap, Kadıköyü’nün Romanı‟nda edebi bir tema olduğu kadar 

felsefi, bir o kadar da kültürel Ģizofreniyi anlatan bir motif haline gelir. Edebi bir temadır, çünkü 

ıstırap etrafında Ģekillenen aĢklar zincirinin hikâyesidir Safiye Erol‟un anlattığı; felsefi bir 

motiftir çünkü ıstırap ile karakterler hayat üzerine derin düĢüncelere dalıp, anlam arayıĢına çıkıp 

yaĢayıĢlarını sorgular; kültürel Ģizofreniye iĢaret eder çünkü Osmanlı‟dan Türkiye‟ye miras kalan 

kültürde aĢk için ıstırap çekmek tasavvufi bir tema iken geleneksel olarak tasavvufi eğitimin ve 

sürekliliğinin sağlandığı dergâh ve tekkelerin resmi olarak 1925 yılında kapatılıp, 

yasaklanmasıyla tasavvuf yaĢayan bir kaynak olmaktan çıkmıĢ, muğlaklaĢmıĢtır. Benzer bir 

biçimde, Dargush Shayegan‟ın “yaralı bilinç” olarak adlandırdığı geleneksel toplumlarda 

modernleĢme ile ortaya çıkan “kültürel Ģizofreni” hâli bir anlamda geçmiĢten kopmak demekken, 

diğer taraftan da kopamamak, arada kalmanın verdiği huzursuzluğu yaĢamak demektir (Shayegan 

& Bayrı, 2002, ss. 16–17). Bu anlamda, aĢk‟ın sebep olduğu ıstırap, düĢünce tarihimizde 

gerçekleĢen kopuĢu göstermeye yarar kavramsal bir araç olduğu kadar, geçmiĢle Ģimdiyi, 

gelenekle moderni, Batı‟yla Doğu‟yu da birbirinden ayırır. Bu üç katmanlı motif ile Safiye Erol 

Türk yüksek sosyetesinin geçmiĢten kopmuĢ, modern, Batılı hayatlarının sarsılmaz bir Ģekilde, 

derinden, en hakiki hâlinde Doğulu olduğunu, Necdet‟te olduğu gibi en zora düĢtüğü zamanda, 

süfli hayatın geçiciliği fikri ile boğuĢurken, ağzından gayriihtiyari Allah zikrinin döküleceğini 

ifade etmiĢtir.  Tüm bunlar da caz bantlarla çevriliyken, Burhan‟ın burun kıvırdığı aĢkın acılarına 

nağmeler dizen alaturka musikinin en kendilerinden geçtikleri, en sarhoĢ anlarında tekrar tekrar 

dinlenmesi, beraber paylaĢılan bir hüznün içinde söylenmesi sırasında olmaktadır.  



Bir AĢk Üçgeni: Safiye Erol‟un Kadıköyü‟nün Romanı‟nda AĢk, Istırap ve ModernleĢme 

109 

 

Dolayısıyla, Safiye Erol, Halide Edip, Peyami Safa gibi dönemdaĢı diğer yazarların yaptığı 

madde ile mana zıtlığı üzerine kurulan Doğu/Batı karĢıtlığını madde ile manayı bambaĢka bir 

Ģekilde tanımlayarak tamamen bozmaktadır. Gürbilek, Türk edebiyatında kadın üzerinden 

kurulan maneviyatı Ģöyle anlatır: “Medeniyet değiĢtiren bir toplumda modernliğin tehdit ettiği 

cemaatin manevi simgesi, mahrem alanın doğal uzantısı olarak görüldüğü için, yani „dıĢ‟a karĢı 

„iç‟le özdeĢleĢtirildiğinden modernlikle ilgili endiĢelerin üzerinden konuĢulduğu bir alan oldu hep 

kadın” (Gürbilek, 2004, s. 29). 

Gürbilek burada erkek yazarlardan ve onların „kadınsılaĢma endiĢeleri‟yle beslenen bir 

modernlik karĢıtlığından bahseder. Ancak Safiye Erol toplumda kendine yer açmak için 

erkekleĢme ihtiyacı duymadığı gibi, onların belirlediği değerlere de önem vermez. Onun için 

maneviyat demek Peyami Safa‟da olduğu gibi kadınların kıyafetlerinde, hayat tarzlarında, Batı 

kültürünü tüketmekte değil, tasavvuf anlayıĢına göre kendisi bir elbise olan bedenin içindeki 

kalpte, onun sahici arayıĢındadır. Öte yandan, maddi dünyaya girmek de maddede kendini 

tamamen kaybetmek, nefsine yenilmek değildir, çünkü maddi dünya ister Batılı ister Doğulu 

olsun içinde yaĢadığımız dünyadır ve o da sürekli olarak nefis mücadelesi ile doludur.   

Maneviyatın kalpte olduğunu düĢündüğünden dolayı, Safiye Erol, tasavvufi aĢk‟ı 

kullanarak modern bireyin Doğu ile Batı arasında yaĢadığı gelgitleri anlatır. AĢk bir yandan 

dünyevi, sıradan bir duygudur diğer yandan da kutsala adım adım yaklaĢır. Kadıköyü’nün 

Romanı‟nda karakterler aĢkı sürekli bir Ģekilde „patolojik bir illet‟ olarak tanımlarlar; bu kiĢiler 

aĢkı eski nesiller gibi yaĢamaya karĢı çıkarak rasyonaliteyi savunurlar. Bu söylemlerde aĢk 

bertaraf edilmeye çalıĢıldıkça kendilerini ve hislerini anlatmakta daha da zorlanırlar. Örneğin 

zengin bir tüccar olan Mükerrem‟i Ģöyle anlatır Safiye Erol :  

Fakat her nedense “aĢk” kelimesi ağzından çıkmıyordu. Mükerrem, bütün gençler 

gibi “aĢk” kelimesinden utanıyordu. Bu tabiri kullanmamak için türlü ıstılahlar arasında 

çırpındı: Sevmek, hoĢlanmak, hazzetmek, yakın olmak, cana yakın bulmak, sempati, alaka, 

rabıta... Hatta bir aralık durdu, “seksapel” dedi, beğenmedi “amour” dedi (Erol, 2010a, ss. 

104-105). 

BatılılaĢmıĢ Türk yüksek sosyetesi aĢktan utanmakta, onu bir „mizah mevzûu‟, „alelade bir 

heves‟, „ebedi illet‟ olarak görmektedirler. ġark‟ın ağlamaklı nağmelerinden kaçmaya çalıĢırken, 
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sürekli olarak „patolojik‟ olarak tabir ettikleri bu hal bir türlü yakalarını bırakmaz. AĢk yerine ne 

denirse densin, orada bir huzursuzluk olduğunu imâ etmektedir Safiye Erol. Bu da gündelik 

hayata dair bir duygu için oldukça yoğun bir anlamlar çeĢitliliğine iĢaret eder. Ayrıca bu çeĢitlilik 

Batı‟nın patolojik bir illet, bir hastalık olarak adlandırdığı durumun, özellikle Necdet üzerinden, 

bu topraklarda bir duygu derinliği, kiĢinin sevme kabiliyeti, karakterinin yüksekliği olarak 

hissedildiğini yazar. Necdet, Bedriye‟ye duyduğu karĢılıksız aĢk için Ģöyle der: 

Bir o var, bir de ben varım. Bir de ikimizden ayrı müstakil bir Ģahsiyet, bir kuvvet 

var: Sevmek. Sevmenin onunla ve benimle alakası yoktur. Dedim ya ayrı bir varlık. Benim 

üstüme çöktü, nasibimmiĢ. Buna kimse karıĢamaz. Bana bu kumanda yüksek bir makamdan 

geldi. Dünyada tabiat kanunları olduğu gibi aĢk kanunları da vardır. Ve bunlar tabiat 

kanunlarından daha korkunçtur. Çünkü onları akılla tahlil edip mücadele açıyoruz (Erol, 

2010a, ss. 160-161). 

Kitapta sürekli olarak „aĢk‟ın akıl dıĢı aĢkın (transandantal) hali ile Batı‟nın etkisiyle 

„patolojik illet‟ olarak bilimsel bir sınıflandırmaya tâbi tutulması arasında çeliĢen bir aĢk anlatımı 

söz konusudur. Bu iki tanım sadece aĢkın nasıl farklı yaĢandığını değil, aynı zamanda kültürel ve 

felsefi temellerdeki bir farklılığı ifade eder. Ġkisinde de aĢk rasyonel bulunmaz ancak ilkinde 

kalbî olduğu için kutlanan aĢk, ikincisinde aklî olmadığı için yerilir, patolojikleĢir.  

Karakterlerin aĢka dair bu ikircikli duruĢu, Batı‟nın rasyonalite temelli Aydınlanma 

felsefesi ile aĢk merkezli Tasavvuf felsefesi arasındaki bir mücadeledir sanki. Dolayısıyla da 

Nietzsche‟nin Ahlak’ın Soykütüğü‟nde yaptığı gibi kavramların her zaman aynı anlama sahip 

olmadığını, gerçekliği yapanın kavramlar değil, onların altında yatan, zaman içinde değiĢkenlik 

gösteren anlamları olduğu argümanını da çağrıĢtırmaktadır.  

Safiye Erol, liseden baĢlayarak tüm eğitim hayatını Almanya‟da geçirdiğinden,  

Almanya‟nın merkezinde edebiyat ve felsefe eğitimi almasından dolayı Batı rasyonalitesi ile 

Doğu‟nun aĢkınlığından söz açtığında her iki dünyayı da yaĢamıĢ, ikisini de görmüĢ biri olarak 

konuĢmaktadır. Bu nedenle olsa gerek onun Batılı eğitimden geçmiĢ, Batı tarzı hayatlar yaĢayan 

karakterleri „züppe‟ler olarak Doğu kültürünü küçümsemek yerine, alaturka Ģarkıların, Ģiirlerin 

etkisiyle baĢka bir nağmenin duygu dünyalarında yankılanıĢını utanmadan, utanç hissetmeden 

dinleyebilmek sorunsalıyla baĢ etmek durumundadırlar. Dolayısıyla yeni Cumhuriyet‟in üst 
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sınıfını oluĢturan gençler hem aĢktan dolayı acı çekiyor, hem de aĢkı patolojikleĢtiren Batı‟nın 

rasyonel aklı karĢısında suçluluk hissederek bir kat daha acı çekiyordur. Modern olup olmamak 

aĢka karĢı alınan bir tutumdur sanki. Örneğin, Burhan Batı‟nın rasyonel aklıyla aĢk‟ın birbirlerine 

tezat olduğunu soğuk, duygusuz bir Ģekilde ifade eder: 

[Burhan] “Garp terbiyesi” görmüĢ gençlerin “irsî bir temayülü” olarak nitelendirdiği bu 

“ebedi illet”e düĢenleri eleĢtirir: “Asri terbiye görüyorsunuz. Tahsilinizde hayat bilgilerine, 

müspet ilimlere fazla ehemmiyet veriliyor. Sizi maddi hayat adamı olarak yetiĢtiriyorlar. Öyle 

olduğu halde gene mehtapta oturup “dizlerine kapansam, kana kana ağlasam” diye alaturka 

Ģarkılar söylüyorsunuz” (Erol, 2010a, s. 105).  

Tam da bu yüzden Necdet kendini „modern bir genç‟ saymaz çünkü kendisinde “aĢka 

temayül eden tarafın çok kuvvetli” olduğunu söyler (Erol, 2010a, s. 82). Hâlbuki, “Gönül 

meselesinin, dallı budaklı duyguların ayıp ve gülünç sayıldığı bu devirde gençler “aĢk” 

kelimesini” sözlüklerden atıp,  

Yerine, ayıp olmayan hem de zamanın modasına uygun gelen “güzellik” 

mefhumunu koydular. (...) [Gençler] Maddi bir asrın maddi ve dayanıklı çocukları olmaya 

çalıĢıyorlar. Öyle ruhi ihtiyaçları vardır ki kendi kendilerine karĢı bile itiraf etmeden alayla 

öldürüp geçmek isterler (Erol, 2010a, ss. 82-83).  

Safiye Erol, Necdet‟in ağzından maddi bir asırda yaĢandığını söylerken, aslında aĢk ve 

ıstırap kavramlarını modernleĢme süreci içerisine yerleĢtirmiĢ olur. Modern duruĢ aĢktan, onun 

yarattığı ıstıraptan uzaklaĢabilme kapasitesi olarak sunulur. Ancak, Safiye Erol bu sayede, yani 

aĢk ile modern durumun çektirdiği ıstırabı zamansal bir farklılık olarak ele almasıyla, hem bir 

modernite eleĢtirisi yapmakta, hem de Batı felsefesiyle Tasavvuf felsefesini yüzleĢtirerek bir 

kimlik arayıĢı sergilemektedir. Bu eleĢtiri ile yüzleĢme tamamen kimliğin mahrem bir alanında 

ilerlemekte ve sekülerlikle iliĢkisi bulunmaktadır. Bu iliĢkiler ağını gösterebilmek için 

Nietzsche‟nin Aydınlanma ideolojisinin seküler değil, Hristiyan ahlakıyla Ģekillenmesi argümanı 

üzerinden ilerleyeceğim. Yani, Batı‟da Feuerbach‟la baĢlayıp Nietzsche‟nin geliĢtirdiği 

Hristiyanlık eleĢtirisinin, Safiye Erol tarafından Türkiye toplumunun modernleĢme sürecini 

anlamak için nasıl kullanıldığına bakmaya çalıĢacağım.  
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4. Hristiyanlık ve Tasavvuf’ta Istırap ile Aşkınlık 

Her ne kadar Hristiyan teolojisinde acı çekmek, özellikle Ġsa‟nın çarmıha gerilmesi en 

önemli tema olsa da iki dinin ıstırap kavramına yüklediği farklı anlamları Safiye Erol Ģu örnekle 

çok çarpıcı bir Ģekilde dile getirir. Bedriye‟nin merhum eĢinin ablası görmüĢ geçirmiĢ, yaĢlı 

Mihriban Hanım gizli, geçmiĢe gömdüğü tutkulu fakat kırık aĢk hikâyesini anlatırken, kendi 

nefsine önem verdiğini, bu yüzden de sevdiği adamın karısından boĢanmasını istemesini aĢkının 

büyüklüğü olarak anlatır: “(...) Bir insan evvela kendi saadetini düĢünmelidir. En büyük Ģefkati, 

en ince itinayı evvela kendi nefsine borçludur. Ve muhakkak ya kendini ya diğerini feda etmek 

zaruretinde kaldıysa diğerini feda etmelidir”  (Erol, 2010a, s. 176).  

Mihriban Hanım, bencilce gözüken bu arzusunun neden önemli ve daha fazla cesaret 

istediğini, aĢkın gerçekliğinin, bu cesareti gösterebilmek olduğunu Hristiyanlık karĢılaĢtırmasıyla 

anlatır. Ancak bunun her yerde söyleyebileceği bir kanaat olmadığını da ekler:  

Bugün bile söylesem halkın lanetini ve taĢını üstüme davet edeceğimden eminim. 

Hristiyanlığın, kendinden geç! diyen o pısırık felsefesi tehlikeli mikrobunu maalesef bütün 

beĢeriyete aĢılamıĢtır. BeĢeriyet bu felsefeyi tatbik eder mi? Hayır... Fakat bir insanın 

nefsini kullanmasını da hoĢ görmez, avaz avaz bağırtır, fedâkârlık, diğerperestlik çağırır 

(Erol, 2010a, s. 176). 

Burada Safiye Erol düpedüz Hristiyan ahlakını yermektedir ve bugün bencillik diye 

adlandıracağımız bir tutumu savunmaktadır. EleĢtirdiği sadece Hristiyanlığın „pısırık‟ olması, 

hayatın içine girme cesaretsizliği değildir, Nietzschevari bir Ģekilde Hristiyan ahlakının 

“ikiyüzlülüğüne” yapılan bir saldırı, hatta bir hor görmedir çünkü medeniyet savunduğu 

fedakârlığı tatbik etmeyen bir sahtekârdır. Böylece görmüĢ geçirmiĢ, Mevlevi dergâhına giden 

Mihriban Hanım Hristiyan ahlakını ve dolayısıyla onun savunduğu, dünyanın yücelttiği Batı 

medeniyetini hakikati engelleyen, insanın tüm potansiyelini gerçekleĢtirmesine mani olan bir 

sistem olarak adlandırmıĢ olur.  

Benzer bir Ģekilde Nietzsche, Ecce Homo‟da Hristiyanlığın çıkar gözetmemeyi savunan 

ahlakının esasında bedeni yozlaĢmaya götüren bir yol olduğunu savunur. ġöyle der Nietzsche:  

Kendimizi korumaktan, bedenin, yani yaşam gücünü artırma düĢüncesinden bizi 

alıkoymak, kansızlığı bir ideal, bedeni hor görmeyi “ruhun kurtuluĢu” saymak; bunlar 
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decadence‟a götüren yol değildir de nedir? Dengeyi yitirmek, doğal güdülere direnç, kısaca 

“çıkar gözetmeyiĢ”, - ahlak buydu Ģimdiye dek... (Nietzsche, 2011, s. 77). 

Nietzsche‟ye göre böylesi bir köle ahlakının suçluluk ve görev hissi öncelikle esaret 

altındaki Yahudi rahipler tarafından baĢlatılır, Hristiyanlığa ise „suçluluk hissinin ahlakileĢmesi‟ 

olarak geçer. Hristiyan değerlere savaĢ açtığını iddia eden akılcı Aydınlanma ideolojisi de 

sekülerlik adı altında aynı ahlak anlayıĢını devam ettirdiğini iddia eder. Hatta modern ahlak‟a 

“hayvan sürüsü ahlakı” adını verir Nietzsche. Safiye Erol‟un belirttiği gibi, “kendinden geç!” 

diyen Hristiyan düsturu artık böylesine sürüleĢen bir ahlak anlayıĢı içerisinde eleĢtirilemez 

olmuĢ, dahası modernleĢmeyle birlikte Hristiyanlığın ötesine yayılmıĢtır. Dolayısıyla hakikate 

ket vurulmuĢ, Yunanlılardaki “kendini bil” deyiĢi kendini yok sayıĢa varmıĢtır. Ancak, bir fark 

bulunmaktadır: Nietzsche aĢkınlığı eleĢtirirken, Safiye Erol aĢkınlığı yüceltir. Birisinde Tanrı 

yoktur, diğerinde Allah vardır. Fakat Nietzsche‟nin bahsettiği Hristiyanlıktaki Tanrı anlayıĢıdır. 

Feuerbach‟ın izinden giderek, insanın kendi değerlerini aĢkın bir Tanrı‟ya ve aĢkın bir alana 

yansıttığını, bu yolla da kendi değerini inkâr ettiğini belirtir (Ingraffia, 2002, s. 135). Dünyayı hor 

görmeye, bedeni hor görmeye dayalı bir din anlayıĢında, Nietzsche‟ye göre Tanrı 

aĢkınlaĢtırılırken, insan küçültülür. Hristiyanlık eleĢtirisinin merkezine gerçek dünya ile aĢkın 

olan öteki dünyanın yerleĢtirilmesini koyar. Çünkü ona göre öteki dünya yoktur, dolayısıyla o 

Tanrı da yoktur. Görünür gerçek dünya ile hakiki öteki dünya antitezini Nietzsche dünya ve 

hiçlik antitezine dönüĢtürür (Nietzsche, 1968, ss. 305-306). Dolayısıyla, Hristiyanlığın var ve yok 

ikili zıtlığı üzerinden Ģekillendiğini söyler, o yüzden de aĢağılar. Çünkü bu sebeple insan 

nihilizme sürüklenmiĢtir. Ona göre Hristiyanlık nihilizmin hem sebebi hem sonucudur; nihilizm 

de bugünün hınç dolu dünyasını yaratır. Ne eskinin efendi ahlakına sahip barbarları gibi 

korkutucu ne de hayranlık uyandırıcıdır; sadece ortalamadır (Nietzsche, 1998, ss. 23-25)
4
.  

                                                 

4
 Nietzsche, Deccal‟de 60. aforizmada baĢka bilgi olasılıklarına aslında açık, hatta aç olduğunu ifade eder: 

“Hristiyanlık, bizi antik kültürün mirasından etti, daha sonra da, bir kez daha, Müslüman kültürün mirasından etti. 

Ġspanya‟nın harika Mağribi kültür dünyası, bizim için, temelde, Roma ve Yunanistan‟dan daha akraba, bizim duyu 

ve beğenimize daha yakın olan bu dünya ayaklar altında ezildi...” (Nietzsche 2000: 43). 
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Ingraffia‟ya göre Nietzsche‟nin aĢkınlığı reddetmesi, Batı kültürünün bütün hakikati 

Tanrı‟nın aĢkın anlamında aramasından dolayıdır; bu yüzden, Tanrı‟nın ölümü, bu kültür için 

bütün hakikatin kaybedilmesi anlamına gelir (Ingraffia, 2002, s. 119). Safiye Erol ise aĢk 

kavramına yüklediği iki farklı anlamlar dizgesiyle bir yandan medeni/Batı ile geleneksel/Doğu 

arasında bir ayırım yaparken, diğer yandan da  Nietzsche‟nin kurduğu keskin dünyevi ve aĢkın 

zıtlığını yok edip, hakikati bu dünyaya indirir.  

Safiye Erol‟da insan, ıstırap vasıtasıyla, hayatta mutlak mutluluğun olmadığını, bunu 

sadece aĢkın bir varlıkta bulabileceğini anlar ve kaybettiği hakikate doğru yeniden yola çıkar. 

Kadıköyü’nün Romanı‟nda Mihriban Hanım, Necdet ve Bedriye dünyevi aĢk ile baĢladıkları 

yolculuklarını farklı Ģekillerde ifade ederler. Örneğin “Bu aĢk patolojik bir hastalık mı? Alelade 

bir hevesi ben zihnimde büyütüyor muyum?” (Erol, 2010a, s. 117) diye kendine soran Necdet 

modernitenin endiĢeli dünyasındadır. Her tür normun dıĢına çıkıĢ, aĢırılık olarak kategorize 

edilmiĢ, aĢk bile bu dünya görüĢüne göre hastalık adını almıĢtır. Bu evhamı hisseden, kendini 

sorgulayan Necdet modern bir bireydir ancak gönlü asri medeniyetin sunduğu terbiyenin dıĢında 

bir Ģeye ima etmektedir. “Size -iĢtiyaktan ölmek derecesine gelmiĢken- el uzatamadım. Ben sizin 

karĢınızda cezbeye tutuldum, felce uğradım, öldüm. Evet ben öldüm, öldüm hiç Ģüphesiz” (Erol, 

2010a, s. 144). 

Ölmeden ölmek... Tasavvufun temel düsturu... Bedriye bunun üzerine düĢünür: 

Ölmek, Ģimdiye kadar yaĢamıĢ olan benliği gönül rızasıyla gömmek; fakat tekrar 

dirilmek ve yeni kuvvetler yaratarak –hangi membadan?- taze bir hayata baĢlamak lazımdı. 

Ve anladı ki bu noktada zayıf bulunur, imtihanı veremezse kendisi için yaĢamak bitmiĢti, 

zira nefsine karĢı hürmeti kalmayacaktır. Ve ortada dönen mesele, sofu bir Müslüman için 

cenneti kazanmak veya cehenneme mahkum olmak ne ise aynı o ehemmiyette bir 

mevzudur. Biricik mevzudur: Kendi vicdanına karĢı sağlam veya çürük çıkmak (Erol, 

2010a, ss. 214-215).  

Nihayetinde Burhan‟a duyduğu aĢkına hiçbir zaman karĢılık bulamayacağını anlayan 

Bedriye Viyana‟ya müzik eğitimi almaya giderken, Necdet ona hediye ettiği kitabın içine 
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Kur‟an‟dan bir ayeti koymuĢtur. Ayet tam da Ģunu yazar: “Hür olmak isterseniz; ölmeden evvel 

ölünüz” (Erol, 2010a, s. 221)
5
.  

Artık hem Necdet‟in hem de Bedriye‟nin bedenlerinde yaĢadığını bildikleri hayvanın 

karĢısında gönüllerinde Allah vardır. Istıraplarını kabullenmek, ondan utanmamak onları bu yola 

getirmiĢtir. Necdet baĢka kadınlarla yaĢadığı aĢksız maceraları “nafile avans yemek” olarak tarif 

eder. Çünkü, “Hayvanı ne kadar çok doyursa gönlündeki Allah o nisbette aç kalıyor ve ıztırap 

çekiyordu” (Erol, 2010a, s. 224). 

Hayvana karĢı edinilen bu kudret, Mihriban Hanım‟ın deyiĢiyle ilahi bir prensip olan 

kuvvettir: 

Kendi kuvvetini keĢfeden insan artık ıztırabın dikenli yoluna düzülmüĢ demektir. 

Kuvvet öyle bir ilahi prensiptir ki ondan ĢaĢılamaz. Ġnsan onun icabatını yapmaya 

mecburdur. Zayıf olmak istese bile olamaz. Kuvvetli olacak, zorluklar baĢaracak, nefsini 

yenecek, mahkum. Ġnsan bu mahkumiyetin bütün hayat için ne kadar Ģümullü olduğunu 

yavaĢ yavaĢ anlar, ürker. Hayatta her türlü elemi öğütmek vazifesi ile mükellef olmak, ne 

fecidir, ne feci!” Zaman olur ki insan Ģöyle düĢünür: Ah mağlup olsam, sırtım yere gelse, 

ah! Benim de böyle yorgunluk anlarım oldu. Saadet günlerimin hatırası gönlümde efsanevi 

bir resmi geçit yaparken hala ıztırap çektiğime ĢaĢardım, derdim ki: Ey büyük acı! Benim 

daha neremde kemirecek ne buluyorsun? Tornistan etmek, Faruk‟la barıĢmak istedim. Fakat 

nefsimde benden daha nüfuzlu diğer bir ben peyda olmuĢtu, iĢte o kuvvet prensibi dediğim 

Ģey. O, zafer yolunda kaygısız ilerliyordu (Erol, 2010a, s. 182). 

Safiye Erol, burada ve daha öncesinde „ıstırabın kendisini çarmıha gerdiğini‟, bu „dikenli 

yolda ilerlediğini‟ yazarken de Hristiyanlığın asli acı çekme motifine gönderme yapıyor gibidir. 

Ancak buradaki acı çekme kavramını ilahi bir prensip olan kuvvetle ilintilendirir. Hatta bu kuvvet 

prensibi insanın nefsi içinde barınan, insanı, arzularım dediği taraflarını mahkûm eden buyurgan 

bir ilkedir. Yani Nietzsche‟nin „güç istenci‟ olarak ifade ettiği, insanda güce sahip olma iradesidir 

iĢleyen, tam da Nietzsche‟nin arzuladığı Ģekilde hayatı olumlayan, köle ahlakından uzak, 

efendilik taslayan bir tarafı vardır.  

                                                 

5
 Kitapta Safiye Erol, her ne kadar ayet diye yazsa da bu söz bir hadistir. 
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Elbette Safiye Erol‟un derdi Hristiyanlığı eleĢtirmekten çok modern dünyadaki etkisine 

kıyasla Hristiyan ahlakının her topluma sinerek insan iletiĢiminde yarattığı tahribattır. O yüzden 

patolojik olan aĢk değil, Hristiyan ahlakının öğütlediği „kendinden geç‟ düsturuyla anlatılan 

felsefesi, acı çekme yoludur. Esasında Nietzsche‟nin eleĢtiri hedefi de Avrupa toplumunda 

gittikçe azalmakta olan Hristiyanlık inancı değildir. Tersine „Aydınlanma Ġdeolojisi‟ olarak 

adlandırdığımız Ģeyle, yani Batılı toplumlardaki modern seküler ahlakla ilgilenmektedir. Bu 

ideoloji iki kısımdan oluĢur: ilki „gerçeklik istenci‟nin bir ifadesi olarak modern bilime inanmak, 

ikincisi de liberal veya sosyal eĢitliğe inanmaktır (Hill, 2007, s. 116). ĠĢte aĢk, tam da bu modern 

bilime olan inançtan dolayı Safiye Erol‟un ifadesiyle patolojikleĢmiĢ, sosyal eĢitlik idealinden 

dolayı da ıstırap kiĢinin kendini feda ederek kendini gerçekleĢtirememe mekanizmasına 

dönüĢmüĢtür.  

Nietzsche yine Ahlak’ın Soykütüğü‟nde çileci rahiplerin ıstırabı dinî bir suç olarak 

yorumladıklarını söyler (Nietzsche, 1998, s. 128). Halbuki Nietzsche‟nin felsefesinin en önemli 

temel taĢı hayatı olumlamak, evetlemektir. Dolayısıyla Nietzsche köle ahlakından kurtulamayıp 

bir sürü ahlakına dönüĢen modern toplumların seküler ahlaklarının içinde insanı kendini aĢmaya 

götüren bir Ģey olmadığını söyler.  

Oysa, Bedriye de Mihriban Hanım gibi burada durmaz, ıstırabını “çarmıha gerer” ve 

hicranı hafifler, yani Nietzsche‟nin yeni ahlak anlayıĢı olarak önerdiği Ģekilde “hayatı olumlar”. 

Kendi kendine Ģöyle der: “Bu derece ıztırap çekmek boĢ yere olamaz. Elbette! Bu acıların, 

inkisarların, hicranların maverasında bir ferahlık, bir hürriyet, bir saadet hazır duruyordu. Bu kara 

kıĢın son demleri geçtikten sonra mavi bir gök, çiçeklere boğulmuĢ yaylalar, güneĢ gelecekti” 

(Erol, 2010a, ss. 208-209). Safiye Erol, bir Hristiyan mistiğinin, Hristiyan skolastisizminden 

uzaklaĢmıĢ Meister Eckhart‟ın tasavvuftaki nefs kavramının terbiyesini çağrıĢtıran sözlerini 

alıntılar ardından: “Sizi kemal mertebesine en çabuk ulaĢtıran binek hayvanı ızdıraptır” (Erol, 

2010a, s. 210). 

Bedriye‟den boĢandıktan uzun bir zaman sonra Necdet‟le karĢılaĢan Burhan da “La 

souffrance,” yani “ıstırap” diye iç çeker. O da çok ıstırap çekmiĢ ve bu konu kendisini çok 

meĢgul etmiĢtir. Batı‟da tanıdığı çeĢitli milletlerden aydınlarla bir anket yapmıĢtır; hepsinin 

ıstırap üzerine düĢündüklerini söyledikten sonra kendi görüĢünü anlatır:  
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Büyük ıztırap, kaderin bize gösterdiği îtibârın miyarıdır. Sizinle vuruĢmak için 

karĢınıza bir düĢman çıksa ve elinde yalnız bir maĢa taĢısa bu sizin onurunuza dokunmaz 

mı? Fakat düĢmanınız sizi pürsilâh karĢılarsa dehĢet duymakla berâber memnun da 

olursunuz. Demek siz en Ģiddetli bombardımanla yıkılabilecek bir kalesiniz. Ah! Ben... 

(Erol, 2010a, s. 247). 

Vaktiyle elde etmek istedikleri kadının aĢkı yüzünden birbirlerine düĢman olan bu iki 

karakterin konuĢmasında, Burhan‟ın eski rakibi Necdet‟e ifade ettiği Ģey, kiĢinin çektiği ıstırabın 

üzücü ya da kefaretinin ödenmesi gereken bir çile değil, tersine bereketli, zengin ve vaad dolu bir 

alan olduğu ve kiĢiyi yeni bir oluĢa doğru götüren bir kapasiteye sahip olmasıdır.  

5. Sonuç 

Safiye Erol‟un ilk eseri olan Kadıköyü’nün Romanı, bir mahalledeki gençlerin gönül 

meselelerinden çok birbiriyle çarpıĢan anlamlandırma dizgeleri içerisinde kalmıĢ aĢkın hakikatini 

arayan bir roman ve daha sonraki kitaplarında takip edip geliĢtireceği bu konunun ilk açılımıdır. 

Ancak, onun kaleminde aĢk ve ıstırap kavramları duygular dünyasını aĢar, içinden çıktığı 

tasavvufi gelenekten beslenerek modernliği eleĢtiren keskin bir araç haline gelir. Bu eleĢtiri 

olumlu bir kuvvete sahiptir; kendinden önce yapıldığı gibi BatılılaĢma ile hayatların yozlaĢması, 

insanların maneviyatlarını kaybetmesi endiĢesini taĢımaz. Tersine, onun eleĢtirisi aĢktaki ilahi 

prensibi hatırlatarak, insanın kendini bilmesi yolunda Hristiyanlık eleĢtirisiyle biçimlenen 

Aydınlanma ideolojisinin övdüğü rasyonel akıl yerine kalbi yerleĢtirmektir. Bu Ģekilde ıstırap, 

Hristiyanlık ve Ġslamiyet arasında farklı tanımlanmıĢ, bundan ötürü de farklı varoluĢ alanları 

yaratmıĢ bir kavramdır. Safiye Erol da bu romanında böylesine gündelik bir aĢk acısından yola 

çıkarak aslında erken Cumhuriyet döneminin BatılılaĢma sürecindeki temel kimlik sorununu 

felsefi bir bakıĢ açısıyla anlatmıĢ, yani modernlik içindeki akıl ile gönül arasındaki uzlaĢmazlık 

sorununu ele almıĢtır. 

Nietzsche gibi Safiye Erol‟un da bir Hristiyanlık eleĢtirisi, bunun vasıtasıyla da modernite 

eleĢtirisi getirdiği görülmektedir. Ancak, Safiye Erol‟un Nietzsche‟den farklı olarak, geldiği 

topraklarda yaĢadığı tasavvuf geleneği ile modernite karĢısında baĢka bir ahlakın mümkün 

olduğu bilgisi de aranmalıdır. Hristiyanlıktan kurtulacağız derken Nietzsche gibi “Tanrı öldü,” 

demeye gerek yoktur ona göre. Hristiyan ahlakının yarattığı ya da içerdiği nihilizm yerine, sahip 
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olduğu geleneğe, zenginliğe bakmaya yönelir. Burada gördüğü Ģey Nietzsche gibi ıstırabın 

verimli toprakları olsa da aĢkın sunduğu hakikate eriĢme potansiyelini duyarlılıkla ince ince iĢler.  

Romanlarında geçen oldukça rahat sayılabilecek kadın-erkek iliĢkilerinde -ki dönemdaĢı 

çoğu yazarın toplumsal normlarını sarsıp endiĢeye iten bir durumdur bu- karakterleri de kendisi 

gibi aĢklarından kaynaklanan ıstırabı yaĢamayı kabullenirler ve bu kabulleniĢ kendi 

maneviyatlarıyla bağlantıya geçmelerine sebep olur. Dolayısıyla, Safiye Erol ıstırabı maneviyata 

açılan bir kapı olarak kullanmıĢtır. EĢikten geçebilenler, aynı zamanda, Doğu-Batı karĢıtlığında 

sıkıĢmadan kendi kimlik arayıĢlarını da cesaretle gerçekleĢtirirler. Kıyafetlerinin ne olduğu, 

kadınların anne olup olmamaları, hatta evlilik dıĢı cinsel iliĢki yaĢamaları, Batı müziği dinleyip 

dans etmeleri, bunların hiçbirinin maddi dünyada boğulma veya maneviyatını tamamen kaybetme 

ile ilgisi yoktur, çünkü mesele kalpte biter ve kalbiyle bağlantıya geçen bir akıl, rasyonel akıl 

üzerinden kurulan Doğu-Batı karĢıtlığının ötesine geçer. Bu anlamda Safiye Erol, kültürel 

Ģizofreninin etrafında döndüğü noktalar üzerinden bir kültürel sentez yapmıĢtır. Onun dünya 

görüĢünde, geçmiĢ medeniyeti hatırlatmaları sebebiyle etraflarında utanç tabakası olan duygular, 

yani aĢk ve ıstırap, Doğu-Batı sentezini oluĢturan temel taĢlardır.  

Bu denli keskin bir Ģekilde BatılılaĢan yeni Türkiye kesitleri çizen Safiye Erol‟un edebiyat 

tarihimizde neredeyse adının geçmemesi ironik olduğu kadar BatılılaĢma hikâyemizin içerdiği 

moderne ait endiĢeyi de yansıtmaktadır. Belki de iĢte bu endiĢe ile birlikte aĢk ve ıstırap 

aynasının yansıttığı hakikatler yüzünden Safiye Erol‟un romanlarında acı çeken kadın 

karakterlerin çıktıkları yolculukları, ıstırap kapısından güvenle, kendilerine saygıyla geçiĢleri göz 

ardı edilmiĢ ve Safiye Erol uzun yıllar bir yazar olarak edebiyat tarihinde hak ettiği yeri 

alamamıĢtır.  
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