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Öz
Cemal Hurşid Türk edebiyatı tarihi ve incelemelerinde henüz kendine yer edinememiş bir yazardır. Bu nedenle 

makalede hem araştırmacıların dikkatıini bu yazara çekmek hem de bu yazarın Sırtlan adlı romanı üzerine bir ince-

leme yaparak yazarın roman anlayışı hakkında birkaç noktaya parmak basmak amaçlanmıştır. Sırtlan romanını konu 

alan bu yazı, bir tahlilden ziyade romanın olay örgüsünü yönlendiren taşra sıkıntısı teması üzerinedir. Bu nedenle 

ilk önce taşra sıkıntısının romana nasıl yansıdığı ve bu sıkıtıyı gideren hamleler anlatımın öğeleri olan gösterenler 

üzerinden tespit edilmeye çalışılmıştır. Bu yapılırken gerek taşra sıkıntısının gerekse bu sıkıntıyı giderme mekanizma-

larının neden ve sonuçları felsefi ve psikanalitik yan okumalarıyla aydınlatılmaya çalışılmıştır. Romandaki olaylar I. 

Dünya Harbi zamanında geçer. Romanın ilk bölümünde bir Anadolu kasabasına dışarıdan gelen memur ve tüccarlar 

dış dünyadaki olaylara kayıtsız bir hâlde taşra sıkıntısını yenmek ve yaşamı genişletmek için sazlı sözlü eğlenceler 

düzenlerler. Romanın ikinci bölümünde ise bu eğlenceler kaynaklı gelişen bir aşk evliliğe dönüşmek üzereyken bir 

ölümle sekteye uğrar. Sevilen, bir hastalık neticesinde vefat eder. Seven ise bütün libidoyu/yaşam enerjisini sevilene 

gönderdiğinden gerçek dünyada ego/ben enerjisinden mahrum kalır. Yaşamdaki zorlukların üstesinden gelemez, bu 

ölüm karşısında zayıf düşer, kederine karşı mücadele edemez. Sevdiği kızın boşluğunu başka bir nesne ve uğraşla 

dolduramaz. Bu nedenlerle sevdiğinin mezarını ziyarete giderek kayınpederini öldürecek ölçüde gerçeklik ilkesini 

kaybeder. Yine bu kasabaya dışarıdan gelenler, kasabada yaşam alanı darlığından kendi estetik haz ve zevklerini bir-

den çok nesneye ve duyuma yayamazlar. Estetik yaşamdaki eksikliği ve ontik boşluğu tek uğraş, nesne veya kişiyle 

doldurmak zorunda kalırlar. Bu nesne veya kişi kaybedildiğinde boşluk başka bir uğraş, kişi veya nesneyle doldurula-

madığından boşluğa düşerler. Cemal Hurşid’in Sırtlan romanında hem eğlencenin sebebi hem de felaketlerin nedeni 

taşra sıkıntısıdır. Aslında romandaki taşra kasabasında haz ve ölüm iç içedir.

Anahtar Kelimeler: Taşra sıkıntısı, Cemal Hurşid, Sırtlan, haz, ölüm.

Abstract
Cemal Hurşid is a writer who has not yet found a place for himself in the history and studies of Turkish literature. For this 

reason, in this article, it is aimed both to draw the attention of researchers to this author and to point out a few points about 

the author’s understanding of novel by making a review on his novel named Hyena. This article, which is about the hyena 

novel, is on the theme of provincial boredom that directs the plot of the novel rather than an analysis. For this reason, firstly, 

it was tried to determine how the problem of the countryside was reflected in the novel and the moves that eliminated this 

problem through the signifiers, which are the elements of the narrative. While doing this, the causes and consequences of 

both the rural distress and the mechanisms to overcome this distress have been tried to be clarified with philosophical and 

psychoanalytic side readings. The events in the novel take place during the First World War. In the first part of the novel, civil 

servants and traders coming from outside to an Anatolian town hold sedentary verbal entertainments in order to overcome 

the provincial troubles and expand their lives, indifferent to the events in the outside world. In the second part of the novel, 

a love that develops due to these entertainments is interrupted by a death when it is about to turn into a marriage. A loved 

one dies as a result of an illness. The lover, on the other hand, is deprived of ego/self energy in the real world, as he sends all 

his libido/life energy to the loved one. He cannot overcome the difficulties in life, he becomes weak in the face of this death, 

he cannot fight his grief. He cannot fill the void of the girl he loves with another object and occupation. For these reasons, 

he loses his reality principle to the extent that he goes to visit the grave of his loved one and kills his father-in-law. Again, 

those who come to this town from outside cannot spread their aesthetic pleasure and pleasure to more than one object 

and sense due to the limited living space in the town. They have to fill the lack and ontic void in aesthetic life with a single 

occupation, object or person. When this object or person is lost, they fall into the void because the void cannot be filled with 

another occupation, person or object. İn Cemal Hurşid’s novel Sırtlan, both the cause of entertainment and the cause of 

disasters are rural distress. In fact, in the provincial town of the novel, pleasure and death are intertwined. 

Keywords: Provıncıal trouble, Cemal Hurşid, Sırtlan, pleasure, death.
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Extended Summary

Cemal Hurşid, who didn’t take the place he deserves in the history 
and studies of Turkish literature, has many articles, letters and prose 
published in the Sinop Newspaper. The author’s novel, Sırtlan, was 
published in Sinop in 1339 in the “Literary Novel Collection”. It’s 
seen that coincidences play an important role in the development of 
events in the novel. Sîret, the protagonist of the novel, leaves himself 
to the flow of coincidences. Despite Siret’s individual attitude, the 
town officials and notables in Sırtlan reject an ordinary life in the 
town. They try to transcend the ordinary life of the town and try 
to turn to aesthetic perceptions, emotions, situations. Among the 
gathered there are telegraph manager, property manager, provincial 
director of population, chief clerk, tax collector, criminal chief, 
gendarmerie commander. Those who gather in various places don’t 
just have fun, they sometimes look at the newspapers, comment on 
the daily political, social situations, events. For this reason, even the 
outbreak of the First World War, based on the murder of the Austro-
Hungarian heir, which is the time of the events in the novel, doesn’t 
excite them enough to move them. In this provincial town where 
there is no change, activity, the officials coming from outside gather 
among themselves, organize activities to meet their pleasure. These 
events aren’t very open to ordinary rural people. 

Sîret who participates in these entertainments, meetings, prefers 
to deal with trade, timber production, although he graduated from 
Darülfünun. In this small town, he follows his affairs, on the other 
hand, he slowly establishes intimacy with the officials and the notables 
of the town. Although Sîret came to the town from outside, he is not 
a civil servant. However it is closer to the civil servants than to the 
townspeople. Since there is no one other than the old madame, in 
the Christian house where she lives like a hostel, her house is the 
most suitable place for evening entertainment, orchards. The course 
of these entertainments, which became routine over time, changes 
when the uncle of Court Chief Hamdi, Nazmi, comes from Istanbul 
with his family. 
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Sîret, wanted to marry someone for a long time, but he couldn’t find 
the one suitable. Here, Nazmi’s daughter Raika, who has moved to the 
town, gives birth to the possibility of bringing a new color to Sîret’s 
life in this provincial town. At this point, Sîret will try to eliminate 
her troubles in the countryside, both in the entertainment worlds 
she attends with the officials, by marrying someone who shares her 
own fine tastes. At this point, Sîret focused his attention completely 
on Raika, the object of love, pushed his whole life, relations with 
other people beyond. His love for Raika has been the cure for all 
troubles for him. For this reason, it’s seen that love is glorified as an 
emotional state in the novel. Raika and Sîret meet several times with 
their families, they get engaged with the request and support of their 
families.

As the fall season turns into winter, Sîret’s enthusiastic and free life, 
which tends to love with engagement, but becomes more anxiety-
ridden. The reason for this anxiety is the danger that her happiness 
will be overshadowed because Raika gets sick. The possibility of 
the loss of a loved one pushes Sîret to anxiety. Thus, Hüseyin was 
deprived of the ego that would make him strong in the face of the 
slightest difficulty. Raika, struggled with the disease for a few weeks, 
but despite all her youth, she couldn’t be treated in rural conditions 
and died. Raika’s father Nazmi, her fiance Sîret are the ones most 
negatively affected by this death.

Since Sîret sends most of his life energy to the love object, he 
becomes very weak in the face of the difficulties of life with her death. 
With Raika’s death, he leaves town because he doesn’t want to see 
anyone. Sîret, wants to mourn her sadness in silence, to direct his 
life energy to himself in order to cope with the difficulties in life. Siret 
takes out a letter from Nazmi. Nazmi calls Sîret to talk to him and 
share his pain. Before going to Nazmi, Sîret visits the grave of Raika. 
Sîret, has passed into the symbolic living space before his time, 
without internalizing the loss he sent his life energy, without fully 
mourning the process of transforming life energy into ego. Sîret’s 
reality principle was completely shaken by the weakness of not being 
able to cope with the greatness of the grief he experienced. Such as 
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“ mecnun “, “ cünun “, “ cinnet “, “ deli “, “ kendini yitirmek “ in novel 
are the signifiers that cause the loss of this principle. Sîret didn’t 
accept the death of Raika, who was lost in the symbolic space, tried 
to protect the dead Raika by rejecting the truth. During his visit, he 
saw the silhouette of a hyena on Raika’s grave and shot it. When 
Sîret returned to the town without checking what he had shot, the 
gendarmerie was informed, the Gendarmerie commander, doctor, 
Hamdi and the police commissioner came to learn the situation of 
Sîret.

The animal that is thought to have dug Raika’s grave in novel is the 
hyena, which is rarely seen in Turkish literature. The reason for the use 
of this animal in novel can be shown as the hyena’s being the least 
alienated from its own animal species, the least alienated from its 
own kind, until it eats the carcass of a dead creature, with its brutality, 
uncontrollability. The hyena that Sîret thinks he shot is actually his 
father-in-law, who came to the grave to cry for his daughter. The 
reason why a death shakes Sîret’s reality principle to such an extent 
that it hits her father-in-law is that Sîret closes the ontic void of life 
with an object, sends her life energy, which strengthens her ego, to 
Raika, therefore this object. It is the lack of ego to cope with the loss 
of Raika.
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Giriş

Türk edebiyatı tarihi ve incelemelerinde hak ettiği yeri alamadığını 
düşündüğümüz Cemal Hurşid’in Sırtlan romanı “Edebî Roman Külliyatı” 
içerisinde 1339 (1920-1921) yılında Sinop’ta yayımlanır. Romana 
yansıyan en önemli duygu durumu taşra sıkıntısıdır. Anadolu’nun 
küçük bir kasabasına dışarıdan gelen memurlar ve ticaret erbabı bu 
sıkıntıyı yenmek için çeşitli eğence meclisleri düzenler. Romanıda 
aktarılan taşra sıkıntısı hem haz ve keyif eğlencelerinin hem de 
felaketlerin kaynağıdır. Çünkü taşradaki yaşamın darlığı veya eksikliği 
bir arzu nesnesiyle genişletildiği veya doldurulduğundan, bu nesnenin 
kaybıyla ortaya çıkan boşluk başka hiçbir nesneyle kapatılamaz. 

Anlamın Reddi Olarak Tesadüf

Cemal Hurşid, romanın önsöz mahiyetindeki “Bir İki Söz” bölümünde 
tesadüfün insan hayatındaki önemi üzerinde durur ve bunu Sırtlan’daki 
olayların gelişiminde yansıttığını dile getirir: “Tesadüf hayatımıza 
hâkim, tahavvülât-ı hayâtiyyemizde ana bir bâziçedir. “Sırtlan” bunun 
bir safha-i hakîkiyyesi, bir numûne-i fâcia-i sergüzeştidir” (2). 

Hiç kuşkusuz tesadüf, hayatta herhangi bir anlam aramayan, hatta 
anlama inanmayan, hayatı anlam üzerine kurmaktan kaçınan kişinin 
bir tavrıdır. Tesadüfe inanmayanlar ise anlamlar geliştirir. Sartre’a 
göre “insan olmasa dünya bir doluluk alanı olurdu. Yok’u, eksiği, 
olumsuzlamayı ‘hayır’ı dünyaya getiren insandır. Bu nedenle onun 
varoluşunun esası hiçliği fark etmektir. Böylece ulaştığı sonuç, 
insanın tamamen köksüz ve sebepsiz bir varlık olduğudur. İnsan 
anlamsızlıktan kurtulmak için kendi özünü, sebebini, anlamını 
yaratmak, kendini seçmek zorundadır” (Tura 128). Tesadüfün öne 
çıkarılması; anlama, hayale ve fanteziye gömülen çağlara karşı tepkidir. 
19. Yüzyıl bu bakımdan “sahip olduğumuz bilginin anlık deneyimlerle 
elde edildiği tezini savunan” (Robinson 251) İngiliz ampirizmi ile 
Fransız rasyonalitesinin ortaya çıkardığı materyalizmi birleştiren bir 
çağ olarak yaşamda anlamı en aza indirgemiştir. Çünkü “öznenin 
anlamı [Sinn] ile varlığı [Sem] arasında” karşıtlık vardır ve “varlığı tercih 
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edildiği takdirde, özne kesinlikle ortadan kaybolur ki kendini Ötekinin 
alanında, dilin alanında gerçekleştirmesi gerekir ve anlam ancak orada 
elde edilebilir” (Gondek 86). Bu nedenle rasyonalitenin ve ampirizmin 
baskın olduğu çağlarda anlamın yerine tesadüf geçmiştir. Bundan 
dolayı birçok romanda başkahraman anlamdan ziyade tesadüfe 
inanır. Örneğin Mithat Cemal Kuntay’ın Üç İstanbul romanında da 
başkahraman Adnan’ın tesadüfe inandığı “O zaten, yalnız tesadüfe 
inanıyordu” ifadesiyle verilir (38). 

Anlam, Sigmund Freud’un Fare Adam Vakası’nın çözümünde 
göstermeye çalıştığı gibi korku ve kaygının üstesinden gelmek için 
kişinin gündelik olayların akışında kurduğu öznel bağlardır. Fare 
Adam, aklına gelen düşünceyi engellemek için yeni anlamlar üretir. 
Örneğin “Bir kadını çıplak görme isteği duyarsam babam mecburen 
ölecek” düşüncesini geliştirir (Korkmaz, Baltacı 167). Kişi olaylar 
arasında bağlantılar kurarak adeta akışı ayarlayıp kendini tehlikelerden 
korumaya çalışır. Kendini olayların akışına, tesadüfe bırakmaz. Bütün 
yaşam akışını kontrol etmeye çabalar. 

Bu tavrın aksi istikâmetinde kendini yaşam akışının tesadüfüne 
bırakanlar vardır. Aslında tesadüf yaşanılan andan geriye bakıldığında 
herhangi bir varlığı veya durumu seçime veya tercih edişe verilen addır 
(Phillips, Dehşetler ve Uzmanlar 32). Kişi bunun farkında değildir. 
Böylesi bir tavır, yaşamdaki olayların akışının arasındaki bağlantılar olan 
anlama inanmaz, anlamı aramaz. Korku ve kaygıyı anlamla yenmeye 
çalışanlara karşı tesadüfe ve anlamsızlığa inananlar kendilerini doğa 
ve yaşama karşı daha güçlü hissederler. Çünkü “anlamsızlıktan alınan 
haz bizi mantığın düşüncemize dayattığı sınırlamalardan ve her türlü 
zihinsel disiplinin boyunduruğundan kurtarmaktadır. Ancak bu haz 
tıpkı ifade ettiği tasarruf kadar düşük düzeydeyse de erotik, saldırgan 
ve kuşkulu eğilimlere katkı hatta pirim olarak eklenmek gibi dikkate 
değer bir güce sahiptir” (Rıcoeur 153). Bu ifadelerde zihinsel disiplinin 
dayattığı belirlenimlerin dayatmalarından kurtaran anlamsızlığın 
dikkate değer gücü uç noktalara taşınırsa Jean Paul Sartre’ın Bulantı 
romanında göründüğü gibi hem bir melankoliye hem de anlamsızlığın 
ortaya çıkardığı bulantıya kadar varır. Çünkü Bulantı’nın karakteri 
Roquentin anlama inanmadığından olayların akışını değiştirmeye 
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çalışmaz. Sadece kendini olaylara maruz bırakır. Bu durum karakteri 
dilin dışına çıkararak normal algıları bozar. Zaten Sartre’e göre “apriori 
olarak yaşamın anlamı yoktur”, “yaşamadan önce yaşam hiçbirşey”dir 
ve yaşama bir anlam, bir değer vermek insana düşmektedir. Değer ise 
insanın “seçtiği şeyden başka bir şey” değildir (873).

Benzer durum kendini tesadüfe bırakan Cemal Hurşid’in Sırtlan 
romanındaki Hüseyin Sîret’in başına da gelir. Gerçi onun kendini 
tesadüfe bırakması Bulantı’nın karakteri gibi varoluşsal sorunlara yol 
açmaz. Ama Sîret de olaylar arasındaki bağlantılara yönelmeyerek 
onları değiştirmeye çabalamaz. Kendini edilgen bir şekilde tesadüfe 
bırakması kendi için bir yıkım olur: 

Tesadüfün ne büyük ve elîm serencâmlar ibdâına ve ne kadar 
nâgeh-zuhûr vakâyi’-i mütehavvile-i felâket ibkâına kâdir 
olabildiğini Hüseyin Sîret’in genç, meşrû ve büyük emellerinin, 
mev’ûd saâdetinin nasıl bir inkisâr ile parçalanıp mübeddil-i âlâm 
olduğunu ve yine tesadüfün ihzâr ettiği bir netîce-i merârete 
sürüklendiğini açık bir lisan ve sade bir üslûp ile yazılan Sırtlan’da 
enzâr-ı mütâlaaya teşrîhe muvaffak olabildi isem, mağlûbu olacağım 
sevinç râşeleri arasındaki kalbim, muhterem kâri ve kârielere ait 
pek samimi ve hâr birçok şükrân yığınları ile memlûdur! (Cemal 
Hurşid 2).

Sırtlan, aralarında pek de anlam bağı olmayan daha çok tesadüflerin 
rol oynadığı olaylar üzerine kurulur. 

Eğlencenin Sebebi; Taşra Sıkıntısı

Dışarıdan buraya memur olarak gelen ve kasaba eşrafından 
olanların dayanılmaz bir can sıkıntısını paylaştığı görülür. Çünkü 
“hayatımızın başında birtakım insanların bizi nasıl değiştirdiğine 
dair güçlü hatıralarımız vardır. Bu insanlar sanki sihirli değnekleri 
varmış gibi ıstırabımızı saadete dönüştürmüştür, bizimse o zamanlar 
tek yapabildiğimiz sıkıntı emareleri gösterip birinin mesajı almasını 
ummak olmuştur” (Phillips, Kaçırdıklarımız 18). Bu noktada her 
olumsuz duyum gibi yaşamında eksikliğin göstergeleri olan can 
sıkıntısı emarelerinin başkası farkına varsın isteriz. Can sıkıntısı 
duyanlar genellikle haz ilkesinden kendilerini mahrum hissederler. 
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Çünkü can sıkıntısı “askıda kalmış beklenti hali, bir şeylerin 
başlatıldığı ama hiçbir şeyine gerçekleşmediği, en absürd ve çelişkili 
dileği, bir arzunun dileğini içinde barındıran dağanık bir huzursuzluk 
halidir” (Phillips, Öyle ve Böyle 25). Sırtlan’da kasabadaki memurlar 
ve kasaba eşrafından olanlar kasabadaki üreme ve hayatta kalma 
gibi ihtiyaca indirgenmiş gerçek bir yaşamı reddederler. Onlar bu 
gerçeği aşkınlaştırmaya (Transandantal) çalışarak, estetik algı, duygu 
ve durumlara yönelirler. Bu nedenle her akşam içlerinden birinin 
evinde toplanırlar. Toplananlar arasında telgraf müdürü, mal müdürü, 
nüfusçu, başkâtip bulunur. Burada toplananlar sadece eğlenmezler 
bazen gazetelere bakıp günlük olayları da tartışırlar:

Telgraf müdürü; elindeki bastonu ile tahta masaya vurarak: -Of! 
Dedi. Bu sıcak ve tembellik ile bilmem ne yapacağız? Posta da 
gelmedi; hiç olmazsa bir iki gazete çıkardı. Sıcağın boğucu, terletici 
harareti altında, mal muavini, başkâtip, telgraf müdürü, nüfusçu 
hep bir arada ezgin bir rehâvetin mağlûbu; başları üzerinde serin 
sâyeleri ile uzayan cesîm çınarın altında oturuyorlardı… (Cemal 
Hurşid 3).

Bu bölümde taşra sıkıntısını ortaya koyan “of” gösterenidir. Anlamdan 
uzak olan bu gösteren herhangi bir düşünceyi ortaya koyan dil değil, 
bir psişik duygu durumunu ortay koyan seslerdir. Sesler anlamlı olan 
kelimelerden daha gerçekçi bir hâlde psişik durumu ortaya koyar. 
Aslında “anlaşılır olmayan bu sesi anlamaya bağlı olduğu sonucu 
çıkar ki bu ses için ancak şöyle bir formül önerebiliriz: Anlamı, anlamı 
olmasıdır. Bedenin iç kısımlarından doğan bu istemsiz ses” (Dolar 32) 
sıkıntının açığa vurulmasıdır. Burada sıkıntı, bilinç kaynaklı değil daha 
çok beden kaynaklıdır. Hem can sıkıntısının nedeni bilinmediğinden 
hem de beden kaynaklı olduğundan bu “of” göstereni anlamlı değildir. 
Beden kaynaklı oluşu ise düşünmeden, refleks ve kendiliğinden ortaya 
çıkmıştır. “Of” göstereniyle ortaya konulan can sıkıntısının nedenleri 
sıcak ve tembellik olarak verilir. Aslında bu verilenler de sonuçtur. Asıl 
neden memurların estetik zevklerini ve hazlarını karşılayacak ortamlar 
ve hareketliliğin olmayışıdır. 

Bu hareketlilik, romandaki olayların zamanı olan Avusturya Macaristan 
veliahdının öldürülmesinden hareketle Birinci Dünya Savaşı’nın çıkış 
tarihlerinde bile ortaya çıkmaz. Bu da taşrayla merkez arasındaki 
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kopukluğun göstergesidir. Çünkü kasabadaki memurlar böylesine bir 
hadise karşısında kayıtsız kalıp bir duygu geliştirmezler. Herhangi bir 
değişme ve hareketliliğin görülmediği bu taşra kasabasına dışardan 
gelen memurların kendi aralarında toplanıp haz ve zevklerini 
karşılayacak etkinlikler düzenlediği görülür. Bu etkinlikler taşra 
ahalisine çok da açık değildir.

Hüseyin Sîret, eğlence meclislerinin en genç üyesidir. Pansiyon gibi 
oturduğu Hıristiyan evinde ihtiyar ev sahibesi madamdan başka 
kimse olmadığından akşam eğlenceleri, mey âlemleri için en uygun 
yer onun evidir. Sîret Bey’in evindeki ilk âleme mahkeme başkâtibi 
olan Hamdi Bey katılmak istemez. Bunun nedeni onun amca-zâdesi 
Nazmi Bey’in ailesiyle birlikte İstanbul’dan yanlarına gelmesidir. 
Nazmi Bey mekteb-i hukuk mezunu iyi bir dava vekilidir. İstanbul’da 
yaşam koşulları güçleştiği için taşraya taşınır. Çünkü I. Dünya Savaşı 
dönemlerinde İstanbul’da yaşamı sürdürmek oldukça pahalıdır. 
Nazmi Bey, bir ev bulana kadar Hamdi Beylerde kalacaktır. Hamdi 
Bey, mey âlemindekilere Nazmi Bey’i iyi bir ûdî olarak tanıtır. Ûdînin 
eklenmesiyle mey âlemlerindeki haz ve zevk esirik bir hâlde yoğun 
olarak yaşanır. 

Eğlence âlemlerinin ev sahibi olan Sîret, Dârülfünûn’u bitirmesine 
karşın ticaret ve kereste imalatıyla uğraşmayı tercih eder. Kereste 
ticaretiyle ilgili bir şirketin bünyesinde bir Anadolu kasabasına yerleşir. 
Kasabada bir taraftan işlerini takip eder diğer taraftan da memurlarla 
bir samimiyet kurarak kemanıyla eğlence âlemlerinin vaz geçilmez 
yüzü olur. Memur olmamasına rağmen Dârülfünûn’da okuduğundan 
zevk ve haz bakımından kasaba ahalisinden ziyade memurlara daha 
yakındır. Beş aydır bu Anadolu kazasındadır. İstanbul’da yaşayan 
annesi ve kardeşlerini yanına alamamasının nedeni kardeşlerinin 
“İnâs Sultanîsinde” okuyor olmalarıdır. Sîret burada âdeta bir uzlet 
hayatı yaşamakta, vaktinin çoğunu ormandaki işlerini halletmekle 
geçirmektedir. Bu taşra kasabasında, kendi üst seviyedeki bilgi ve 
zevk anlayışıyla kasabanın bu anlayıştan yoksun hayatı arasında 
kalmıştır. Üstelik burada kendi düşünce, bilgi ve zevk anlayışına uygun 
evlenebileceği bir kadın da bulamamaktadır. Haz ve zevk âlemlerine 
katılmasının en önemli sebebi budur. Haz Freud’a göre yaşamın 
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uğraşlarının genel amacı olduğundan yaşam boyu devam eder. Zevk 
ise daha çok anlıktır. Libidinal doyumu bu toplantılardan karşılamaya 
çabalar: “Genç rûhunun bütün ihtiyâcât-ı tûfanı arasında çalkalanan 
Sîret; nezahat-ı efkârına ve pek yüksek olan seviye-i ictimâiyyesine bu 
ufacık muhitin bir tezat teşkîl eden cehl ü taassubu arasında, kadın 
âlemine, kadın hayatına mütehassir ve müştâk yaşıyordu” (Cemal 
Hurşid 8). Bu nedenle Sîret, uygun bir zamanda İstanbul’a giderek asrî 
genç ve güzel bir hanımla da evlenmek ister. Kasabada kaldığı sürede 
ise mey âlemlerine evini açmaya devam eder. Bu âlemlerde musiki ve 
şiirin etkisiyle yoğun duygular yaşanır: 

Sîret kemanını aldı ve kâh melûl enînlerle inleyen, kâh pür şevk ü 
tarab, bir âhenk-i cûşâcûş ile her tarafa, bütün ruhlara derin bir 
zevk ve neşe saçan “Hüseynî saz semâisini” çalmaya başladı… 
Herkes behiştî bir varlık içinde yükselir gibi susarak dinliyorlar, 
Sîret de muttasıl çalıyor ve sanki ruh ve sanatının bütün bir ilhâm-ı 
şiirini kemanının tellerinde arıyordu (Cemal Hurşid 9-10). 

Sîret’ten çalması istenilen parçada melûl, enîn ve inleme 
gösterenleriyle verilen bir keder mevcuttur. Keder, aslında yaşamdaki 
kayıplara karşı verilen tepkidir (Leader 29). Siret’in kemanından çıkan 
musikiyle birlikte bu kederli hisler “pür şevk ü tarab, âhenk-i cûşâcûş, 
zevk ve neşe” gösterenleriyle ortaya konulduğu gibi neşeyle birlikte 
bulunur. Bu durum mey âlemine katılanların biraz da kederi zevk ile iç 
içe yaşadığını gösterir. 

Sîret kemanı bıraktığında Nazmi Bey onu takdir dolu sözlerle över. 
Hamdi Bey ise “-Ey… Artık kemanı da evlendireceğiz öyle mi?” 
diyerek “cinaslı ve hatta bir parça mânâsız, mâhiyetsiz gibi görünen” 
(Cemal Hurşid 11) sözlerle herkesin dikkatini çeker. Hamdi Bey, 
söylediklerinin ilgi çektiğini görünce açıklama gereği hisseder: “-Öyle 
ya canım, dedi. Ne durdunuz. Artık kemana bir de ud iştirak eder ise 
ne olur? Bizim Nazmi Bey’in udu var. Kendisi de çalarlar. Müsait bir 
akşam onları birleştirir, düğünlerini yaparız vesselâm” (Cemal Hurşid 
11). Bu nedenle keman ve udla bir fasıl yapılmasına karar verilir. 
“Madam” Hamdi Bey’in evine Nazmi Bey’in udunu getirmek için 
gittiğinde Nazmi Bey gerçekten güzel ve muhrik olan sesi ile “Sahilde 
bu şeb yâr ile bir zevkini sürdüm” şarkısını söylemeye başlar. “Nazmi 
Bey’in sesi gümüş incilâlarla parıldaşan mehtâbın şuâ’-ı nûr-a-nûru 
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altında uzaklara doğru tannân ve raksân akisler” bırakır (Cemal Hurşid 
12). Bu ifadelerde Nazmi Bey’in sesinin güzelliğine denk gelecek, 
bu güzelliği karşılayıp aktaracak bir dil göstereni bulunamadığından 
sesinin güzelliği benzetmeler ve imgelerle ortaya konulur. Buna neden 
dil gösterenlerinin varlığı ortaya koymasında yetersiz olmasıdır. 

Bu mey âlemlerinde sadece sözsüz musikiyle eğlenilmez, musikinin 
yanına anlam da eklenir. Bu noktada enstrüman ses, esirikleşmeyi 
daha kolay sağlayıp kişiyi yaşamın yasa ve yasak gösterenlerinin 
dışına iterken musikiye eklemlenen güfte/anlam tekrar yasa ve yasak 
gösterenlerine bağlar. Dolayısıyla “müzik, bilhassa ses, ona mana 
veren sözcüklerden sapmamalıdır; metinsel dayanağından ayrıldığı 
anda -ayartıcı ve sarhoş edici güçleri yüzünden daha da- manasızlaşır 
ve tehditkâr hale gelir” bu nedenle “sözcüklerin ötesindeki ses 
manasız bir şehvet oyunudur, tehlikeli çekici bir güce sahiptir, oysa 
kendi başınayken boş ve hoppadır. Ses /logos ikili karşıtlığı çoktan 
yerini almıştır” (Dolar 47). Bu noktada romanda mey âlemlerine 
katılanlar kendilerini sesin baştan çıkarıcılığına bırakmak istemezler. 

Romandaki mey meclisine madamın getirdiği udu, Nazmi Bey 
çalmaya başlarken Sanki ud, Sîret’in “genç ruhuna, bir kadın ıtrı, bir 
kadın havası fısıl”dar (Cemal Hurşid 12). Ud bu taşra kasabasında 
adeta Sîret’e can sıkıntısının nedenini ima eder. Bu neden Siret’in 
yaşamındaki bir kadının eksikliğidir. Aşkı, eksiklik ve yoksunluktan 
doğacaktır. Platon’un Şölen’inde aşkın bu tür görünümünü Diotima 
tarafından Sokrates’e, o da etrafındakilere aktarır:

“Sevgi arzudur” der Sokrates ve arzu yoksunluktur. Geçişli olarak, 
“Sevgi, kendinde olmayanı, yoksun olduğunu sever”, “emrinde 
olmayanı”, “elinde, emrinde olmayanı” arzular sonucu çıkarılabilir 
buradan. Bir insan kendinde olan bir şeyi ya da olduğu bir şeyi 
nasıl arzu edebilir? Platon bir kez daha yineler: “Arzunun, sevginin 
aradığı, erişmediğimiz bir durum, elde etmediğimiz, yoksun 
olduğumuz bir şeydir” (Comte-Sponville 46). 

Musiki veya udun sesi Sîret’e eksikliğini çektiği varlığı arzulayan 
bir varlık olduğunu hatırlatır. Sîret yaşamındaki can sıkıntısını ve 
eksikliklerini arzu nesnesiyle, bir kadınla doldurmayı düşünür. Mey 
âlemimde Nazmi Bey udu eline aldığında sözleri Yahya Kemal’e ait 
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“Geçtim yine dün eski hazan bahçelerinden” şarkısı da başlar. Bakışlar, 
Sîret’in kemanla iştirak etmesini ister. “Udun âhenk-i şevkine; kemanın 
da enîn-i şiiri inzimâm edince, müstesna bir mûsikî-i garâm, sâmiaları 
okşamaya, esasen ispirtonun sekr ü zevki arasında çıldıran dimağları 
coşturmaya” başlar (Cemal Hurşid 13). Bu bölümde musikinin etkisiyle 
bilincin askıya alınmaya çalışıldığı görülür. Böylesi ortamlarda kişiyi 
doyum ve rahatlığa ulaştıran hem bilincin hem de kişiye rahatsızlık 
veren unsurların ağırlığının geçici bir süre ortadan kaldırılmasıdır. 
Sîret’in evinde ortaya çıkan bu esirik ortam memurların taşra sıkıntısını 
bir an unutmasını sağlar. Sîret uddan bu kadar etkilenmesine şaşırır. 
“Birdenbire biraz evvelki duyduğu râyihayı hisseder gibi oldu. Kalben: 
-Bî-rûh bir udla ne için, bu kadar alâkadarım, diyordu. Bunu kendisi de 
bilmiyor, yalnız rûhunda Nazmi Bey’e karşı büyük bir hiss-i hürmet ile 
memzûc bir meclûbiyet buluyordu” (Cemal Hurşid 13). Hüseyin Sîret 
kemanındaki eksik nağmeyi udda bulur. 

Felaketlerin Nedeni Taşra Sıkıntısı
Başlangıçta Hüseyin Sîret’in aradığı gösteren udun sesi olurken 
romanın ilerleyen bölümlerinde udun sesinin yerine Nazmi Bey’in kızı 
Raika geçer. Udun sesi bir nevi yaşamda eksikliği çekilen Raika’yı temsil 
eder ve onun eksikliğini hissettirir. Hamdi Bey de Sîret’in yaşamında 
bu eksikliği görerek ona Raika’yı önerir: “Senin fikrine, hissiyâtına, o 
büyük emellerine tamamıyle müşterek bir hanım kız buldum. Biraz 
evvel söylediğim gibi, bunu biz koca karı ile münasip gördük. Allah’ın 
emri ile bizim Nazmi Bey’in kerîmesini size yapacağız!” (Cemal Hurşid 
22). Siret, tabiatına, emellerine hissiyatına uygun, hayatına ortak 
olacak bir genç kızın Anadolu’nun bu kazasında olma ihtimâline 
oldukça sevinir. Hamdi Bey “-Darülmuallimât’tan mezûne, uda 
babasından daha fazla bir ruh ve sanat veriyor. Her sûretle afîfe ve 
asîle bir kız. Bizimkiler size pek münasip görüyorlar” (Cemal Hurşid 23) 
ifadeleriyle Raika hakkında daha ayrıntılı bilgi verir. Sîret, Anadolu’nun 
böyle bir kasabasında Dârülmuallimât mezunu bu genç kızın kabul 
etmesi hâlinde, onunla evlenebileceğini düşünür: 

Raika, bu kelebek hiffeti yaşayan tek bir kelimecik, şimdiye kadar 
kadın emellerine, kadın duygularına lâkayt ve bî-gâne kalan, 
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Hüseyin Sîret’in kalbinde temerküz etmiş, bu tek kelimeyi dudakları 
tekrar eder iken hüviyetinde sermedî bir haz ve saadet duyuyor ve 
bütün ruhu râşedâr oluyor. 

-Darülmuallimât’tan mezûne asrın bütün incelikleri, zevk ve 
mehâsini ile muhât bir kız ile ne için mesut olamam? Diyordu. 
(Cemal Hurşid 25). 

Sîret sadece eğitimli, ince zevkleri ve güzellikleri taşıyan bir kızla 
evleneceği için mutlu değildir, estetik bir yaşam kuracağından da 
mutludur. Taşradaki sıkıntısını hem memurlarla katıldığı eğlence 
âlemlerinde hem de kendi ince zevklerini paylaşan biriyle evlenerek 
ortadan kaldırmaya çalışacaktır. Sürekli hiç görmediği Raika’yı, onun 
sevdasının hayalini ve gelecekte kuracakları mutlu yuvayı düşünür: 
Eğlencelerdeki zevk ve hazzın yerine evlilikle gelecek hazza ve zevke 
odaklanan ve evliliğini düşünen Sîret’in Raika’ya bağlanmasının 
nedeni, hem Raika’yla ilgili kendisine aktarılanlarla hem de Raika’yı 
hayallerinde varetmesiyle ilgilidir. Sîret, âşık olduğuna onda olmayan 
özellikler ekleyerek onu aşkın varlığa dönüştürmüştür. Sîret’in Raika’da 
gördüğü özelliklerin tümü Raika’da yoktur. Burada “aşığın sevdiğinde 
olduğunu zannettiği şeyle sevdiğinin kendisinde olduğunu düşündüğü 
şey arasında gerçek bir bağlantı” yok gibidir” (Fink, Lacan’da Aşk 90). 

Sîret hayallerinde imgeleştirdiği Raika’yı gerçeklik düzleminde de 
tanımaya çalışır. Müstakbel kayınbabası Nazmi Bey’le onların evine 
gider. Yalnız kaldığında evdeki eşyanın birleştirilmesinde, büyük bir 
ihtimam ve meziyet bulur. Gayri ihtiyârî masanın üzerindeki albümü 
karıştırmaya başladığında kardeşi Behzad’ın yanında “hüsnünün bütün 
vaz’ ü edâ-yı gururu ile oturduğu koltukta, küçücük dudaklarındaki 
câzip ve sehhâr bir ibtisâm-ı şâhâne ile” gülen kızı görür (Cemal 
Hurşid 31). Diğer sayfaları çevirmeden fotoğrafın ardındaki “Raika” 
ismine dikkatini yöneltir. Resimden oldukça etkilenir: “Genç kızın 
cazip gözleri etrafındaki nihayetsiz bir dâire-i füsûnun bütün kuvve-i 
sihri bir dakika içinde Hüseyin Sîret’in tehî ruhuna, genç kalbine 
hâkimdi. Sofadaki ayak sesleri ile hemen albümü kapadı” (Cemal 
Hurşid 32). Sîret’in Raika’nın resminden böylesine etkilenmesinin 
nedeni hem Hamdi Bey’in Raika’ya olan yönelimsel söylemi hem de 
bir kadına olan hayallerini Raika’ya yüklemesidir. Artık Raikâ, Sîret için 
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gerçeklikten uzaklaşmış, büyülü bir varlık hâline gelmiştir. Bu büyülü 
varlığın gerçek Raika’yla çok az ilgisi kalmıştır. 

Bir aralık Sîret’in bakışları vazodaki eğrelti otlarına ilişir. Yanına gelen 
Nazmi Bey’le aralarında doğa-kültür, taşra-merkez karşılaştırılmasına 
dayalı bir sohbet başlar. Nazmi Bey doğadaki tesadüf edilen “şiir-
âmîz çiçekler”in Beyoğlu’nun “büyük mağazaları camekânlarında” 
görülmesi hâlinde bile bunların güzelliklerinin “zarâfet-i şiirini 
temâşâ” edilebileceğini söyler (Cemal Hurşid 32). Bu cümleleriyle 
Nazmi Bey varlığın doğal durumunun en güzel hâli olduğuna dikkat 
çeker. Buradaki doğallıkta hem sadelik hem de yabanilik vardır. Çünkü 
doğal olan, kendi varlığından çıkmamış kültür tarafından değişikliğe 
uğratılmamıştır. Doğallığını koruyan varlıklar kültürel alanda da dikkat 
çekerler; çünkü onlar kültürel dünyanın dışında bambaşka bir âlemden 
gelmiş gibidirler. Sîret ise “bütün bu güzelliklerin maalesef ruhları 
saran sükûn ve kasvet arasında pek câmid ve ruhsuz kaldıklarını, 
hayatın pek ezgin bir seyir takip ettiği” cevabıyla güzelliğin ruhun 
hâllerine göre değişitiğine işaret eder. Bu düşünceleriyle Sîret, varlığa 
yönelik anlam, algı ve duyumun kişiye ait olduğunu ileri sürerek 
anlamın kaynağını özneye verir. Çünkü varlıkta “kendinde olma 
dünya için hiçbir anlam” ifade etmediğinden (Barbaras 15) varlığın 
kendiliğinden bir anlamı yoktur, anlam özneye aittir. Nazmi Bey Sîret’e 
hak verirse de taşradaki yaşamın şehirdekine göre kısıtlı olduğunu 
düşünür: “Anadolu’nun pek saf olan sükûn-ı hayatı, şehrin velvele-i 
hay ve huyuna alışmış olan bizimkilere pek çabuk usanç veriyor. Hele 
bizimkiler; refîkanın konuşacak bir ahbap bulunamadığı şikâyetine, 
Raika’nın gezip eğlenemediğinden mütevellid serzenişleri daha sonra 
da Behzad’ın o hiç sonu olmayan afacanlıklar inzimâm edince, bazen 
ben de, güzel boğazı, şirin İstanbul’u bırakarak geldiğime çok nâdim 
oluyorum” (Cemal Hurşid 33-34). Burada dile getirilen yakınma, 
şikâyet ve serzenişin nedeni taşrada kişinin yaşam ve uğraş alanlarının 
darlığıdır. Zaten taşranın sıkıntısını çekenlerin büyük şehirde yetişip 
daha sonra taşraya yerleştiği görülür. Bunlar taşranın sükûtunu, 
sessizliğini, huzurunu bir taşra sıkıntısı olarak algılarlar. Romanda bu 
algı kasabaya dışardan gelen bütün memurlarda görülür.
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Sohbet yavaş yavaş bir meşke doğru ilerler. Zaten bu tür sohbetler 
adeta meşkin giriş taksimi görünümündedir. İlk önce ifade ve ibarelerle 
ruhsal dünya hazırlanır ve daha sonra meşk başlar. Nazmi Bey udunu 
getirterek Raika’nın da çok sevdiği “Şevkinle, hayâlinle olur neşeye 
dîdâr” şarkısına başlar. Müstakbel damat ve kayınbaba birlikte fasıldan 
fasıla geçerler. Sîret, geç vakitte oradan ayrılır, evine doğru ilerlerken 
albümdeki fotoğraf aracılığıyla Raika’yı düşünmeye başlar: “İstikbâlin 
kendisine ihzâr etmekte olduğu saâdet-i bî-nihâyeden mütevellid bir 
gurur ve zevkle, göğsü taşkın sevinçlerle memlû, dudakları arasında 
Raika’nın şarkısının son mısraını: “Her derdi unuttum da senin 
aşkına düştüm”ü mırıldanıyordu…” (Cemal Hurşid 35). Sîret’in bu 
düşüncelerinde taşra sıkıntısının hissedilmediği görülür. Çünkü taşra 
sıkıntısını ortaya çıkaran boşluğu Raika doldurmuştur. Sîret dikkatini 
tamamen aşk nesnesi Raika’ya yönlendirmiş adeta bütün yaşamı öteye 
itmiştir. Aşk onun için bütün dertlerin devası olmuştur. Bu noktada 
aşk, kişinin bütün problemlerini bir süreliğine de olsa unuttuğu büyü 
anıdır. Bir duygu durumu olarak yüceltilir. Böylelikle romana aşkın 
farklı bir görünümü dâhil olur. 

Sîret, valide ve hemşireleri geldiği için mey âlemlerine katılamaz, 
onları kır gezintilerine götürür. Nazmi Bey ve Sîret’in ailesi bir 
iki defa görüşür. Raika ve Sîret’in kız kardeşleri Leyla ve Sevda bu 
görüşmelerden hoşnuttur. Sîret de Raika’yı iki kez görür: “Bu şuh 
kızın siyah ve sihir-kâr gözlerinden, kendi hislerine müşterek bir 
âşinalık, mûnis ve mütebessim dudaklarında büyük emellerinin 
husul-pezîr olacağına dair vaadler muvâfakatlar biraz müdûr çehre-i 
sevdâ-yı ihtişâmında da ebedî bir saadetin zevâl-nâ-pezîr bir aşkın 
çizgilerini buluyordu” (Cemal Hurşid 37). Sîret’in Raika’ya dönük bu 
yönelimselliğinde bütün algı özneye aittir. Çünkü ötekine/Raika’ya ait 
arzuyu yorumlayan Sîret’tir. Bu imgesel durumun gerçekle ilgisi yoktur. 
Artık Raika, Sîret’in yaşam eksikliklerini gidermiş, boşluğunun üzerini 
kapamış, dertlerinin ve can sıkıntısının çaresi olmuş gibidir:

Raika ipek maşlahı, yüksek iskarpinleri ile bir hüsn-i müstesnâyı 
tanzîr ediyor, başörtüsünün kıvrımları arasından taşan ipek kumral 
saçlarının ve ince, beyaz maşlahının rüzgârın emvâcına tâbi uçuşup 
çırpındığı, pek çok neşeli, âzâde-i ihtirâz; onun bütün bu bir sürü 
harekât ve etvâr-ı sevdâ-kârânesi neşat-perver kahkahalarına 
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münkâd ve zebûn sarsılan, fıkırdayan tombul omuzlarının, zengin 
tenasübünün temâşâsıyla zevk-yâben, bu şuh genç kızın aşk ve 
sevda dolu hayatına, yarın, öbür gün karışacak olan kendi tehî 
mevcudiyetinin, huzûr-ı bahtiyârî-i saadetini düşünüyor ve bu ilahi 
meleği, bütün emellerinin sahibesi, aşkının ma’bûdesi, kalbinin, 
hislerinin yegâne hâkimesi olarak buluyordu (Cemal Hurşid 38).

Raika gerek giyim kuşamı gerek, hâl ve tavırlarıyla bakışı üzerine çekmek 
ister. Bunun nedeni beğenilmek, değerli hissetmek güç imgesine sahip 
olarak simgesel kastorasyonun açtığı yarayı geçici olsa da ortadan 
kaldırmak ve dolayısıyla özneleşmektir. Bu bakışa sahip olan Sîret 
başlangıçta özne olurken izlenen Raika nesnedir. Fakat Raika bakışları 
kendine çevirdiğinde değerlilik duyumlarıyla özneleşecektir. Bakışını 
arzulayan bakış olarak kurgulayan Sîret daha sonra dikkatini Raika’nın 
sesine çevirir. Lacan için bakış ve ses arkaik ya da kaybolmuş libido/
yaşam enerjisi biçimlerine, küçük nesneler biçiminde yeniden cisim 
verir. (Copjec 61). Bu nedenle ses ve bakış arzu nesneleridir. Burada 
bakış erkeğe, ses kadına aittir. Buradaki yönelim konuşmanın veya 
sesin ne söylediğine değil bizzat sesin kendisinedir. Bu noktada 
bakılmaksızın sadece dinlenilmesi bile arzuyu inşa eder. Raika’nın 
herhangi bir içerik ve anlamdan yoksun konuşmaları bile Sîret için 
arzunun tetikleyicisi olur:

Sîret onun âhenk-i telaffuzunda medîd bir ihtirâz-ı aşk duyuyor, 
sâmiasında rûhunu çıldırtan tanînler husûle getiren genç kızın 
sesine muhtaç onun mütemadiyen söylemesini kalben temenni 
ediyordu… Akşama kadar onların çılgın ve nihayetsiz kahkahaları 
bin türlü sevimli hoppalıkları ile yaramazlanırlar iken, Hüseyin 
Sîret de mest ve mütehayyil istikbâlini kendisine mev’ûd saadeti, 
Raika’nın getireceği huzûr-ı bahtiyârîyi düşünüyordu (Cemal Hurşid 
40). 

Sîret, Raika’yla kuracağı yuvayı hatta doğacak çocuklarını düşünürken 
Nazmi Bey; kızı Raika’nın ud çalıp şarkı söylemesini ister. Sîret ise 
Raika’nın söyleyeceği şarkıdan gelecekteki talih ve nasibine dair 
çıkarımlar yapar. Raika “bir taksimden sonra: ‘Ah seni ben öyle sevdim 
ki hayatımı târumâr ettin’ diyerek şuh ve garam-perver sesi ile başladığı 
zaman, gurûb da envâr-ı şiir ü rengini ihzâr” eder (Cemal Hurşid 41). 
Raika dillendirdiği şarkıyla aşkın farklı bir görünümüne dikkat çeker. 
Bu görünüm, aşkın, kişiyi, simgesel gösterenler ve kimliklerinin dışına 
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çıkarması, yaşamını dağıtmasıdır. Dizede bu görünüm “târûmar” 
göstereniyle verilir. Sîret, Raika’yla görüşmelerinin aşka evirileceğini 
düşünürken eski yaşamının dağılacağından habersizdir. Çünkü 
şarkıda dillendirilen onun değil başkasının deneyimidir. Sîret, aşkın 
başlangıcında bir yanılsama, büyülenme yaşar: “Hayat şimdi onun 
nazarında o kadar âteşîn bir âlem-i raksân idi ki teneffüs ettiği 
havada, bütün nazarları önünde uzayan bî-hudût yeşilliklerde, her 
yerde müşemmes bir zevk-i zindegî, bî-nihâye bir mevcudiyet-i şevk 
ü neşe buluyordu” (Cemal Hurşid 42). Aşkın yaşandığı yer bir taşra 
kasabası olduğundan dedikodulara neden vermemek için iki genç 
arasında nişan münasip görülür. Hem mevsimin değişmesiyle hem 
de Raika’nın parmağındaki yüzükten dolayı aileler arasındaki ilişkiler 
ciddileşir. Sîret’in “vâlide ve hemşireleri İstanbul’a avdette nişan ve 
nikâh münasebetiyle biraz geç” kalırken artık “kır âlemleri, çay boyu 
tenezzühleri gayr-i kâbil bulunduğu gibi Raika ile Leyla ve Sevda eskisi 
kadar teklifsiz” görüşemezler. (Cemal Hurşid 46). Aileler arasındaki 
birbirlerinin sınırlarını ihlal eden imgesel ilişkiler, nişanla simgesel 
ilişkiye evrilirken aile üyelerinin simgesel ilişkilerde yeni konumlar 
almasını zorlaştırtır. Sîret ile Nazmi Bey arasındaki mey âlemlerindeki 
imgesel ilişki kayınbaba damat kurulumuyla simgesel hâle dönüşür. 
Sîret, Nazmi Bey’in bulunduğu meclislere gitmekten kaçınır. 

Kışın gelişiyle Siret’in bekârlıktaki aşka yönelen coşkun ve serbest 
yaşamı biraz daha sakinleşmiş, durulmuş fakat daha kaygı yüklü bir 
hâle gelmiştir. Kaygının nedeni, mutluluğunun her an gölgelenmesi 
tehlikesidir. Bu tehlike Nazmi Bey’in Raika’nın rahatsızlandığını 
söylemesiyle belirgin hâle gelir. Sîret, Raika’nın ihmal edilen hastalığının 
“mühlik bir maraz, müzmin bir rahatsızlık olabilmesi endişesiyle” titrer 
(Cemal Hurşid 48). Doktor, Raika’nın hastalığının soğuk algınlığından 
ihmalle tifoya dönüştüğünü, fakat endişe edilecek bir durum 
olmadığını söyler. Sîret’in bu tehlikeli haberle merak ve endişeleri, 
elem ve ıstırâbı artar. Düşünceleri bin türlü korkunç tereddütlerle 
doludur. Sık sık iç sesiyle “Ya; diyordu. Raika ölürse!” Bunu düşündüğü 
zaman gayr-i ihtiyarî, Raika’nın resmine” koşar ve “saatlerce dalgın, 
bî-tâb düşünür” (Cemal Hurşid 50). Sevdiğinin kaybının ihtimali 
Sîret’i kaygı ve korkuya iter, hayat karşısında güçsüz bırakır çünkü o, 
bütün duygusal yatırımını Raika’ya yapmış kendini yaşamın güçlükleri 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

27
 •

 2
02

2 
•  

IS
SN

: 2
54

8-
04

72
Cemal Hurşid’in Cemal Hurşid’in SırtlanSırtlan Adlı Romanında Taşra Sıkıntısı Adlı Romanında Taşra Sıkıntısı

108

karşısında koruyacak ben/ego enerjisini nesneye göndermiş, en 
küçük zorluk karşısında kırılganlığa açık kalmıştır. İlerleyen günlerde 
Raika’nın hastalığı gittikçe ağırlaşır. Doktor “enjeksiyon” yapılması 
lâzım geldiğini ancak kasabada bulundurulamadığı için vilayete sipariş 
etmek mecburiyetinde kaldıklarını anlatmaya çalışır: “-Metîn olunuz 
bu bir sürü yoksuzluk içinde fen nâmına yapılacak bir şey kalmadı… 
Doktorun kelimelerinde pek acı hakikatlerin gizlenmek istediğini Sîret 
anlıyordu. Fen nâmına yapılacak hiçbir şeyin kalmaması; hastanın 
vehâmet hâline en bariz bir alâmet değil miydi!” (Cemal Hurşid 52-
53). Burada “fen namına yapılacak bir şey kalmadı” ifadesi hastalığın 
doktorun, tıbbın ve bilimin kontrolünden çıktığının göstergesidir. 
Raika’nın hastalığı artık Lacancı sert gerçeğin alanı içindedir. Bu 
alanda ne Raika için beslenen imgesel duyumlar ne de simgesel 
tedaviler bir işe yarar. Hiçbir kategorisi olmayan gerçeğin alanı sert, 
katı ve acımasızdır. 

Doktorla Sîret konuşurken Hamdi Bey, Raika’nın ölüm haberini getirir. 
Sîret, bir anlığına kontrolünü kaybeder etrafına bakınır, bir müddet 
sonra acı gerçeğin farkına ancak varabilir: “Sîret’in hançeresi boğuk 
hıçkırıklarla tıkanmıştı. Bilâ-ihtiyâr iskemlesinin üzerine yığılırcasına 
oturarak elini masaya dayadı ve bir çocuk gibi ağlamaya başladı” 
(Cemal Hurşid 54). Sîret’in boğuk boğuk anlamsız sesleri gerçeğin 
dilidir. Simgesel dil anlam yüklüyken gerçeğin dili simgesel anlam 
düzeyini sekteye uğratır. Gerçek, simgesel dille temsil edilemediğinden 
ancak sesle ifade edilebilir. 

Raika’nın ölümü kasabada büyük küçük herkesi etkiler. Cenaze 
töreninde “ince ve ipek tüllerle tezyîn edilmiş narin bir tabutu kalabalık 
bir insan kitlesi” takip ederken Raika’nın babası Nazmi Bey’in bütün 
“etvâr ve harekâtında bir cünûn ve perişaniyeti nazara” çarpmakta, 
“boyun bağsız gömleğinin yakası açılmış, paltosunun etekleri çamur 
içinde olduğu hâlde bütün mevcudiyetinde bir harâbiyet-i elem” 
görülmektedir (Cemal Hurşid 55). Bu noktada Lacancı gerçeğin alanına 
giren ölüm, babanın simgesel kimliğini dağıtmıştır. Babanın hâlindeki 
dağınıklık aslında gerçeğin simgesel alana müdahalesidir. Ölüm, 
simgesel alanda hiçbir gösteren tarafından temsil edilemediğinden 
anlatıcı Raika’nın ölümü ve cenaze törenini detaylarıyla aktarır. 
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Simgesel alanda işleyen gerçeğe ait temsil edilmeyen ölümü 
imgeselliğe taşımaya çalışır. Mezarlık; “şose üzerinde bir metrûkiyet-i 
sükûtla yeşil servilerin bî-ihtizâz sâyelerine ilticâ etmiş, bir yamacın 
eteğinde idi… Sabahtan ihzâr edilen kabre şallarından; ipeklerinden 
tecrîd edilen beyaz tahta tabut indirilir” (Cemal Hurşid 56).

Bu anlatımda mezarlığın hem kendi hem de içine dâhil ettikleriyle 
yaşam alanından çekildiği görülür. Bu durumun imgesi, mezarlığın 
yeşil servilerin gölgelerine ve bir yamacın eteğine iltica etmesidir. 
Raika’nın imgesel algı, duyum ve insanlarla ilişkisel olan simgesel 
alandan, içinde ölümü barındıran sert, acımasız gerçek alana geçişi; 
“şallarından; ipeklerinden tecrîd edilen beyaz tahta tabut”un mezara 
indirilmesi ve “şuh Raika’nın mezarı”nın, “karanlık çamurlardan 
müteşekkil bir yığın hâlinde” kalması imgeleriyle verilir (Cemal Hurşid 
57). Bu noktada sert, acımasız, katı gerçeğin alanına geçmeyen fakat 
bu alana en çok yaklaşan ise Raika’nın babası Nazmi Bey’dir:

Bî-çare peder kızı ile beraber gömülmek onun bir iki dakika sonra 
yalnız kalacak mezarına atılmak için son teşebbüsünde kendisini 
itina ile tutanların mümânaatı üzerine dûçâr-ı ikâmet olduğunu 
gördüğü zaman acı boğuk bir feryat ile: -Raika! Raika düğünün bu 
mu idi? diye haykırdı. Sonra kolları takallüs ederek son bir inilti, 
kırık ve kesik bir hırıltıyı müteâkib sâbık kâtibin kolları arasına bî-
ruh düştü… (Cemal Hurşid 57). 

Nazmi Bey’in simgesel alanın anlamından uzak hırıltıları gerçeğinin 
sesi, temsilleridir. Gerek bu sesleri gerek perişan hâli Nazmi Bey’in 
simgesel gösterenlerin dışına çıktığının belirtileridir. Bu çıkışın bir 
isteği, babanın kızının defin olduğu yere gömülmek arzusuyla eylemde 
bulunmasıdır. Raika’nın ölümü karşısında Nazmi Bey’in kendini harap 
edercesine üzüntüsünün nedeni kızının genç yaşta vefat edişidir. 

Raika’nın ölümü karşısında nişanlısı Sîret, cenazede pek ortalıkta 
görülmez. Cenaze töreninin ardından perişan bir hâlde çay boyuna 
doğru ilerler, vâlide ve kızkardeşleriyle şen ve mesut bir hâlde neşeyle 
eğlendikleri kavak ağacının altında oturur. O zaman her taraf, “pür 
mest ü rehâvet dinlenen bir semâ-yı bahar altında bütün manâzır; 
yeşil bir renk-i ihtişam ve hüsn ile mütemevvic iken, şimdi ağaçların 
kurumuş çıplak ve fersûde dalları, derenin bir enîn-i melâl ve bir feryâd 
u bekâ ile haykıran coşkun çağıltısı ve nihayet bütün muhitin, soğuk 
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ve lerze-dâr haşyet-i levh-i sefîdi arasında ne kadar büyük bir fark ve 
tezat” vardı (Cemal Hurşid 58). Bu ifadelerde Sîret’in imgesel olarak 
duyum ve algılarını tabiata taşıdığı, tabiatle psişik dünyası arasında 
bir özdeşlik kurduğu görülür. Varlığın mevsimsel gerçek durumu 
karşısında varlığa yönelimsel yaklaşıp kendi deneyimine göre tabiatı 
algıladığı fark edilir. 

Sîret’in, nişanlısı Raika’yı kaybedişinin ardından mutlu günlerini 
geçirdiği çay boyuna tekrar gidişi geçmişteki güzel günleri yeniden 
yaşamak isteyişi kaynaklıdır. Farkına varamadığı tekrar eden 
davranışlarında haz ve kederin iç içe olmasıdır. Sîret, çay boyuna 
giderken hem mutlu günlerinin geçmişte kalması nedeniyle üzüntülü 
hem böylesi geçmişi yaşadığı için mutludur. Bu anlarda Sîret’in psişik 
dünyasında mutluluğun üzüntüsüyle üzüntünün mutluluğu birlikte 
yaşanmaktadır. Sîret, mutlulukla yaşanan fakat Raika’nın ölümüyle 
birlikte mutsuzlukla hatırlanan olayları yaşanılan anda, şimdide 
yeniden kurar. Böylesine bir mutsuzluk aslında geçmişte değil 
yaşanılan anda mevcut olur:

Daha o zaman bu zavallı kız; ufûl-i hazînine âşina bir lâ-kaydîlikle 
gelecek günlerin âlemlerine gayr-i munassıf ve nâ-memûl hadiselerle 
târumâr olacak; saadetlerine büyük ve meşrû emellerinin inkisârına 
bir mersiye-i vedâ ve bir neşîde-i itiraf ve iftirak olarak: “Ah seni 
ben öyle sevdim ki hayatım târumâr oldu” dememiş miydi? Fakat 
dağılan, ölen, birden kırılan ve hurda bir mevcudiyetle büyük 
emellerin hıçkırıkları, kayıp saâdetlerin gözyaşları arasında sefil ve 
bedbaht kalan asıl Sîret kendisi değil mi idi? (Cemal Hurşid 60).

Sîret bu düşüncelerinde Raika’yla özdeşleşmesini sonradan kurar. 
Başlangıçta dinlediği şarkının kaderi olacağını düşünmez. Sîret adeta 
Raika’nın kaygısını, endişesini paylaşmış olduğunun farkına varır. 
Aslında aşk her ikisinin eski yaşamını değiştirmiş, yeni ilişkilere sebep 
olmuştur. Nihayetinde Raika biyolojik, Sîret yaşam gösterenlerinin 
dışına çıkarak simgesel olarak ölmüştür. Yaşamın ve yaşam 
gösterenlerinin dışına çıkılması “târumâr” imgesiyle verilir. 

Sîret yaşam enerjisinin/libidosunun büyük kısmını aşk nesnesine/
Raika’ya gönderdiğinden onun ölümüyle yaşamın güçlükleri 
karşısında zayıf kalır. Aşkta yaşam enerjisi/libido nesneye yönelmiştir. 
Freud’a göre nesne enerjisinin “ulaşabileceği en yüksek gelişim 
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evresi âşık olma durumunda, yani öznenin bir nesne yatırımı uğruna 
kendi kişiliğinden vazgeçmiş göründüğü zaman karşımıza çıkar” 
(Freud, Narsizm Üzerine 25). Bu nedenle “acıya karşı en korumasız 
olduğumuz zaman, sevdiğimiz zamandır, en çaresiz olduğumuz zaman 
ise, sevdiğimiz nesneyi ya da onun sevgisini yitirdiğimiz zamandır” 
(Freud, Narsizm Üzerine 42). Romanda böylesine bir çaresizlik ve 
zayıflık o kadar had safhaya varır ki Sîret intiharı bile düşünür: “Ölüm; 
Raika’nın açtığı hazîn iftirâkı telafi ve yine onun ufûl ve gaybûbeti 
ile kalb-i sitem-zedesinde tahassül eden iltiyâm-ı nâ-pezîr cerihaları 
tedavi mi edecekti?” (Cemal Hurşid 61). Sîret’i bu intihar kararından 
vaz geçiren kız kardeşleri ve annesini yaşam karşısında desteksiz 
bırakmak istememesidir. 

Yaşam(ın)daki kayıp gösteren boşluğunu Raika’yla dolduran Sîret, 
onu kaybedince boşluğa düşer, yaşama umutlarını kaybeder. Yitirilen 
sevilen, sevenden bir parça götürmez beraberinde onun kendine 
asla sahip olmayacağını açık hale getirir (Avrane 39). Sîret, Raika’nın 
kaybının yasını çekip içselleştirmek ister. Çünkü yas sürecinde 
simgesel yaşamda kaybedilen kişi iç dünyaya yerleştirilmeye 
çalışılır. Freud’a göre yas “her zaman sevilen bir kişinin ya da onun 
yerine konmuş vatan, özgürlük, bir ideal vs gibi soyut bir değerin 
kaybedilmesine verilen tepkidir” (Freud, Yas ve Melankoli 10). Yasla 
baş edebilmek için yasın hem ötekiyle çekilmesi, paylaşılması hem 
içselleştirilmesi gerekir. Sîret yası tanıdıklarıyla çekerken Hamdi Bey, 
onu yas sürecinden çıkarmaya çalışır. Sîret buna direnir: “Beni bırak, 
biraz evvelki oturduğum ağacın dibine bırakınız. Aşkım, emellerim, bir 
baharda burada tezehhür etti. Şu hava-yı meş’ûm altında, şu kışın 
karları ortasında da şimdi kalbim burada sönsün” (Cemal Hurşid 
62). Sîret’in direnmesinin nedeni kayıp nesne Raika’nın kaybını 
içselleştirerek kabullenmektir. Çünkü yası çekilmeyen kayıp nesneler/
kişiler travmatik şekilde geriye döner. Sevilenin yitimi, sevende 
narsistik yaralanmaya yol açar. Sevgi nesnesi kaybedildiğinde kişi 
kendi yansıdığı nesneyi, dolayısıyla da kendisinden bir parçayı yitirir. 
Sevgi nesnesi beden olarak arzuyu tetikleyen kaynak ve kişinin kendi 
imgesini kendisine yansıtan aynadır (Nasio 68).
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Hamdi Bey, sükûn tavsiye ederek Sîret’i evine bırakır. Sîret eve varınca 
Raika’nın portresini alarak, onun hayata “şen ve ılık tebessümler 
ile bakan sevdâvî gözlerine, mûnis ufacık dudaklarının temâşâsına” 
dalarken Raika sanki bütün bir “hüsn-i müstesnası” ile yaşamakta 
Sîret’in bakışlarına bütün bir “hüviyet-i mecrûhuna mes’ûd saâdet” 
fısıldamaktadır (Cemal Hurşid 62-63). Sîret kaybının acısına fazla 
dayanamaz, akşama doğru mezarlığa giderek Raika’nın mezarını 
görmek, hâlâ inanamadığı, genç kızın ölümüne, mezarının önünde 
“ruhunu inandırmak; kalbini hakikatin zehrine kondurmak” ister 
(Cemal Hurşid 63). Burada Sîret’in nişanlısının kaybını içselleştirmesi 
“ruhunu inandırmak” imgesiyle verilir. Sîret, mezarlıkta “metrûk bir 
servinin cenâh-ı zülâm-ı mühmelinde yeni kapanmış siyah bir toprak ve 
çamur yığını, beyaz karların arasında” Raika’nın mezarını gördüğünde 
“diz çökerek boğuk hıçkırıklarla” ağlamaya başlar. Akmaya başlayan 
“gözyaşları; Raika’ya onun mevcûdiyet-i müstesnâsına, hüviyet ve 
nezahatine, sonra da kendi emellerine, saâdetine ve kalbine” aittir 
(Cemal Hurşid 64). Sîret nişanlısının mezarı başındayken “servinin 
derinliklerinde öten baykuşların enîn ü bekâsı” ve “puhuların, 
baykuşların enîn-i mütevahhişi” onun acısını paylaşır (Cemal Hurşid 
64). 

Burada simgesel alandaki gündelik dil ölümü temsil edemediği için 
gerçek alanına ait ölümü hıçkırıklar, inlemeler ve baykuş sesleri 
dile getirir. Çünkü Lacan’ın “gerçek dediği düzene kayıtlıdırlar; 
imgeselleştirilmeye de, simgeselleştirilmeye de dirençlidirler. Bunun 
yanında, öznenin en can alıcı haz/acı, heyecan/ hüsran, coşku/
dehşet deneyimleriyle yakından ilişkilidirler” (Fink, Lacancı Özne 
144). Lacancı psikanalize göre Raika’ya ait gerçek, siyah bir toprak ve 
çamur yığını olan mezarıdır. Raika’nın simgeseli ailesi ve nişanlısıyla 
olan ilişkileri, imgeseli ise Sîret’in, Raika’yla olan hayalleridir. 

Mezarlıktan ayrılan Sîret, Raika’nın vefatıyla kayınpederi Nazmi Bey’i 
ve diğer aile fertlerini artık görmek istemediğinden kasabadan ayrılır. 
Neşesiz ve sükûtî içinde yasını çekmek yaşam enerjisini ego’ya/ben’e 
yönlendirmek için inzivaya çekilir. Onu bu inzivasından Nazmi Bey’in 
“Oğlum! Elem ve mâtemlerim arasında beni yalnız bıraktınız, size 
muhtacım; geliniz Sîretciğim âh bilseniz ne kadar sefil ve ne kadar 
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perişanım” (Cemal Hurşid 66) ifadelerini içeren mektubu çıkarır. 
Mektubu okuyan Sîret, güçsüzlüğünü, zayıflığını düşünmeden yola 
koyulur. Nazmi Bey’i teselli edememekten korkar. Mezarlığa yaklaşırken 
“beyaz kar yığınları altında toprak kümeleri Sîret’in kalbindeki bütün 
ukde-i ezâ ve bekâyı birden” canlandırır, “âdeta bir mecnûniyet-i fikr ü 
derbederle” perişandır (Cemal Hurşid 67). Bu ifadelerde yasını çekerek 
yaşam enerjisini ben’e/ego’ya toplamaya çalışan Sîret’in gerilemeyle 
iradesinin kontrolünden çıkmak üzere olduğu görülür. Büyük servi 
ağacının altındaki Raika’nın mezarına yaklaştığı esnada atı ürkerken 
Sîret, bütün vücudunu kaplayan bir korku, tereddütle titrer:

Raika’nın mezarı üzerinde; beyaz ve büyük bir sırtlan vardı… Sîret, 
bütün hüviyetini saran bir cünûn-ı vahşetiyle tabancasını çekti ve 
sırtlana doğru derhal ateş etti… Sükûn ve zulmet-i leyl arasında 
bir uğultu ile yayılan silah sesini bir feryat da takip etti. Hüseyin 
Sîret; …… acı bir kahkaha ile de: -Sırtlan; mel’ûn hayvan, Raika’yı 
parçalayacak ciğerlerini yiyecektin değil mi? diye haykırıyordu 
(Cemal Hurşid 68). 

Sîret neyi vurduğunu kontrol etmeden kasabaya döndüğünde hanın 
kapısında bayılır. Yaşadığı şoku atlattığında “Raika’nın mezarı üzerinde 
bir sırtlan vardı. Güzel Raika’yı didikleyecek, parçalayacaktı. Vurdum, 
bir sırtlan öldürdüm” (Cemal Hurşid 70) ifadeleriyle sayıklamaya 
başlar. Cemal Hurşid’in romanında Raika’nın mezarını kazan hayvan 
olarak Türk edebiyatında pek rastlanmayan sırtlanın seçilmesinin 
nedeni Kafka’nın böceği gibi “çıplak yaşamını akla getiren kurban 
edilemez hayvanlık (böcek, anti-kuzudur) tarafından temsil edilen en 
aşağı hayvan türüne indirgenmiş mahlûklar” olmasıyla ilgilidir (Dolar 
32). Vahşiliği ve kontrol edilmezliğiyle sırtlanın ölen bir canlının leşini 
yiyecek kadar kendi hayvan türünden en az uzaklaşmış, kendi türüne 
en az yabancılaşmış oluşu gösterilebilir. 

Sîret’in beirsiz sayıklamalarını duyan Hamdi Bey asıl felaketin 
mezarlıkta olduğunu anlar. Yanındaki Jandarma kumandanı, doktor, 
komiser ve jandarmaları Raika’nın mezarına yönlendirir. Mezarın 
başına geldiklerinde herkes gördükleri dehşetin karşısında mevcut 
durumu açıklığa kavuşturmak için bir müddet suskunluğa gömülür. 
Siret’in vurduğunu düşündüğü sırtlanın, beyaz geceliğiyle mezara 
ağlamaya gelen Nazmi Bey olduğu herkes tarafından anlaşılır:
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Mezarın üstünde beyaz ve kanla mülemmâ bir cesedin yattığını 
gördüler! Sabık kâtip bir deli gibi, yüz üstüne yatan bu cesedin 
çehresini fenerin hayâline doğru çevirdiği zaman, jandarma kumandanı 
hayretle haykırdı: -Nazmi Bey! Kızının mezarı üstünde, beyaz geceliği 
kanla tamamen kırmızılaşmış, yalın ayak ve kafası kısmen dağılmış 
olduğu hâlde yatan Raika’nın babası, Sîret’in kayınpederi, dâva vekili 
Nazmi Bey idi (Cemal Hurşid 72-73).

Hamdi Bey oradakilere Nazmi Bey’in her akşam kızının mezarını 
ziyarete geldiğini onu evine kendisinin götürdüğünü anlatır. Ertesi gün 
Nazmi Bey’in cenazesi için bir araya gelinirken “Sîret de paltosunun 
yakasını kaldırmış, bî-mecâl hatvelerle, iki muhafız jandarma arasında 
tevkifhâneye sevk” edilir (Cemal Hurşid 73). Sîret’i bu duruma iten 
yaşamın boşluğunu bir nesneyle kapaması, ben’ini/ego’sunu güçlü 
kılan libidosunu/yaşam enerjisini nesneye/Raika’ya göndererek, onun 
kaybıyla başına gelecek olan zorluklarla başa çıkamamasıdır. Bu 
noktada “Âşık olan kişi, duyularının tüm tanıklıklarının aksine, ‘ben’ ile 
‘sen’in bir olduklarını iddia eder; bu birlik hakikaten bir olguymuş gibi 
davranmaya da hazırdır” (Freud, Uygarlığın Huzursuzluğu 27). Freud’a 
göre böylesine bir durum gerçeklik ilkesi karşısında hem patolojik bir 
yön içerir hem de hastalıklı süreçler tarafından bozulmaya açılır: 

Patoloji, ‘ben’in dış dünyayla arasına çizdiği sınırların belirsiz hale 
geldiği ya da sınırların gerçekten hatalı çekilmiş olduğu pek çok 
durumu gözlerimizin önüne serer; kendi bedenimize ait uzuvların, 
hatta kendi ruhsal yaşamımızın kimi parçalarının, algılarımızın, 
düşüncelerimizin, duygularımızın sanki yabancı ve ‘ben’e ait 
değilmiş gibi göründüğü durumlar ve ayrıca açıkça bende ortaya 
çıkmış olan ve ben tarafından kabullenilmesi gereken şeylerin 
dış dünyaya atfedildiği durumlar vardır. O halde ben-duygusu da 
bozukluklara açıktır (Freud, Uygarlığın Huzursuzluğu 27). 

Burada özneyi ayakta tutan libido/yaşam enerjisinin nesneye/sevilene 
gönderimi aslında öznellik ile nesnellik, seven ve sevilen arasındaki 
sınırları ortadan kaldırırken öznenin gerçeklik ilkesini koruyan bütünlük 
imgesinin dağılması tehlikesini de ortaya çıkarır. 
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Sonuç; Kaçınılmaz Felaket

Hiç kuşkusuz taşra sıkıntısı, Reşat Nuri Güntekin’in Şeftali Bahçeleri 
hikâyesinde göstermeye çalıştığı gibi genelde büyükşehirde yetişen, 
bir görev veya ticaret için taşrada yaşamak zorunda kalanların 
dillendirdiği ve bunu aşmak için çeşitli faaliyetlerde bulunduğu 
bir duygu durumudur. Yoksa taşrada yaşayanlar zaten bu sıkıntıyı 
duymamak veya duydukça da aşmak için çeşitli kültürel dinamikler 
geliştirmiştir. Yazımızın konusu olan Sırtlan’ın kahramanı Hüseyin 
Siret de büyükşehirden ayrılarak ticaret için kasabaya yerleşmiş 
ve duyduğu taşra sıkıntısını yenmek için önceden yine kendi gibi 
dışarıdan gelip kasabaya yerleşenlerin kurdukları eğlence meclislerine 
iştirak etmiştir. Bununla da kalmamış bu meclislerde tanıştığı Nazmi 
Bey’in kızı Raika’ya âşık olmuş hatta bu kızla evlenmek için harekete 
geçmiştir. Taşra sıkıntısını zamananla bu aşk ile aşmaya ve taşranın 
boşluğunu bu kızla doldurmaya çaılışmıştır. Raika’yı elim bir hastalıkla 
kaybedince de gerçeklik ilkesini kaybetmiştir. Çünkü Hüseyin 
Sîret, yaşam enerjisini/libidoyu gönderdiği kaybı içselleştirmeden, 
bu enerjiyi/libidoyu ben enerjisine dönüştürme süreci olan yası 
çekmeden simgesel yaşam alanına geçmiştir. Yaşadığı yoğun keder 
ve bununla baş edememesi Sîret’in gerçeklik ilkesini sarsmıştır. 
Romanda geçen mecnun, cünun, cinnet, deli ve kendini yitirmek gibi 
kullanımlar bunu doğrular niteliktedir. Hüseyin Sîret, simgesel alanda 
yitirilen Raika’nın öldüğünü kabul etmemiş, gerçeği reddederek onu 
imgeselde korumaya çalışmış imgeseli de simgesel alana taşımaya 
çalışmıştır. 
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