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Özet: Tanpınar’ın roman ve hikâyelerinde birinci derecedeki kahramanların ya da
kahraman anlatıcıların eylemlerini engelleyen daima bir üçüncü göz vardır. Roman
veya hikâye kahramanının arzu nesnesi ile ilişkisini ‘seyreden’ üçüncü göz, insan
ya da eşya veya geçmiş zaman gibi farklı formlarda olabilir. Üçüncü göz yüzünden
‘arzu nesnelerine’ mesafeli kalan Tanpınar roman ve hikâyesinin kahramanları, ula-
şamadıkları ‘nesneyi’ sublime ederek, kendilerini de ‘engelleyerek’ durumu meşru-
laştıracaklardır. Meşrulaştırmanın gerekçesi bazen ‘kendilik’i korumak da olabilir.
Tanpınar’ın ait olduğu edebî gelenek ve onun roman ve hikâye kahramanlarının,
kahraman anlatıcılarının veya bizatihi anlatıcılarının entelektüel kimlikleri hatırla-
nınca Tanpınar’daki meşruiyet arayışının aslında, modern edebiyat tarihimizin ana
paradigmalarından biriyle ilişkili olduğu görülür.
Anahtar Kelimeler: Ahmet Hamdi Tanpınar, Tanpınar ve meşruiyet sorunu, üçün-
cü göz, toplum ve entelektüeller.

THE THIRD EYE: THE PROBLEM OF LEGITIMACY IN TANPINAR

Abstract: In Tanpınar’s novels and short stories there is always a third eye that prevents the
actions of the first degree characters or character-narrators. The third eye, which beholds the
relationship of the novel or short story character with the object of desire, and is frequently
discerned not to approve the character’s interest on the object of desire, can be in various
forms such as a human being, a thing or the past time. The characters of a Tanpınar novel or
short story, who remain distant to their objects of desire because of the third eye, would legi-
timize the situation by subliming the unattained object and humbling themselves. The justi-
fication of this legitimization may as well be retaining “selfness”. Bringing into mind the li-
terary tradition to which Tanpınar belongs and the intellectual identities of his novel or short
story characters, character-narrators or narrators, it occurs that the search for legitimacy in
Tanpınar is in fact related with a principal paradigm of modern Turkish literature history.
Keywords: Ahmet Hamdi Tanpınar, Tanpınar and the problem of legitimacy, third eye, so-
ciety and intellectuals.
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Tanpınar roman ve hikâyelerinin birinci derecedeki kahraman-
ları kendilerini izleyen bir üçüncü göz olmadan yaşayamazlar.
“Evin Sahibi”nde,1 “Abdullah Efendinin Rüyaları’”nda,2 “Yaz
Yağmuru”nda,3 “Bir Yol”da,4 “Yaz Gecesi”nde,5 Aydaki Kadın’da6,
Sahnenin Dışındakiler’de7 ve hatta şiirlerinde daima bir üçüncü
göz, özneyi/özneleri takip eder. “Evin Sahibi”ndeki üçüncü göz
yılan simgesiyle var kılınan ölüm ve ölümün varlığından doğan
geçiciliktir. Hikâyenin anlatıcı, önce üst kat kiracısı olarak tanım-
ladığı bu simgeyi, daha sonra evin asıl sahibi olarak tanımlaya-
caktır. Ev, Tanpınar metinlerinin birçoğunda insan bedeni ya da
bilinç olarak nitelendiğinden metafor genişleyerek hayat, hayatın
sahibi de ölüm olur. Tanpınar “Şiir ve Rüya II”8 başlıklı yazısında,
“evde çığlık var” dediğinde, biz anlarız ki ev bütün bir insan be-
denidir. Fakat Tanpınar’daki dil zenginliği, çoğu zaman okuyucu-
yu yanıltarak kelimeleri birden fazla metaforik anlamda kullan-
masından doğar

Metnini bir yığın simgesel yapıyla kuran romancı ve şairlerde
metni kavramayı zorlaştıran bu metaforlardaki anlam değişiklikle-
ridir; ancak metnin yüksek edebî kıymeti de buradan gelir. Herhan-
gi bir Tanpınar metninde insan bedenini karşılayan ev metaforu, bir
başka Tanpınar metninde insanlığın evi olarak dünyayı, bir milletin
evi olarak kültürü ve medeniyeti karşılayabilir. Bu durumda Tanpı-
nar okuyucusu, ilgili metni birçok anlamda yorumlamak zorunda-
dır. Beş Şehir9 yazarı, sadece roman, hikâye ve şiirlerinde değil de-
nemelerinde ve hatta zaman zaman edebiyat tarihinde dahi aynı di-
li kullanır. Anlamı dille zorlayan Tanpınar, tıkandığı zamanlarda
daha önce kullandığı metaforu yeniden kullanır. Fakat estetik zev-
kini, dil kudretini ciddi bir birikimle sağladığından, kendi dili kar-
şısındaki en acımasız eleştirici de yine Tanpınar’ın kendisidir. On-
daki estetik kabiliyetin bir yanı, Batı edebiyatının yüksek metinleri-
ne, diğer yanı da şahsî tefekkür kabiliyetine dayanır. Üçüncü göz,
âdeta o hayran olduğu Batı edebiyatının büyük sanatkârlarıdır. Fa-
kat buradaki fiilî bir otorite müdahalesi değildir; Tanpınar’ın kendi
beğenisinin, yazdıklarını başkalarının bakışıyla görebilmesinin
ürettiği otoritedir. Kendini ve kendi eserini dışarıdan görebilen Tan-
pınar, şüphesiz kıyıcı bir mukayeseye girişir ve roman ve hikâyele-
rindeki kahramanlar, şiirlerindeki ‘ben’ gibi huzursuz olur. Edebi-
yat tarihimizin ‘kendi’ karşısındaki en acımasız eleştirmeni Tanpı-
nar’dır. Ondaki yazma sıkıntısı, bu üçüncü gözlerin otoriter bakı-
şından kaynaklanmaktadır. Hedeflediği ‘büyük eser’ ideali, basite
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olan mesafesi, yükseğe olan tutkusu Tanpınar’ın yazma eylemini
zorlaştırmıştır. Tanpınar’ın günlükleri, kendine dönük yoğun bir
baskı hissettiğini, bu baskının topluma ve kendine dönük hınç biçi-
minde ortaya çıktığını ve kendinden ve çevreden intikam almaya
kadar ulaştığını göstermektedir. Yazma ve yaratma faaliyetini kısıt-
layan bu üçüncü göz baskısından ancak günlükleri yazarken kurtu-
lan Tanpınar, öldükten sonra yayımlanmasını istediği günlükleri
yoluyla herkesten intikam alır. O noktada dahi günlüklerini okuya-
nı gözleyen bir üçüncü gözün kendilik temsili söz konusudur. Çün-
kü Tanpınar gibi mütereddit bir adamın en kararlı hareketi ölüm-
dür; o konuda kararsız kalamazdı. 

Tanpınar metinlerindeki üçüncü gözlerin varlık sebebi meşrui-
yet sorunudur. Meşruiyet varlık sebebini otoritenin takdirinde ara-
dığından/bulacağından, edebî formlarda farklı şekillerde görülen
üçüncü gözler, aslında Tanpınar kahramanlarının da bir otoriteye
tâbi olduğunu ve onun bakışında kendi var oluşunun onaylanma-
sını arzu ettiğini göstermektedir. Meşruiyet var oluşu, başka birinin
takdirinde aramak anlamına geldiğine göre, aynı zamanda öznenin
hareketlerini kısıtlayan ciddi bir engelleyicidir:

“Abdullah Efendinin Rüyaları”nda ‘asıl kendini’ meyhanede bı-
rakarak rahatlayan Abdullah Efendi, daha ilk uğrak yerleri olan
randevuevinde mekânı insanîleştirerek otoriter üçüncü gözü hare-
kete geçirecek zemini hazırlar: 

“Ne tuhaf geceydi bu; bir büyü, bir masal içinde başlamıştı, şimdi bu yırtık
çarşaflı kirli yatağın yarısından fazlasını kapladığı küçük ve mezar kadar dar
odada bitiyordu. Bir kenarına ilişmek arzusuyla bu yatağa yaklaştı. Ömründe
bu kadar kirli, sefil ve harap bir yatak görmemişti. O kadar eski ve sefildi ki,
âdeta bu sefalet onu canlı ve biçare bir mahlûk yapıyor, ona bir nevi beşerî ta-
lih veriyordu. Abdullah Efendi bu sefil odanın hakikatte bu yatağın mezarı,
sırf onun için, onun ölçüsü üzerine yapılmış lahdi olabileceğini düşündü ve bu
acayip düşüncenin verdiği marazi hazzın içinde bu sefaletin teferruatını derin
derin tatmağa koyulmak üzere idi ki çok ihtiyar, paslı bir sesin kendisinden su
istediğini işitti.”10 

Ses asırlar içinden geliyor gibi boğuktur. Geçmişte odada yaşa-
nanları simgeleyen bu ses, Tanpınar’ın, insan rüyasının eşyaya sin-
diğini ifade eden aforizmasına uygun olarak ortaya çıkar ve keskin
bir Rum şivesiyle konuşmaya başlar. Bu sesin sahibi tahtakurusu le-
keleriyle çivi deliklerinin baştanbaşa kapladığı sefil duvardan tava-
na yakın asılmış bir zembilin içinden kendisine istihza ile istihfafla
bakan bir ihtiyar çehresidir. En aşağı yüz elli iki yüz yaşlarında bir
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erkek olan sesin sahibi korkunç bir şekilde ihtiyarlamış, bir el ayası
kadar kalmış buruşuk yüzünü seneler kemire kemire âdeta bir sün-
ger yahut daha iyisi kuru ve çürük bir ceviz hâline getirmiştir.11 Tek
dişli ihtiyar bir yara gibi açılmış ağzının bütün genişliğiyle gülerek
‘geçmiş’ten bahsetmeye başlar. Abdullah Efendi merdivenleri dör-
der dörder atlayarak kendisini dışarı atar.

İkinci ev, birincisinden büsbütün başkadır. Daha az sefil, kadın-
lar da daha güzeldir. ”Arzunun bütün uzviyetinde bir iksir gibi do-
laştığı Abdullah Efendi”12 biraz sonra yaşayacağı hazları hayal ede-
rek odada bir küçük çocuğun bulunuyor olmasına bile razı olur.
Abdullah kadınla birlikte olmadan önce üçüncü hatta dördüncü ve
beşinci gözler üretir. Odadaki küçük çocuk bütün o üçüncü, dör-
düncü ve beşinci gözlerin temsilidir. Önce kadının sağ göğsünün
yerinde koskocaman bir boşluk olduğunu fark eder. Biraz sonra
oda kalabalıklaşır. Duvardaki resimden fırlayan insanlar, kadının
olmayan göğsünün yerindeki boşluk gibi ‘bakışlar’ Abdullah Efen-
di’nin cinsel haz eylemini imkânsız hâle getirir. Yerinde olmayan
göğsün bıraktığı boşluk, hazzın geçiciliğini simgeleştiren baskı-
cı/otoriter üçüncü gözdür. Duvardaki fotoğraftan fırlayan görüntü-
ler eşyaya sinen geçmiştir ve baskıcı bir üçüncü gözdür. Dolayısıy-
la bu yapılar Abdullah’ın eşyanın gizli dilini, görünmeyen anlamı-
nı görme kabiliyetinden kaynaklanmaktadır. En azından hikâyenin
mantığı bize bunu söyler. Fakat odadaki çocuğun varlığı, hikâye
gerçekliği içerisinde ‘utanç/hacalet’ simgesi olarak diğerlerinden
ayrılan bir üçüncü göz niteliğindedir. Çünkü çocuğun simgesel de-
ğeri masumiyetinden ve saflığından gelmektedir. Tanpınar’da ha-
calet bir üçüncü göz olarak Huzur’da,13 Sahnenin Dışındakiler’de,14

Aydaki Kadın’da,15 Yaz Yağmuru’nda16 da vardır. Geçicilik, geçmiş ve
utanç üçlüsü “Abdullah Efendi’nin Rüyaları”nda Abdullah’ın her
eylemini sakatlayan otoriter unsurlardır. Her eylem aşamasında
derhal ortaya çıkan Tanpınar’ın üçüncü gözleri, aslında daha önce-
den üretilmiş, hazır eylemsizlik gerekçeleridir. Hikâyede gereğin-
den fazla kalabalıklaşan odada sevişmek imkânı ortadan kalktığın-
dan Abdullah Efendi dışarı fırlar. Odadaki manzara tam da Tanpı-
nar hikâyesinin/romanının/şiirinin dilidir. Onun edebî metinlerin-
de bütün ‘şeyler’in dili vardır ve konuşurlar. Abdullah Efendi birin-
ci randevuevinden dışarı fırladığında arkadaşları ile konuşurken
hâlâ ihtiyar hayaletin saydığı dört kadının ismini sayıklamaktadır.
Eylemi yarım bırakmasına yol açan aslında bilinç düzeyindeki ger-
çeklik değil, Abdullah Efendi’nin mistik algısıdır. Bu bakımdan an-
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latılan sahnelerdeki yapılar, Tanpınar kahramanlarının eşyanın si-
mülatif doğasını bozmuş olmalarından kaynaklanmaktadır. Onla-
rın eşyanın sırrına vukufiyeti, insan davranışlarının görünmeyen
anlamlarını idrak, simülasyonu bozan ve fakat eylemi de yarım bı-
rakan meşruiyet kaygısından doğmuş sonuçlardır. Görünenin öte-
sindeki gerçeği algılama kabiliyetini Abdullah Efendi, hikâyenin
daha ilk sahnesinde anlattığı kadarıyla sevgilisini bir Tanrıça’ya dö-
nüştürerek kazanmış ve “Allahsız bir mistik” mertebesine yüksel-
miştir. Çünkü bilincin algısı beş duyunun verilerinin birinci aşama-
sıdır ve hakikat ancak eşyanın beş duyu dâhilindeki formu ihlal
edilerek anlaşılabilir. Masal ve rüya dili, bilinçdışı gibi yapılar ayrı
bir dille beş duyunun sağladığı formel anlamı ihlal edip hakikati
kavramak için gereklidir. İbn-i Arabi algısıyla görünen âlem sadece
simgedir. Simgesel ise ancak rüya, masal ve şiir diliyle ifade
edilebilir. Abdullah Efendi’nin böyle bir gerekçeye ihtiyacı olduğu-
nu daha randevuevindeki ilk teşebbüsünde gördük. Sonraki bütün
sahnelerin meşruiyeti artık sağlanmış demektir. Çünkü üçüncü
göz, asıl engelleyici meşrulaştırıldığı ve bir hikâye motifi hâline ge-
tirildiğinden artık izah gerekmez.

Tanpınar’ın rüyaları esas alan hemen bütün hikâyelerinde, hikâ-
ye içinde anlatılan bir rüya veya hikayede herhangi bir rüya olma-
sa bile, hikâyenin mevcut dilinin rüya dili olması ondaki meşruiyet
endişesinin hazır imkânları hâline gelir. Bu yüzden rüyanın kendi-
si engelleyici bir üçüncü göz olarak sık sık kullanılır. Rüya Tanpı-
nar’da mucizevî yapısıyla, büyülü imkânlarıyla, çok anlamlı dünya
algısının örnek ‘metni’ olur. Aynı algı, rüyayı kahramanın reel iliş-
kiler düzleminden çıkmasının ve sonsuzluk hazzını estetik formda
denemesinin de sebebi kılar. Tanpınar kahramanları, kendi algıları-
nı beş duyu realitesi üzerinden meşrulaştırırlar. Huzur’da Suad’ın
intiharından önce Mümtaz, içinde babasının, Suad’ın ve Suad’ın
birlikte olduğu kadının da bulunduğu bir rüya görür. Ertesi gün
Mümtaz’ın bütün hayatı değişir. Çünkü bir üçüncü göze dönüşen
bu rüya engelleyici kimliği ile Mümtaz’ın “hacalet mistiği” yanını
ortaya çıkarmıştır. Engelleyici estetik formlardan rüya, hacalet, suç-
luluk, günah gibi kahramanın bilinçdışındaki kalıplaşmış, artık ka-
zınamaz, arınılamaz kayıtları ortaya çıkaracaktır. Mümtaz, bahsi
geçen rüyadan sonra, tıpkı çocukluğunda annesinin bakışı karşısın-
da hissettiği hacaleti yeniden yaşar. “Evin Sahibi”nde kahraman sü-
rekli rüya görür; bir yanda rüyanın varlığı diğer yanda simgesel ‘yı-
lan’ onu eylemsiz kılar. Demek ki rüyanın çok anlamlı yapısının bir
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benzeri aslında şeylerde de vardır; şeyler de tıpkı rüyalar gibi sim-
gesel anlamları ile algılanıp bizatihi o simgesel anlam, beş duyu al-
gısının yerini tutabilir. Literal anlamlarıyla basitleşen, sıradanlaşan
olgular, davranışlar, simgesel anlamlarıyla daha etkileyici, hatta
Tanpınar’ın çok kullandığı ifadeyle, daha “korkunç” olabilir. Ölüm
ve yılan arasındaki simgesel ilişki, Tanpınar’daki mübalağayı, eşya
ile mistik diyaloğu doğurur. “Evin Sahibi”ndeki rüyalar, eylemsiz
kahramanı, hazdan uzaklaştıracak ve sonunda kahraman “öldüre-
ceği korkusuyla” çok sevdiği karısını terk edecektir. Tanpınar’ın
“Rüyalar” başlıklı hikâyesi, üzerinde durduğumuz engelleyici
üçüncü göz bahsine en iyi örnek olacak metinlerdendir. Bir roma-
nın veya hikâyenin bölümleri gibi peş peşe birbirinin devamı olan
rüyalar, onları gören kahramanın gündelik hayatındaki bütün dü-
zeni bozar. Kahramanın gördüğü rüyaları gerçekliğin yerine koy-
ması ve bu rüyalar ile üzerinde çalıştığı romanın mevzuunun ya-
kınlığı, rüyanın asıl hakikat olduğu ve edebî metinlerin bu hakika-
ti yansıttığı gibi bir iddiayı da içerir. Tanpınar’ın kahramanları, rü-
yayı hem bir haz nesnesi hem de bir engelleyici olarak kullanırken
aslında engelleyicinin varlığı ile doğurduğu sonuçtan -yani engel-
lenmiş olmaktan- da haz alırlar. Böylece edebî metnin kendisi bü-
tün imkânlarıyla bir haz nesnesine dönüşür. Çünkü edebî metnin
dili de aslında bir rüya dilidir. Böylece üçüncü göz, her durumda
rüyanın kendisidir. 

Tanpınar’ın başka metinlerinde hazzı, meşruiyet sorununa bağ-
lı olarak engelleyen üçüncü göz formları da vardır. Öyle ki Tanpı-
nar kahramanları, pozitif gerçeklikle bağlarını koparmamak adına
üçüncü gözü devreye sokar ve sonraki aşamada ortaya çıkacak olan
‘azabı’ böylece engellemiş olurlar. Konunun temelinde yine ‘haca-
let’ ama yanı başında toplumsal, ahlakî meşruiyet sorunu vardır.
Rüyayı her iki anlamda da, hazzın ve azabın engelleyicisi olarak
kullanan Tanpınar’ın, “Yaz Yağmuru” ve Huzur’un bazı kısımların-
da üçüncü gözü, sonunda azaba dönüşecek bir duygu durumunu
engellemek için kullandığını görürüz. “Yaz Yağmuru”nun kahra-
manı Sabri, bahçedeki ağacı ‘okşamakta’ olan genç kadını gördü-
ğünde içindeki Hacivat ve Karagöz’le diyaloğu başlatır, Hacivat ve
Karagöz’le konuşmak anlatıcının söylediğine göre Sabri’nin çocuk-
luğundan kalan bir alışkanlığıdır. Bu izah Hacivat ve Karagöz’ün
‘bekçi’liğinin itirafıdır. Aslında “Yaz Yağmuru”nun kadın kahrama-
nı, Tanpınar’ın çok az metninde gördüğümüz animadır.17 Sahnenin
Dışındakiler’in18 Sabiha’sı ile beraber bu hikâyedeki kadın kahra-
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man, Tanpınar hikâyelerindeki erkek öznenin dişil karşılıklarıdır.
Benzer bir fonksiyonu Aydaki Kadın’ın Leyla’sı üstlenir. “Yaz Yağ-
muru” adlı hikâyenin ilk sahnesindeki okşanan ağaç, açıkça bir fal-
lustur ve Tanpınar metinlerindeki erotik imgelerin çokça rastlanan
örneklerindendir. 

Hikâyede ıslak elbisesini değiştirmek için eve giren kadın ve Sab-
ri arasındaki diyaloğa başlangıçta Hacivat ve Karagöz şahitken biraz
sonra ev kalabalıklaşır. Evine gelen yabancı kadına karısının elbisesi-
ni giydirerek Hacivat ve Karagöz’ün arkasından, evde bulunmayan
karısını ve çocuklarını da üçüncü göz kimliğiyle devreye sokan Sab-
ri, artık bütün arzularını engelleyerek kendisini eylemsiz kılacak ge-
rekçeleri bulmuş olur. Fakat buna rağmen, engelleyiciyi güçlendir-
mek ve arzuyu ortadan kaldırmak için başka üçüncü gözler de hazır-
dır. Kadının birkaç gün sonraki gelişinde ise üçüncü göz fonksiyonu-
nu karısından gelen mektup üstlenir. Hikâyedeki en ilginç sahne ise
uzakta yahut bilinçte olduğu için görünmeyen -eşi ve çocukları, ku-
rum olarak evlilik- üçüncü gözler de durumu engellemeye kâfi gel-
mediğinde ve kadın Sabri’yi duygusal atmosfere çekip arzunun me-
kânını hazırlamaya kalkıştığında odaya hizmetçinin girmesidir. 

Mekânı ve zamanı haz nesnesi kılmanın Tanpınar’daki önemli
araçları şüphesiz sanattır; musikî, resim, tabiat tasvirleri ve edebi-
yat sanatları yetmediğinde, Tanpınar’ın kahramanları, iradesizliği
sağlayan alkol ve geceyi kullanırlar. “Yaz Yağmuru”nda zamanı ve
mekânı haz ortamı kılacak bu malzemenin hemen tamamı vardır;
fakat engelleyicilerin gücü yüzünden, haz askıda kalır. Hizmetçinin
odaya girmesiyle askıya alınan haz, meşru bir zeminde ertelenmiş
olur. Zaten biraz sonra da Sabri ile kadın kahraman, başka üçüncü
gözlerin bakışları altında olmak amacıyla, yani meşruiyet kazan-
mak gayesiyle dışarı çıkarlar. Tanpınar’ın hiçbir romanında şimdi-
ki zaman çerçevesinde sevişme sahnesi yoktur; fakat geçmiş za-
manda gerçekleşen bir ya da birkaç öpüşmenin veya sevişmenin
bilgisi vardır. Huzur’da bu çerçevede iki sahne ‘hikâye’ edilir; “Yaz
Yağmuru”nda bir, Sahnenin Dışındakiler’de yine iki sahne, Aydaki
Kadın’da ise bu konuya ilişkin sadece iki yerde bilgi verilir. Fakat
söylendiği gibi tensel münasebet içeren hiçbir sahne, şimdiki za-
man formunda anlatılmamıştır. Tanpınar’ın kahramanlarındaki bu
görünme/izlenme/açıkta olma kompleksi, ancak hatıranın imgesi-
nin anlatılması yoluyla telafi edilmiştir.

“Yaz Yağmuru”nda hikâye boyunca Sabri, kadın evdeyken git-
mesini; evde değilken gelmesini arzu eder. Fakat geldiğinde daima
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üçüncü gözlerin baskısı söz konusudur ve gitmesini istemenin asıl
sebebi, bu üçüncü gözlerin baskısıdır. Otorite, Tanpınar’ın kahra-
manlarında ayıplayarak onu hacaletten kaynaklanan azap komp-
leksine sürüklediği için haz nesnesinin gitmesini istemenin asıl se-
bebi olmaktadır. 

Metnin Tanpınar’ın kendi dilini temsil eden bir anima figürü et-
rafında inşa edildiğini söylemiştik. Çünkü dil doğası gereği eril de-
ğil, dişildir. Aslında baskı kuran, Sabri’nin karısı ya da diğer üçün-
cü gözler gibi görünse de Tanpınar’ın kendi dilinin dişil doğasıdır.
Tanpınar’ın kurtulmaya çalıştığı bu dişil dil, ilk şiir ve hikâyelerin-
de kullanmaya başladığı ve Huzur’da zirveleşen dildir. Hikâyenin
son kısmında kadının anlattığı şahsî hikâyenin dili ve metnin ilgili
kısmının kuruluşu Tanpınar’ın Huzur’daki dilinin ve kurgu tekni-
ğinin yapısına benzemektedir. O zaman Tanpınar, hikâye kahra-
manlarının meşruiyet yaratarak arzu ettiklerini ıskalamalarına iliş-
kin yapının bir benzerini, geçmişteki dilinden ve tahkiye tekniğin-
den kurtulma konusunda yeniden üretmiştir. “Yaz Yağmuru” için-
deki üçüncü göz baskısı Tanpınar kahramanlarındaki sürekli ger-
ginlik diyagramının izahı için de kullanılabilir. Çünkü her hacalet,
suçluluğu ve gerginliği doğurur. Abdullah Efendi’nin Rüyaları’nda
doğan gerginlik, eşyanın öteki anlamı deşifre edilerek çözülmeye
çalışılmış; fakat sonuçta böyle bir meşruiyet bile Abdullah’ın asıl
kendine ulaşmasını sağlayamamıştır. Meyhanede çıkan yangının
ortasında kalan asıl Abdullah’ın bir kısmı yanmış, hatta ikinci Ab-
dullah kendi cenazesinde yapacağı konuşmayı bile hazırlamıştır.
Hikâyenin sonundaki suçluluk imgesinde bir hararet, gerginlik ge-
rekçesi olarak ‘kendinin’ ölümüne sebep olmayı hatırlayalım. Bu
sahnenin anlamı ‘kendiliğe’ karşı işlenmiş suçtur. Hazzın peşinde
koşan Abdullah, kendiliğine ihanet etmiştir ve bu yüzden suçludur.
O zaman Sabri de, hazzın nesnesine karşı eyleme geçtiğinde kendi-
liğe karşı suç işleyecektir.

“Abdullah Efendinin Rüyaları”nın yayın tarihi 1941’dir.19 “Yaz
Yağmuru”nun yayın tarihi ise 1955’tir.20 Tanpınar’daki kendilik
arayışının onun metinlerinde -hem şiir hem de tahkiye- ne kadar
önemli bir yer tuttuğunu, aşağı yukarı Aydaki Kadın’a kadar ana iz-
lek olarak sürüp gittiğini hatırlayarak “Abdullah Efendinin Rüyala-
rı”ndaki yarı yanmış asıl Abdullah’ın, Tanpınar’ın zaman zaman
kurtulmayı denediği dilsel anima yani tahkiye dili olduğu açıktır.
Her defasında pişman olarak geri dönen ve asıl kendisi dediği eski
dil ve tekniğini kullanan Tanpınar, Huzur’la beraber, derin bir azap
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içinde bu dil ve teknikten -aslında bütün bir dünya algısı- kurtul-
manın sancısını duyar. Suad’ın baskın ironisi ile karşılaşan Mümtaz
anima/dişil dil ve teknikten yine de kurtulamaz; fakat Huzur’dan
sonra onun metinlerindeki bu anima dilin egemenliğinin azaldığı
görülür. Sahnenin Dışındakiler’in 1950 senesinde tefrika edildiğini,21

Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün 1954’te,22 “Yaz Yağmuru”nun ise
1955’te yayımlandığını hatırlarsak dilsel anima yapısından Tanpı-
nar’ın tamamen kurtulamasa bile, Huzur ve “Abdullah Efendinin
Rüyaları”ndaki egemen dilsel ve kurgusal teknikten az da olsa
uzaklaştığını söyleyebiliriz. 

Tanpınar’ın en meşhur romanı Huzur’da Nuran ve Mümtaz ara-
sındaki ilişkinin fiilî gezme sahnelerinde yanlarına aldıkları daima
bir üçüncü vardır. Mesela somut üçüncülerden biri İclal’dir. IV. Mu-
rat köşkünü gezerken İclal’in de onların yanlarında olduğunu; son-
raki kısımlarda da yanlarında olmasa bile Muazzez ile birlikte dai-
ma üçüncü göz fonksiyonunu sürdürdüğünü biliyoruz. IV. Murat
köşkünü gezdikten sonra Mümtaz, Nuran’la İclal’i eve bırakır.
Okuyucu Mümtaz’ın Nuran’ı bir fırsatını bulup köşkteki eski ayna-
nın karşısında öptüğünü öğrenir. Ayna üçüncü gözdür. Yine iki sev-
gilinin Mümtaz’ın evinde yalnız kalışının şimdiki zaman formunu
hiçbir zaman görmeyiz; çünkü bu sahne ve bütün aşk ilişkisi geç-
miş zamanda cereyan ettiğinden üçüncü göz anlatıcının gözü olur.
Tanpınar’ın kahramanları daima üçüncü gözlerin bakışları altında
yaşar, hisseder ve davranırlar. Aynı romanın geçmiş zamanda ger-
çekleşmiş vak’asının bütün hüznü aynı evde intihar etmiş birinin,
Suad’ın bakışlarındaki eziciliğin sonucudur. Çünkü intihar, bir baş-
ka açıdan gizlendiği için meşruiyetini kaybeden bir hazzın bedeli-
dir. Bedel, Suad’ın intihar ederek hazzı azaba dönüştüren intika-
mında gizlidir. Tanpınar, boğaz gezmelerinde sandalcıyı, Tevfik
Bey’in evinde diğer kahramanları somut üçüncü gözler olarak dev-
reye sokarken hiçbir somut otorite bulamazsa geçmişi veya eşyayı
devreye sokacaktır. Ay görür, gece sarar, dalgalar konuşur, deniz
kucaklar. Kısacası bildiğimiz anlamda mahpusluk, Tanpınar’ın
kahramanlarının kaderidir. Çevreyi, diğer adıyla her türlü formu
otoriteye dönüştüren ve önemseyen Tanpınar kahramanlarının as-
lında ‘onaylanarak’ var oluşlarını gerçekleştirmek istedikleri açık-
tır. Onaylanmadıkları sürece kendilerini mahpus ve esaret altında
hisseden bu kahramanların Tanpınar’ın kullandığı “sükût suikastı”
ifadesiyle biyografisine taşınan bir yanı da vardır. Çünkü bu ifade,
gören ama susan bir baskıcı aktörün varlığını bizzat Tanpınar’ın ka-
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bul ettiğini ve bu aktörün bakışını önemsediğini göstermektedir.
Hem Sahnenin Dışındakiler’in Cemal’i, hem de Huzur’un Mümtaz’ı
için onaylanmak en önemli varoluş kaynağıdır. Onaylanmak iste-
yen kahraman, bütün bilme ve anlama kabiliyetini deşifre edecek
ve böylece ‘yetkin’ öğretmen kimliğiyle meşrulaşacaktır. Sahnenin
Dışındakiler’in Cemal’indeki ve Huzur’un Mümtaz’ındaki edilgenlik
de üçüncü gözün onay arzusuna dönüktür.

Tanpınar’da üçüncü göz sadece anlatmaya çalıştığımız yapı, iliş-
kiler ve sahneler düzleminden ibaret değildir. Bilhassa dış ve gece
yahut dış ve gündüz ya da iç ve gündüz, iç ve gece sahnelerinde
kahramanlar insana ilişkin üçüncü gözlerin ‘tarassutu’ altında olsa-
lar bile, Mümtaz’ın Nuran’ı derhâl eril imgeye terk edişi gibi, arzu
nesnesi eril imgeye terk edilir. Bu durumda toplumsal meşruiyet
değil, öznenin bilincindeki meşruiyet hedeflenmiş demektir. Hu-
zur’da Mümtaz ve Nuran’ın tanışmalarının anlatıldığı vapur güver-
tesindeki sahnede üçüncü göz vapurdaki yolcular ve onların temsi-
li Adile Hanım ve küçük Fatma; fakat aynı zamanda da güneş ışın-
larıdır. Boğaz gezintilerinin gece versiyonunda ise aynı fonksiyonu
ay ışığı üstlenir. Ses, ışık, gökyüzü, deniz, dalgalar Nuran’ın da
içinde bulunduğu her paragrafta/her sahnede erilleşir. Mümtaz’ın
skopofil mizacıyla ilgili olan bu durum kendi eylemlerinin meşru
zeminini bulamayan edilgen karakterin, fonksiyon devrinden baş-
ka bir şey değildir. Özne kendi eylemini askıya alırken, eylemi baş-
ka bir ögeye devrederek onu özne kılar. Skopofil Mümtaz, haz nes-
nesini başka bir eril güce devretmekle, kendi payına seyretmeyi ve
düşünmeyi ayırmıştır; eril imgenin Nuran’ın tenindeki dokunuşla-
rı dilin ürettiği birer imge olarak kavranır ve Tanpınar böylece dil-
le erotik süreci gerçekleştirmiş olur. Mümtaz sadece ‘büyülenmiş
bir bakakalan’ kimliğiyle ordadır. Öyle anlaşılıyor ki Mümtaz da
tıpkı Tanpınar gibi dili seyreden adamdır.

Eşyanın eşya ile ilişkisinde üçüncü göz olan anlatıcı, bütün ihti-
malleri serbest bırakır. Çünkü eşyaya dair bütün ilişkiler baka-
nın/seyredenin zihninde meydana gelmekte ve metafor ve imgeler-
le dile dökülmektedir. Tanpınar’ın imge ve metafor gibi edebiyat tek-
nikleri başka bir meşrulaştırma araçlarıdır. Çünkü gizlilik prensibi,
ancak eylemlerin hayalî/imgesel ve metaforik dil yoluyla anlatılma-
sına imkân vermektedir. O zaman Tanpınar baskıcı otoriteden/üçün-
cü gözün baskısından, kendini üçüncü göz kılarak ve bütün eylem-
leri eşyaya devredip onları imgeler yoluyla dile getirerek kurtulur.
Böylece süreç, arzu eden ama baskı yüzünden arzuyu erteleyen bire-
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yin rahatlamasını sağlayacaktır. Bu rahatlama ancak resimden ve
musikîden gelen imgelerle yüklü, ritmi uzun ve kısa cümlelerle sağ-
lanan ve çoğu zaman anlamsıza doğru yürüyen ve her okuyanda sü-
reklilik duygusu uyandıran bir dille gerçekleştirilebilirdi. 

“Abdullah Efendinin Rüyaları”nın anlatıcısı bütün hikâye için
bir üçüncü gözdür; bütün anlatıcılar tahkiyede ve şiirde, üçüncü
gözdür. Anlatıcıların asıl fonksiyonu bir ispiyonu, bir suçüstü du-
rumunu dile dökerek fiilî hâle getirmek olduğuna göre, “Bir Tren
Yolculuğu”ndaki anlatıcının konumu tam bir üçüncü göz anlatıcı
durumudur.23 Çünkü bu anlatıcılar, bazen hikâyenin kahramanı
da olabilirler. 

Tanpınar’daki üçüncü gözün farklı gerekçeleri olmakla beraber,
belki en mühimi üçüncü göz vasıtasıyla mesafenin korunma çaba-
sıdır. Çünkü Tanpınar kahramanları ile arzu nesnesi arasında, me-
safenin artışına paralel olarak arzunun da artması gibi bir ilişki var-
dır. Bu durumda öznenin nesneyi, arzuyu artırmak için, bir şekilde
kendisinden uzaklaştırması; eğer uzaklaştıramıyorsa -mekânsal
açıdan- üçüncü göz vasıtasıyla ‘resmî’liği mesafeye dönüştürmesi
gerekir. Daha önce de söylediğimiz gibi ‘bir ve bütünlük’ durumu
gerçekleştiğinde hem arzulayan hem de arzulanan ortadan kalkar,
başka bir deyişle arzu boşluğa dönüşür. Arzulanacak nesne olma-
yınca arzu da doğal olarak ortadan kalkacaktır. O zaman bütünlük
ve birlik ancak ölüm yoluyla gerçekleşebileceğine göre, Tanpınar
kahramanlarının bütünlük tutkusu, ölüm deneyimidir. Arzuyu sü-
rekli kılmak isteyen öznenin nesnesini uzakta tutarak kazandığı
başka bir imkân, ‘dil’in bir haz nesnesine dönüşme imkânıdır. Bu
ilişkide Tanpınar kahramanları için ‘arzulanan’ sadece bir araçtır.
Önemli olan ‘seyredilebilir’, ‘bakılabilir’ bir konumdaki arzu nes-
nesinin, ‘seyredilebilir’, ‘bakılabilir’ bir dile dönüşmesidir. Bu siste-
me imkân veren her türlü ilişkiyi ya da Tanpınar metinleri her tür-
lü özne-nesne ilişkisini bu dili yaratacak bir biçime sokarak mesafe-
yi korur. Şüphesiz böyle bir durumda gerçek haz nesnesi, metinde
arzu edilen nesneymiş gibi görünen değildir; o şey’leri dile getirmiş
olan dildir. Çünkü Tanpınar’da çoğu zaman arzu nesnesi gibi görü-
neni anlatan dilin kendisi, dilin erotik düzeyinin seyredilmesi asıl
arzu nesnesidir. Bu durumda her türlü birlik, Tanpınar sanatının
düşmanı olacağından hazzın ve günahın, paradoksal bir ikilik ola-
rak farklı zıtlıklar şeklinde daima korunması gerekir. 

Aynı roman ve hikâye kahramanları, eğer ‘aşk’ adı altında bir
ilişki yaşıyorlarsa, kahraman bu sefer arzunun nesnesini yeryüzün-
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de bırakıp kendisinin ruhsal yükselişe geçtiğini ya da nesnesinin yü-
celip kendisini daima aşağıda bıraktığını fark eder. Böylece yapı, beş
duyunun sağladığı imkânların/verilerin ruhsal düzeyde yorumlan-
masıyla gerçekleştiğinden dilsel diziliş bu yapının fiziksel görüntü-
sü olur. Tanpınar’ın ruhsal yükselişi anlatan paragraflarında, dilsel
dizilişin ruhsal yükselişle ilişkisi yüzünden edebiyat sanatları bir-
denbire artar, yoğunlaşır ve dil derinlik izlenimi bırakır. Onun dilin-
deki derinlik izlenimi, dilin ‘imkânsız’ı deneyimlemek çabasından
kaynaklanmaktadır. Mevcut dilin hem imkânlıyı hem de imkânsızı
ifade kabiliyeti olmadığından, çoğu zaman anlam kaybolur; tıpkı
öznenin gerçeklikten kopması gibi dil de eşyaya bağlı anlamından
sıyrılır, uzaklaşır ve metin dilden bir resme dönüşür. 

Üçüncü gözün Tanpınar yazıcılığına sağladığı başka bir imkân
da, onun kahramanlarındaki gülünç görünme/olma korkusudur.
Daima korkan ve korkunun büyük imkânlar ürettiğine inanan kah-
raman tedbirli ve günahsız kalmak çabası içine girer. “Teslim” ve
“Bir Tren Yolculuğu” adlı hikâyelerde, Sahnenin Dışındakiler’de, Ay-
daki Kadın’da hatta “Abdullah Efendinin Rüyaları”nda anlatıcı se-
yirci konumundadır ve onun baktığı yerden her şey gülünç görün-
mektedir. Çünkü anlatıcının bakış açısı, eşyanın dilini keşfetmiş, in-
san jest ve mimiklerinin arka planını kavramış ve böylece anlam ze-
delenmiştir. Görünen anlamın zedelenmesi, arkasındaki ‘boş-
luk’tan kaynaklanır; boşluk, her türlü anlamı ‘sahtelik’le malul kı-
lar. Eğer hakikat, görünen değil ise, görünen sahte, şişirilmiş, anlam
olmadığı hâlde ‘anlam gibi görünen’dir. Anlamsızlık da anlam da
gizlenmiş olduğundan insan algısı bir paradoksun ortasında dil yo-
luyla kendini mevcut paradoksa teslim eder. “Evin Sahibi”nin Zey-
nep’e âşık olan kahramanı, bir an ‘azap kompleksi’nden kurtulup
kendini Tanrı gibi zannederken aslında şişirilmiş boşluğun anlam
gibi görünmesiyle büyülenmiştir. Büyüleyen aslında aşktır. Nite-
kim kısa süre sonra büyük boşluk -evin asıl sahibi simgesel yılan-
yüzünden ortaya çıkar ve bütün büyüyü bozar. “Evin Sahibi”nin ta-
mamında asıl üçüncü göz ölümdür. Hikâyenin kahramanını zehir-
leyen bu üçüncü gözün kaçınılmaz varlığıdır. Tanpınar’ın kahra-
manlarındaki tereddüdün ana sebebi de üçüncü gözlerin varlığıdır;
üçüncü gözün varlığı yüzünden eylemsiz kalan Tanpınar’ın kahra-
manlarında daima muhtemel sonucun hayaleti olarak mukimdir.24

Tanpınar kahramanlarında eylemden önce ortaya çıkan o hayalet,
eylemden önce eylemin önüne geçerek eylemi gereksiz kılan anlam
sorunudur. Bazen bir boşluk, bazen geçicilik, bazen ölüm, bazen
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kendilik gibi kavramlarla anlatılabilecek bu hayalet, bütün Tanpı-
nar kahramanlarının aşamayacağı derecede sublime edilmiştir.

Anlaşılan o ki Tanpınar’ın kahramanlarını eylemsiz bırakan en-
gelleyiciler somut ve soyut görünüşlere sahip ve bu yüzden de hikâ-
yeleri birbirinden farklılaştıran yapı malzemeleridir. Görünüşte so-
mut ve soyut olmak kaydıyla ikiye ayırabileceğimiz bu engelleyici-
leri, bilinç ve bilinçdışı, hafıza (geçmiş) ve şimdiki zaman gibi baş-
lıklar altında da tasnif edebiliriz. Bir deneyimle elde edilmiş ve bi-
linçdışında sürekli kılınmış bütün hazların geçici olduğu inancı,
böylece kahramanların haz nesneleri vasıtasıyla ulaşabilecekleri
hazzı imkânsız kılmış en mühim faktör, en mühim üçüncü gözdür.
Hazzın geçiciliğinin temel dayanağı Tanpınar’da haz sonrası oluşan
azap-boşluk-ölüm sürecidir. Bir soru formunda aynı problemi kura-
cak olsaydık, yapı ‘sonra’ etrafında kurulabilirdi. “Sonra?” sorusu,
öznenin asıl amacının ‘sonsuzluk/ süreklilik’ tutkusunu açığa çıka-
rır. Asıl arzulanan demek ki sonsuzluktur. Ölümün varlığı insan
davranışlarının, her türlü nesnenin, kısacası bilinç düzeyindeki bü-
tün gerçekliğin ‘geçicilik’le lekelenmesiyle, yaralanmasıyla hasta-
lanmasına yol açar. Her türlü maluliyet bir çeşit kirlenmedir; kirlen-
miş olan ise en dipteki yani bilinçdışındaki algı kaydıdır. “Abdullah
Efendinin Rüyaları”nda, Huzur’da, “Yaz Yağmuru’nda, “Yaz Gece-
si”nde, “Emirganda Akşam Saati”nde yer yer açıkça söylenen eşya-
nın bünyesindeki bu arıza -geçicilik- onun şiirlerinde ve bazı başka
metinlerinde metnin arka planındaki leit-motivedir. Tanpınar dili,
kozmosun maluliyetini tamir, tadil ve ıslah için kurulmuş bir dil ol-
makla, “Acıbademdeki Köşk”ün Sâni Bey’inin mantığını taşır. İcat,
ıslah, tadil kusurlu kozmik anlamın yeniden düzenlenmesine yöne-
lik Tanrısal bir iddiadır. Tanpınar birçok XIX. asır feylesofu gibi koz-
mosu kusurlu bulur. Engelleyiciler yüzünden akim kalan Tanpı-
nar’ın kahramanlarının eylemleri, Tanpınar metinlerinde hem dil
hem de anlam düzeylerinde realize edilir. Onun şiirlerindeki ve tah-
kiyesindeki yükselme ve düşme (yükseliş ve düşüş) simetrisi dil ve
düşünce düzeyinde tekrar tekrar organize edilir. Bu iki metafor Tan-
pınar’ı çok daha evrensel bir izleğe, cennetten kovulma mitine bağ-
lar. Fakat Tanpınar kahramanlarının cennet/yükselme ideali, yeryü-
zü ilişkileri boyutu ile vardır; dilin görüntüsü Yunus mantığı ile iş-
ler ve cenneti değil, Tanrısal ‘bir’i arzular. Cennet ancak yeryüzün-
deki arzu ikamesidir; asıl büyük olan Tanrısal birliktir. Hem Tanrısal
birlik hem de yeryüzü cenneti arzusu, geçmişte yaşanan ve hafıza-
da saklanan veya form değiştirerek bilinçdışında simgeselleşen ka-
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yıtlar yüzünden başarısızlığa uğrar. Bu sorunu daha iyi kavramanın
tek yolu Tanpınar dilinin ‘-den dolayı’ kuruluşlarına bakmaktır. Tan-
pınar metinlerindeki her türlü azap verici düşüş formunun arkasın-
da ‘-den dolayı’ kuruluşu ile karşımıza talih ve tesadüf gibi mistik
etkenler yanında, bu iki mistik faktörün yeryüzü temsilcileri olan in-
san ve insanın olumsuz tabiatı çıkacaktır. Mahur bestenin bir yanıy-
la Nuran’ın geçmişine bağlı olan hikâyesi, Adile Hanım, Suad, Fat-
ma, Fahir, II. Dünya Savaşı, kültür ve medeniyet meseleleri Hu-
zur’da, basitten hoşlanmama ve bu yüzden asıl amacı ıskalama
“Acıbademdeki Köşk”te, uzakta bulunmakla beraber sürekli izleyen
eş ve çocuklar ve onların temsil ettiği toplumsal değerler “Yaz Yağ-
muru”nda daima ‘-den dolayı’nın açılımlarıdır. Demek ki bütün
Tanpınar metinlerinde var olduğunu bildiğimiz ‘-den dolayı’ kuru-
luşları Tanpınar’ın kahramanlarının maluliyet gerekçeleri, bir çeşit
maluliyet meşrulaştırmasıdır. Kusurlu olanın kendisi değil kusurlu
olanın bizatihi oluş/kozmos olduğunu ima eden bu dilsel yapılar,
Tanpınar’daki suçsuzluk çığlığıdır. 

Huzur’da Mümtaz’ın yaşadığı ilk cinsel deneyimin benzeri Sah-
nenin Dışındakiler’de de, hafızada kayıtlı bulunan ilk deneyimin ilk
imgesi engelleyici üçüncü göz olarak hep saklanır. Tanpınar, ilk im-
gelerin baskısı altında kıvranan bu kahramanları Jung psikolojisi-
nin arketipleri bağlamında kurgulamıştır. Kendi ayağını ilk dene-
yimler yoluyla prangalayan bütün Tanpınar kahramanları, insan
yaradılışını kusurlu birer otomata dönüştüren tekrarlarıyla sinik bi-
rer mistiktir. Hafızada kayıtlı olan ilk imgeyi tolere edebilecek hiç-
bir vasıtası olmayan bu kahramanlar, sonunda hareketsiz kalıp (ey-
lemsiz) seyretmeyi seçmekle bir ‘vazgeçiş’ imgesine dönüşürler.
Her vazgeçiş aslında bir protestodur ve kesinlikle ironiyi doğura-
caktır. Onların çoğu kendilerini doğuştan kabahatli sayarken o ilk
imgenin mahpusudur. Tanpınar’da ilk imge içinden çıkılamayan,
çözülemeyen bir sır imgesi ile yan yana durur ve bir süre sonra haz-
zı azaba dönüştüren katil olur. Çünkü anlatıcı haz ile azap arasında
asılı kalmış bir seyirciye dönüştüğüne göre, asılı kalma durumunu
yeni bir yaratma konumuna dönüştürmek gerekir ki bu yeni ko-
num ‘skopofili’dir.25 Asılı kalmanın meşru sebebi kabahatli doğ-
mak gibi görünse de hazzın geçiciliğini bilen öznenin bu geçicilik-
ten duyduğu azaptan da gizli bir haz alması şarttır. Çünkü onun sü-
reklilik arzusu, ancak asılı kalmayı sürdürmesiyle mümkündür. 

Haz da azap da Tanpınar poetikasında ‘bilmek ve anlamak’ tut-
kusuna hizmet eden iki araçtır. “Yaz Yağmuru”nda korku, insan do-
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ğasını açığa çıkaran ama aynı zamanda haz veren bir argüman ko-
numundadır. Hikâyenin kahramanı Sabri için korkan insanın ‘mu-
hayyile’sinde meydana gelen değişmeleri izlemek haz verici bir se-
yir durumudur. Burada da bilmek ve anlamak; diğer bir deyişle ‘es-
rar’ı çözmek çabası yani merak asıl mühim etken gibi görünüyor.
Öyleyse engelleyicilerin varlık sebebi her durumda insandaki bil-
mek ihtiyacını tahrik ve tatmin için yeni alanlar açmaktır. Nitekim
Tanpınar metinlerinde kahramanları eylemsiz kılan soyut ya da so-
mut; geçmişte ya da şimdideki tüm engelleyiciler kahramanların
kendilerini, ötekini ve kâinatı yorumlama aracıdır ve Tanpınar me-
tinlerinin büyük kısmını bu yorumlar teşkil eder. Onun yarım kalan
Aydaki Kadın adlı romanında Selim’in gençlik yıllarında işlediği ‘gü-
nah’ bir engelleyicidir ve açık metin düzeyinde yol açtığı psikolojik
sonuçlar sayfalarca anlatılır. Aynı şekilde Huzur’da sadece hafıza-
daki engelleyici -üçüncü göz- o ilk cinsel deneyim, Mümtaz’ın psi-
kolojisinde aksamaya sebep olması bakımından bütün vak’ayı ida-
re eder. Engelleyicilerin roman kahramanının ruhsal dengesini boz-
ması, ideal kendilik formunun yaralanması demektir. 

Tanpınar neslinin, başta Peyami Safa olmak üzere birçok isminin,
edebî metinlerinde ideal kişilikler kurguladıkları bilinmektedir. Bü-
tün nitelikleriyle ‘üst ben’in biçimlendirildiği bu üst insan formu,
entelektüel kurtarıcı olacağından dengeli/bütünlüklü bir kendiliğe
sahip olmalıdır. Modern Türk edebiyatının asrın başında doğan nes-
line has bu üst insan/üst ben kurgusunun ideal kendilik formunu,
genel olarak Tanpınar’da gördüğümüz engelleyiciler bozar. 

Demek ki Tanpınar ve neslinin seçkin insan ideali iç bütünlüğü-
nü sağlamış entelektüel birikimli insan tipidir. Fakat bu üst insan
modellerini yaralayan ve onları ‘malul’ duruma düşüren genellikle
hafızada saklanan ve ‘hacalet’in gerekçesi olan geçmiştir. Kökü Tan-
zimat dönemi Türk edebiyatında aranması gereken bu maluliyet,
Tanzimat dönemi roman edebiyatımızda “alafrangalık’ adı altında
gördüğümüz gülünç yabancılaşma paradigmasıdır. Roman tarihi-
mizin ilk dönemindeki alafranga tipler, modern edebiyatın XX. yüz-
yıldaki metinlerinde gördüğümüz aydınların ‘ecdadı’dır ve hemen
hepsi, entelektüel birikimle beraber üst insan konumuna yükselir-
ken toplumla aralarındaki mesafe yüzünden gülünçleşirler. Onları
gülünç bulan toplum yani başkalarının bakışıdır. Tıpkı Tanpınar ‘ın-
kahramanlarının başkalarının bakışı önünde meşruiyet aramaları
gibi, Tanzimat dönemi roman kahramanları da aslında bir meşruiyet
ararlar. Tanpınar’ın Mümtaz’ı, Peyami Safa’nın Samim’i, Oğuz
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Atay’ın Hikmet’i modern edebiyat tarihimizin ilk dönemindeki Fe-
lâtun’un, Bihruz’un değişerek, dönüşerek geldikleri noktadır. 

Tanpınar’daki engelleyici üçüncü gözün kökteki anlamını tes-
pit ettikten sonra, somut engelleyicilerin roman gerçekliğinde de
daima somut denge modellerini bozduğunu görürüz. Huzur’da
somut engelleyici üçüncü göz birden fazladır. Nuran’la Müm-
taz’ın tanışma sahnesinde Adile Hanım ve Fatma iki önemli en-
gelleyicidir. Birincisi toplumsal bakışın, ikincisi kişisel hayatın
baskısıdır. Dolayısıyla biri çevreden, diğeri Nuran’ın geçmişinden
gelen bu iki üçüncü göze daha sonra Mümtaz ve Nuran’ın ortak
çevresinden yeni üçüncü gözler katılacaktır. Peşlerini bırakmayan
geçmiş, Nuran’ın etrafındaki Fatma ile çevrenin baskısı, diğer
üçüncü göz Adile Hanım’la beraber Mümtaz’ın bütünlük projesi-
nin iflasına yol açarlar. Böylece roman gerçekliğinde simgesel bü-
tünlüğün karşılığı olan evlilik, bir başka deyişle sürekli haz engel-
lenmiş olur. Engelleyici baskı, her zaman olumsuz bakışın temsilî
figüründen gelmez; olumlu bakışın da baskısı vardır. İhsan üst in-
san, İhsan-Macide evliliği de yine örnek evlilik modeli olarak bi-
rer baskı unsurudur. Böylece olumlu ve olumsuzun ortasında ka-
lan Mümtaz, daima kavram çiftleri arasında bocalayan diğer Tan-
pınar’ın kahramanları gibi iki bakış arasında yaşadığı gerginlik
yüzünden askıda kalır. Eylemsiz bireyin bakakalması, iki ayrı yö-
ne çekiliyor olmanın sonucudur.

“Abdullah Efendinin Rüyaları”nda da aynı yapıyı görmek
mümkündür. Herkes gibi olmak arzusunun bakışı ile eşyanın sırrı-
nı kavrama kabiliyetini edinme tutkusu arasında kalan Abdullah
Efendi yine askıda kalandır. Sıradan insan olarak herkes gibi tüm
sahteliği içselleştirerek yaşayabilmek ihtimalinin hayalî bakışının
baskısı yüzünden diğer yana geçen Abdullah Efendi, diğer yana
geçtiğinde ‘absürd’ ve ‘abes’ olanın bakışının baskısı yüzünden ye-
niden diğer yana geçmek isteyecektir. Hâlbuki o, bilerek ve anlaya-
rak yaşamanın huzuru temin edeceğine inanmaktaydı. 

Somut engelleyici üçüncü göz faktörü, Tanpınar metinleri ara-
sında en açık şekilde “Yaz Yağmuru”nda görülebilir. Sabri’nin evi-
ne gelen kadınla olan münasebeti daima birileri tarafından izlenir.
Birileri uzakta da olsa Sabri’nin arzusunu engelleyen birer kontrol
mekanizması olarak işlev görür. Hikâyede uzak üçüncü gözler Sab-
ri’nin eşi ve çocuklarıdır. Evli bir adamın genç bir kadınla aynı ev-
de bulunuyor olmasının doğuracağı ahlakî sorun, simgesel bir meş-
rulaştırıcı ile aşılacak; fakat Sabri bu sefer yeni bir engelleyici ürete-

‹ B R A H ‹ M  fi A H ‹ N

72



cektir. Simgesel meşrulaştırıcı, genç kadının Sabri’nin eşine ait bir
elbise giymesidir. Sabri karısına ait bir elbiseyi yabancı bir kadına
giydirerek arzu nesnesini meşru zemine çekmek ister. Tanpınar’da
bu simgesel değişim aslında erotik imgedir. Benzer bir sahneyi Hu-
zur’da, Nuran’a eski zaman elbiselerinin giydirilmesi şeklinde gö-
rürüz. Aynı şekilde Tanpınar’ın bir hikâyesinin adı da “Geçmiş Za-
man Elbiseleri”dir. Bahsi geçen üç metinde de değiştirmek, erotize
etmenin aracı olarak kullanılmıştır. “Yaz Yağmuru”nda Sabri, ya-
bancı bir kadına kendi karısının elbisesini giydirerek onu arzunun
meşru nesnesine dönüştürürken, bilinçteki kadının kendisine ait ol-
mayan bir haz nesnesi olduğu gerçeği arasındaki gidiş geliş erotik
hazzı doğurur. Tanpınar romancılığının ve şairliğinin eşya ile olan
ilişkisi de bu yapıdan farksızdır. Eşyaya imgeler yoluyla anlam giy-
diren Tanpınar bilinci, bir yanıyla da eşyanın gerçek hüviyetini dai-
ma bilir. Bilincin, eşyanın imgesel ve gerçek anlamı arasındaki gidiş
gelişi erotik durumdur. 

Ancak “Yaz Yağmuru”nda eşinin elbisesini giydirerek haz nes-
nesini meşru zemine çeken Sabri, alkol ve musikînin tesiriyle irade-
sizleşme ihtimalini gördüğünde yeni bir engelleyici olarak devreye
hizmetçiyi sokacaktır. Artık arzunun nesnesine ulaşmak mümkün
değildir; simgesel değişim bile hazzın nesnesini meşru kılamaz ve
bütün süreç bir oyun olarak hazzın bizatihi nesnesi olur. Böylece
somut haz nesnesinin yerini, soyut bir gidiş geliş, soyut bir proje
alacak ve bizatihi oyuna dönüşen bu süreç erotik hazzın kendisi
olacaktır. Hikâyenin daha sonraki kısmında Sabri, genç kadınla bir-
likte yüzmeye giderek fiilî üçüncü gözlerin bakışları altında meşru-
laşacaktır. Üçüncü gözlerin önünde olmak suç olarak addedileni
engellemektir; suç olarak addedilenden kaçmak, korunmaktır. O
zaman üçüncü göz, iradesiz Tanpınar kahramanlarının iradesi olur.
Dolayısıyla üçüncü göz bir meşruiyet kompleksidir. Bütün kahra-
manların kabahatli doğmuş olmakla malul oldukları Tanpınar me-
tinleri, böylece eylemsizleşerek suçluluk kompleksini aşmaya çalı-
şır. Tanpınar’daki meşruiyet kompleksinin bir başka gerekçesi, yu-
karıda açıklamaya çalıştığımız üst insan idealinin bütünlük endişe-
sini koruma güdüsüdür. Ancak bu kahramanların ‘herkesin orta-
sında olma’ durumunun bile, onlardaki bütünlük formunu kurtara-
madığını Huzur’da açıkça görürüz. Huzur’da Nuran ve Mümtaz be-
raberliğinin anlatıldığı sahnelerin büyük bir kısmı üçüncü gözlerin
bakışları altında gerçekleşir. Bu beraberlik geçmiş zamanda gerçek-
leşmiş olmasına rağmen, iki sevgilinin baş başa kaldıkları ev içi
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sahnesi yok denecek kadar azdır. Bütün roman boyunca Mümtaz’ın
evindeki bir sahne dışında -çok az ayrıntı verilir- iki sevgilinin ten-
sel birlikteliğine ilişkin hiçbir işaret yoktur. Fiilî üçüncü gözlerin ta-
rassutu altındaki bu beraberlik sahneleri, eğer mümkün değilse,
daima engelleyici üçüncü göz fonksiyonunu geçmiş, bir başka de-
yişle hafıza üstlenir. Tanpınar’ın soyut ve somut, en dipten en yü-
zeye/en yüzeyden en dibe doğru daima elinde bulundurduğu en-
gelleyicileri vardır.

Talihin ve tesadüfün “Geçmiş Zaman Elbiseleri” ve diğer bazı
Tanpınar metinlerindeki rolünü biliyoruz. Talih ve tesadüf çoğu za-
man hikâyeyi başlatan iki mühim faktör olmakla beraber yanlarına
kahramanın iradesizliğini, bazen de alkolü ve geceyi alarak fonksi-
yon icra eder. Talihin ve tesadüfün devreye girmesiyle engelleyiciler
kadrosunu tamamlayan Tanpınar, en dipteki engelleyiciyi gizlemiş
olur. En dipteki engelleyici onun algısında ‘büyük makine/büyük
mekanizma’ olarak geçen esrarlı kuruluştur. Her şey o büyük maki-
nenin bir oyunundan ibarettir. Tesadüf ve talih sadece bir oyun aracı
değil, aynı zamanda iki oyun kahramanıdır. Tanpınar’da büyük me-
kanizmanın temsili olan talih ve tesadüf, bazen bilinçdışını, bazen bi-
linci, bazen de dünyayı oyun sahnesi olarak kullanırken insanı da ak-
tör olarak seçer. Talihin ve tesadüfün imkânları olumluya yönelik ol-
sa bile, sonuç daima olumsuzdur. Oyun içgüdüsünden gelen talihe
ve tesadüfe ilişkin bu irade, insanı gülünç duruma düşüren sonuçlar
doğurur. Çünkü oyun, Tanpınar kurgusunun yapısal düzeninin este-
tik gerekçesidir. Tanpınar kurguları ve şiirleri, yapboz oyunu olarak
düzenlenirken alınan haz, oyun kurucunun yaratıcı kudretinin do-
ğurduğu estetik hazdır. Estetik haz talihi ve tesadüfü, tıpkı diğer bü-
tün kurgu malzemesi gibi idare eder. Dolayısıyla kendini bir Tanrı gi-
bi hisseden oyun kurucu, roman ve hikâye malzemesini de birer kuk-
la gibi görecektir. “Yaz Yağmuru”nda Sabri’nin iradesiyle yönlendiri-
len kadın kahraman ve Sahnenin Dışındakiler’de Sabiha için kullanı-
lan “kukla” ifadesi böylece anlamlı hâle gelir. Çünkü Tanpınar oyun-
larının yaratıcısı, büyük mekanizmanın ikamesidir. Edebiyat metni
sahnesi, kurgusu ve aktörleri olan bir oyun, bir simülatif dünya mo-
delidir. Sonuçta geçicilik esas olduğuna göre kurgu da bir oyun ol-
ması sebebiyle geçicidir. Çünkü geçicilik ve simülasyon, edebiyatın
doğasında vardır. Tanpınar’da hazdan azaba, azaptan hazza bütün
iniş çıkışlar, gidiş gelişler bir oyun gibi seyredilebilir.

Öyle görünüyor ki, üçüncü göz aracılığıyla sağlanmak istenen
ruhsal denge, Tanpınar’da bütünlük algısının simgesel dönüşümü-
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dür. Meşruiyet bir otorite takıntısı içerdiğine göre, otoriter büyük
makine kozmostur. Sahnenin Dışındakiler ve “Behçet Beye Mektup”
nasıl siyasal otorite karşısında meşruiyet arayışı ise, Tanpınar me-
tinlerinin kurgusal yapısı da büyük mekanizma karşısındaki meş-
ruiyet arayışıdır. 

Tanpınar’ın roman, hikâye ve şiirlerinde ‘şeyler’in daima görü-
yor olmaları, hikâye ve roman kahramanlarının hayatlarını ve şii-
rin ‘ben’inin evrenini cehenneme çevirir. Çünkü Huzur başta ol-
mak üzere birçok Tanpınar metninde şeyler gören, duyan, hisse-
den yanlarıyla, kendiliklerinden sıyrılıp ötekine ulaşacak fakat en
sonunda yeniden, somut, yetersiz, eksik, malul kendilerine döne-
cektir. Eşyanın kendi formundan çıkıp ötekine uzanan yolculuğun-
daki temel amaç eksikliği tamamlamaktır; fakat bu yolculuk her
defasında başarısızlıkla sonuçlanır. Abdullah Efendi’nin şeylerin
hakikati ile bütünleşmek için çıktığı yolculuk ile Mümtaz’ın yolcu-
luğu ve Tanpınar’daki herhangi bir nesnenin imgeler yoluyla bir
başka nesneye doğru ilerleyen yolculuğu arasında hiçbir fark yok-
tur. Şeyler mevcut formlarıyla malul olduklarından, tamlığı arzu-
lamaktadır; eksiklik ancak öteki ile ‘bir’ olmak suretiyle giderilebi-
lir. Tanpınar’ın 1951 yılında yayımladığı “Yaz Gecesi” adlı hikâ-
yesindeki “Ne tuhaftı bu, her şey daima kendisi kalıyor ve daima
bir başka şeye benziyordu.”26 cümlesi, Huzur’da Mümtaz’ın trajik
yanılgısının arkasından, Tanpınar’ın kahramanlarının bütünlük
idealinden vazgeçtiklerini göstermektedir. Huzur’a kadar Tanpınar
metinlerinde gördüğümüz -bilhassa şiirlerinde- şeylerin bir’e yö-
nelik evrilmesi sadece bir algı sorunudur. Kahramanlardaki parça-
lanmış kendiliğin aradığı meşruiyet, aslında Tanrısalın temsili olan
ve otorite konumundaki üst insan/üst ben karşısındaki meşruiyet-
tir. Bu durumda roman kahramanı parçalanmış kendiliğinin sade-
ce seyircisidir; pozisyon itibarıyla seyretmek ‘oyuncuyu’ kabahat-
siz kılmaz: Çünkü seyreden bu sefer de kendi benine karşı suç iş-
lemiş olur. Tatmin edilmemiş arzunun sorumlusu, parçalanmış
kendiliğin başka bir formudur. Her durumda kabahatli olan roman
kahramanları, yine de seyretmenin hazzıyla yetinirler. Bir yandan
kozmosu, bir yandan kendini seyreden Tanpınar’ın kahramanları
bu kadar yoğun ve karmaşık bakışın altında sürekli gergin ve hu-
zursuzdurlar. Böylece kendini kozmosun imgesi kılarak seyreden;
seyrettiği algısını edebiyat formuyla dile döken Tanpınar kahra-
manları, edebî dilin sağladığı hazza razı olacaktır. Çünkü Tanpı-
nar’da edebî verimin kendisi bir haz nesnesidir. 
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Modern edebiyatın ilk senelerinden itibaren önce Osmanlı mü-
nevverinin, sonra da Türk aydınının daima bir meşruiyet sorunu
olmuştur. Tanzimat dönemi metinlerindeki alafranga tiplerin eleşti-
risi bilinen ‘havuç ve sopa’ hikâyesi görüntüsüyle bir çeşit terbiye
mekanizmasıdır. Münevverin, halkın ve onun değerlerinin yanında
olmak adına alafranga tiplere hücumu, XIX. asrın sonunda romanı-
mızda görülen Batı kaynaklarıyla beslenmiş roman kahramanlarını
öncekilerin yabancı oldukları başka bir duygusal forma sokmuştur.
Felâtun ve Bihruz ile Ahmet Cemil arasındaki en temel fark, birinci
gruptakileri anlatan dil ile ikinci gruptaki Ahmet Cemil’i anlatan
dilin farklılığı ve Ahmet Cemil’in kişisel duygu durumunun deşif-
residir. Başka bir deyişle Batılı değerlerle ilişkisi bakımından Efruz
ve Bihruz’dan farksız olan Ahmet Cemil, Halid Ziya’nın merhamet,
acıma, yalnızlık, anlaşılmamışlık gibi duygu durumlarını deşifre
eden diliyle, kendi türünün dışına çıkmış, bir çeşit meşruiyet arayı-
şına girmiştir. Burada meşruiyetin ana unsuru ‘mağduriyet’tir. Tan-
zimat’ın ilk dönem romanlarındaki alafranga figürler, romancının
dilinde daima gülünç duruma düşürülürken modernleşmenin de-
recesi konusunda topluma yönelik açık tehditkâr mesajlar içeriyor-
du. Bunun en güzel örneği, kendisi de bir orta sınıf mensubu olan
Ahmet Midhat Efendi’nin orta sınıf ahlâkını savunan romanlarıdır.
Hâlbuki Ahmet Cemil alafranga tiplerin insanî bir kisve giydirile-
rek dönüştürülmüş formudur. Ötekilerden farkı, acı çeken entelek-
tüele dönüştürülerek gizlenmiş olmasıdır. Bu yüzden Halid Zi-
ya’nın Mai ve Siyah romanından sonraki birçok romanda gördüğü-
müz entelektüel roman kahramanları, Mai ve Siyah’ta27 ‘rüşeym’ hâ-
linde gördüğümüz üst insanın sonraki örnekleridir. Halid Ziya’nın,
Ahmet Cemil’in duygusal ve düşünsel formasyonunu tespit ve ta-
yin ederken ciddi bir meşrulaşma endişesi taşıdığı açıktır. Türk ro-
manı tarihindeki ‘üst insan’ örnekleri bu yüzden bir yanlarıyla dai-
ma Ahmet Cemil’e bağlıdır. Peyami Safa’nın, Ahmet Hamdi Tanpı-
nar’ın, Kemal Tahir’in ve Tarık Buğra’nın romanlarında gördüğü-
müz benzer kahramanlar toplumun gözünde meşrulaşabilmek adı-
na, görünür ya da görünmez üçüncü gözleri kendi eylemlerinin
bekçisi kılarlar. Bu yapıdaki ironik durum, cemiyet hayatına yöne-
lik eleştiriler içeren entelektüel üst insan figürlerinin garip şekilde
kendi meşruiyetlerini toplumsalın nazarında aramalarından kay-
naklanmaktadır. Açıkça “inanmamanın gönüllü olarak askıya alın-
ması”28 demek olan bu yapı, Türk entelektüelinin malul tarafıdır.
Başka bir deyişle Tanpınar’daki meşruiyet sorunu, Tanpınar’ın he-
men hepsi entelektüel olan kahramanlarının iktidarlarını erteleyip
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toplumsala devrettiklerini ve böylece toplumsala yabancı olmadık-
larını söyleme biçimidir. Çünkü entelektüel figürler fikir tarihinde
entelektüel zorbalıklarıyla, dayatmalarıyla tanınırlar. Fikir ve ede-
biyat tarihimizde bir yanıyla zorba, bir yanıyla gülünç kabul edilen
entelektüel figürlerin, kitleden ayrışmış olma kaygısı böyle bir meş-
ruiyet arayışına yol açmıştır. 
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