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YUSUF ATILGAN'IN HIKAYELERINDE VAROLUSCULUGUN IZLERI

M. Fatih Kanter *

Ozet: Varoluscu felsefe 6zellikle ortaya giktig1 andan itibaren edebi eserlerde kendine yer edi-
nir. Varolusgular diistincelerini, felsefi sistemler halinde ortaya koymaktansa roman ve dram
gibi edebi eserlerde okura sunarlar.. Modernizm sonrasi varligini sorgulayan bireylerin diistin-
ce sistemi olan Varolusculuk, Tiirk edebiyatinda da yansimasini bulur. Siir alaninda II. Yeni-
cilere ilham veren Varolugguluk, ayni dénemlerde roman ve dykii yazanlar iizerinde de etki-
li olur. 1950 sonras1 Tiirk edebiyatinda roman ve 6ykiileriyle 6n plana ¢ikan Oguz Atay ve Yu-
suf Atilgan gibi yazarlarin eserlerinde de Varolusgulugun énemli etkileri vardir. Ozellikle ro-
manlariyla bilinen Yusuf Atilgan, dykiilerinde de romanlariyla ayni paralelde temalar1 konu
edinir. Atilgan dykiilerinde 6zellikle bireyin bunaliml ruh hali, yalnizlig1 ve varhig: sorgula-
yis1 tizerinde durur. Bu ¢alismada Yusuf Atilgan’in 6ykiilerinde varolusgu diisiincenin yansi-
ma bicimleri tizerinde durulacaktir.

Anahtar Kelimeler: Varolusculuk, Yusuf Atilgan, Oykij, Bunalty, Yalnizlik, Umutsuzluk
TRACES OF EXISTENTIALISM IN STORIES BY YUSUF ATILGAN

Abstract: Existentialist philosophy took place in literatiire almost as soon as it came into being. Exis-
tentialist soffer their ideas through novels and dramas instead of directly prenting them as philosophi-
cal systems. In general, as a system of thought presnting the existence of people following modernity,
existentialism also finds a place in Turkish literature. In poetry, it forms the basis of I1. Yeni movement
and it also had a great impact on novels and stories produced in the same period. In the post-50s Tur-
kish literature, there are some remarkable traces of existentialism in the novels and stories by Oguz Atay
and Yusuf Atilgan. Yusuf Atilgan, particularly known for his novels, works on the same themes in both
his novels and stories. In his stories he focuses particularly on man’s loneliness, fragmented mood and
the questioning of his existence. In this study, we will focus on the reflections of existentialism in Yu-
suf Atilgan’s stories.
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“Yaganan ¢ag, 6znesi olmayan bir ¢agdir.”
Kierkegaard

GiRiS
M odernlegen diinyanin yalniz insanini 6n plana ¢ikaran egzistansiyalist fel-
sefe, sanattan edebiyata uzanan genis bir ¢izgide yansimasini bulur. Fel-
sefi bir 6greti biciminde sunulan varosculuk, temelde iki kola ayrilir. Dine bag-
l1 varolusguluk tezini savunan Soéren Kierkegaard, Gabriel Marcel, Karl Jaspers,
Karl Barth, Gabriel Marcel, Unamuno dine bagl;; Allah’a inanan bir varolus-
culuk felsefesi gelistirirler. Tanrisiz varolusguluk tezini savunan Friedrich Ni-
etzsche, Martin Heidegger, Jean Paul Sartre, Simon de Beauvoir, George Bata-
ille gibi diistiniir ve yazarlara gore ise Allah’a inanmak insan htirriyeti icin teh-
likelidir goriisti 6n plandadur. (Cetisli, 2001: 134—135) Fakat iki grup da, “var-
ligin 6zden once geldigi” noktasindan yola ¢ikarlar ve diisiincelerini bu bi¢im-
de eserlerine aktarirlar.

Ogzellikle II. Diinya Savaginin ardindan yaganan travmatik durumlarla ilis-
kilendirilen bu akimin temeli, daha eskilere dayanmaktadir. Yunan felsefesin-
den beslenen “Egzistansiyalistler fikirlerini dogrudan dogruya felsefi sistem-
ler halinde ortaya koymaktansa bir sistemin gercevesi altina girmeyen goriis-
lerini, roman ve dram sekli altinda sahsi hayatlarini derinlikleriyle tanitan ruz-
nameler halinde tanitmayi tercih ettiler.” (Foulquié 1973: 27). Egzistansiyalist
distince, Sartre, Beauvoir gibi yazarlarin edebi eserlerinde kahramanlarin ya-
samlariyla hayatiyet kazamirken Heiddegger gibi duistintirlerin eserlerinde daha
sistematize edilmis bir bicimde karsimiza ¢ikar.

II. Diinya savasinin bunalimli yillarinda ortaya cikan ve eserlerini bu do-
nemde veren Varolusgular, karamsar ve bunaltili bir ruh halini eserlerine yan-
sitirlar. Bu durum tiim diinyada oldugu gibi Tiirk edebiyatinda da yansima-
sin1 bulur. Sosyal olaylara duyarsiz kalmayan yazar ve sairler, eserlerinde diin-
ya tizerinde yasanan olaylara karg1 bagkaldirici bir durus ve tavir sergilerler.
Tiirk edebiyatinda 6zellikle siirde Ikinci Yeni hareketi ve diizyazida ise sosyal
gercekciligi benimseyen yazarlarmn bir kismi eserlerinde 6zellikle II. Diinya sa-
vagl ve sonrasini ele alirlar. Savaga sonrasinda yeniden ingsa dénemine giren
ve modernizmi benimseyen diinyada toplumsalliktan bireysellige dogru yo-
nelimler de artar. Modernizmin geregi olan bu bireylesme stireci ise daha ¢ok
yalnizlagan ve bunalimli bir ruh haline biirtinen insan: ortaya ¢ikarir.

Modernizm sonrasi bireyin yalnizligii ve umutsuzlugunu duyumsayan
ve varoluscu bir duyusla eserler veren yazarlar, Yusuf Atilgan’in eserlerine 6n-
ciiliik ederler. “Atilgan"in hayata ve sanatina bakisinda diisiince sistemini olugtur-
masina katkida bulunan yazarlarin onemli bir kismi modern insanin anlamsiz ve sag-
ma (Camus niin “absurd” felsefesi”) bir diinyada ruhsal ¢alkantilarini, caresizligini,
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yalnizhigimi yansitan eserler vermislerdir.” (Cogkunoglu- Bear, 2006: 342) Yusuf Atil-
gan da gerek yasadig1 devir gerekse okudugu yazarlarin etkisinde kalarak bu
yonde eserler kaleme alir. Atilgan, 6zellikle romanlarinda bireyin bu ruhsal ¢al-
kantilarin, caresizligini ve yalnizligim derinlemesine islerken dykiilerinde, giin-
delik yasam pratikleri arasinda kendini sorgulayan bireyin yasamin birer ke-
sit halinde sunar. Bu baglamda, Yusuf Atilgan’in 6ykii kisileri, giindelik yagsam
icinde varliklarini sorgularken yasama ilisin soru(n)lariyla kendilerine ait bir
giivenlik cemberi olusturma ¢abasindadirlar.

FARKINDALIGIN YALNIZLIGINDA UMUTSUZ BIREYLERIN OYKUSU

Yusuf Atilgan’in biitiin 6ykiilerinin toplandig1 kitapta, “Bodur Minareden
Ote”, “Kasabadan”, “Koyden”, “Kentten” ve “Eylemci” iist bagliklar1 altinda
toplam 11 6ykii bulunmaktadir. Kitabin sonunda ise “Ekmek Elden Siit Meme-
den” basghig: altinda “Korkut'a Masal” ve “Ceren’e Masal” adl1 iki anlat1 daha
bulunmaktadir. Son boliimde ¢ocuklar igin yazilan masallar kism1 haricindeki
tiim Oykiiler, toplumsal normlarin disinda yer alan ya da toplumun disinda kal-
maya galisan “farkl1” bireylerin tizerine odaklanur. Yusuf Atilgan’mn dykiileri me-
kandaki degisimlere gore siniflandirilsa da bu ayrim, temelde varolus sorunun-
da birlesir. Hikmet Dizdaroglu da Yusuf Atilgan Armagani'nda ayni diistince-
leri “Kasabadan, koyden, kentten topladigi hikdyeleri, boliim adlarmin aldaticiligina
kapilmazsaniz, belli bir ortami yansitmuyor asla. Boyle demese de olurdu. Sozgelimi ko-
nusunu koyden aldigr ii¢ hikdyenin (Tutku, Kiimesin Otesi, Dedikodu), olaylarin kiy-
de gectigi soylenmese, koyle iliskilerini bulmak giictiirv. Bu hikdyeleri sikica koye bag-
ltyan bir sorun, bir kosul yoktur. Koyde oldugu kadar, kasabada, kentte de gegebilirler-
di. Zati Yusuf Atilgan i¢in onemli olan ne gevre, ne de konudur; kisilerin davramsla-
11 ve tutkulart ona yetmektedir. Insan olusumuzun bizi iine iteledigi durumlar, bun-
altilar, tedirginlikler... Hikdyelerinin ekseni bunlar” (Dizdaroglu 1992: 173) seklin-
de dile getirir. Oykiilerin hepsinde bireyin ig diinyas gozler 6niine serilir ve ya-
sam icinde gergekligini sorgulayan bireyin agmazlarindan kesitler sunulur.

Varolusgu felsefenin edebiyatta yansimasi bireysel huzursuzluklarla orta-
ya ¢tkar. Bu huzursuzluk, bireyin kokensel anlamdaki varlik sorgulamasinin
hem igsel hem de toplumsal boyutunu kapsar. Zira huzursuz insan, benligi-
nin farkinda olan ve benligini sorgulayan, tanimlama ¢abasina giren insandr.
Iste Yusuf Atilgan’m dykiilerinde de Varoluscu felsefenin bu huzursuz insa-
ninin dzelliklerini bulmak mimkiindiir. Bu huzursuz insanin 6zellikleri 6ykii-
lere yalnizlik, kagis, arayis, yalitilmighk gibi varligini sorgulayan bireyin 6zel-
liklerini gosteren izlekler biciminde girer.

Yusuf Atilgan’in tiim dykiilerinin toplandig “Biitiin Oykiileri” adl eserde
“Kasabadan” baghg altinda iki 6ykii bulunmaktadir: “Evdeki” ve “Saatlerin Ti-
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ki ifadesi, 6teki karsisinda egretiligini gosterse bile aslinda kendini “onlar”dan
farkli gormenin bir disavurumudur.

Iceride olmak ve disarida olmak diyalektigine dayali olarak bagkisinin “ben”
ve “onlar” ayrimina gidisi mekanin algisal konumuna isaret eder. Zira mekan,
insanin i¢inde bulundugu ve yagamini siirdiirdiigii yer olmaktan daha 6te an-
lamlar tasir. “Mekdnin goreli varligi, insanin onunla iligkisini ve ona kars: tavrini,
mesafesini daha ¢ok on plana ¢ikarir” (Korkmaz 2007: 403). “Evdeki” 6ykiistintin
bagkisisinin mekan algis1 varolussal sancilar1 ve toplumsalla yasadig: uzlas-
mazliklar ekseninde duyurulur. Mekan, sadece fiziksel olarak degil ayni za-
manda varligini sorgulayan bireyin yasadig yere yiikledigi cogul anlamlarla
da karsimiza ¢ikar: “O kiza da acirim ben, su kadina da, kendime de. Neden bu da-
racik kasabadayiz biz? Yoksa biitiin diinya boyle mi? Kitaplarin dedigi yalan
m1?”(Evdeki s.12)

Sikismishigin ve bunalmigligin sonucu olarak yagsanilan mekéanin kapali/dar
olmasy, bagkisiyi hem fiziksel hem ruhsal anlamda yasamak zorunda kaldig:
mekanin ve zamanin digina dogru iter. “Mekdnin darlagmas:, psikolojik acidan ¢ik-
mazda olan karakterin, iizerine diinyanin yiiriidiigiinii hissetmesidir. Anlat1 kigisinin
kendini kusatilmis, sikistirilmig buldugu her durumda, mekdn darlagir. Boylesi hal-
lerde yer, adeta karakterin ayaklari altindan kagiyor gibidir” (Korkmaz 2007: 406).
“Evdeki 6ykiistintin bagkisisi icin yasanilan mekan, fiziksel daralma olarak go-
riilse de aslinda daralma, onun ruhsal olarak kendini mekanin iginde ¢epecev-
re kusatilmis hissetmesinden kaynaklanir. Ctinkii baskisi i¢in ev ya da daha
genis anlamda kasaba degildir dar olan, varliginin yasadigi mekana sigmayi-
sidir. Yasadig1 kasabaya, evine, hatta annesine de yabancilagsan bagkisinin si-
kintilari, tensel hazlarla goriintir olan erkekleri “kurbaga”ya benzetmesiyle kes-
kinlesir. Nitekim bagkisinin yasama iligkin sancilar1 ve bunaltilari, “Yemekten
sonra radyo dinledim. Ge¢ yattim. Yatakta kendi kendime yalnizim. Uyuyamiyorum.
Oda karanlik. Pancurlar kapali. Gene de bir cocuk aglamas: duyuluyor. Uzak, cok uzak
bir yerden gelir gibi. Stkintili. Sanki gelecek giinlerine aglyor. Icim daralyor. Yorga-
min altina biiziililyorum. lyi seyler diisiinmek istiyorum. Uyusam da bari diiste ¢ik-
sam bu kasabadan. Olmuyor. Biliyorum, bu gece uykumda iistiime bir kurbaga sigra-
yacak uzanip opmeye ¢alisacak beni.” (Evdeki s.15) ifadeleriyle sunulur. Baskisi, yal-
nizlik ve bunalti duygularina ragmen derinlerden gelen ancak silinmeye ytiz
tutmus bir umudu da barindirir. Bu umut, yasanilan mekandan fiziksel kacis
giiciinii bul(a)mayan baskisinin hayallerinde kendini gosterir.

“Saatlarmn Tikirtis1” adli 6ykiide ise adsiz bagkisi, kohne ve kiigiik bir sa-
atci diikkanini ve saat tamircisini merak eder, onun hikayesini yazmak ister.
[eriye girip saatci ile tanismanin yollarini zihninde kurgulayan bagkisi,
“saat” metaforu araciligryla zaman sorunsalina odaklanir. Bu kurgu sirasinda
modern insanin yalnizligi, yabanciligi ve yasam icindeki tedirginligi vurgula-
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nir. Ustkurmaca tekniginin izlerini tagtyan dykiide, bagkisinin 6zellikle bir sa-
atgiyi segmesi, zaman kavramini sorgulama ve yasamin ritmini akrep ve yel-
kovan sembolleriyle irdeleme niyetinden kaynaklanir. Zira zamani, yalnizca
saatlerle 6lgmeye calisma, insanin zaman algisi ile pek de ilgilenmedigi ger-
cegine yonelik bir vurgudur, Saatleri kurarak gecen bir yasamin bireyin ken-
di disinda gergeklesen kurguya nefreti saatcinin diisiinceleriyle verilir. Yalniz
bu diisiinceleri gergekten saatci mi diisiiniir yoksa tanik anlatict konumunda-
ki bagkisi mi stiphelidir. Zira 6ykii, anlatict konumundaki bagkisinindir:

“Simdi tikir tikr igleyen saatlarin arasinda saatgimin camt sikiltyordur. (Ben de stkintiliyim bu-
rada.) Gozliigiinii ¢ikarmg, goziine bilyiitkeni yerlestirmis, bir saatin bozuk yerini artyordur. Sa-
atlarin tikirtistyla icinin stkintist arasinda bir ilgi vardir sanki. Bu tikirt: diinyanin diizeni gibi bir
seydir. Degismez. Dursa stkintist gegecek belki. Oysa bu sikintiy: yaratan kendisidir. Her sabah diik-
kéna girdi mi ilk isi birer birer bu saatlar: kurmaktir. [§rene igrene yapar bu isi. Kurmayiverse ol-
maz mi1? Olmaz? O zaman kendi kendisi olmaktan, saat¢i olmaktan ¢ikar. Zorunludur bu. Nasil her
aksam eve gider, yemek yer, oturur, yatarsa bunu da yapacak. Pazar giinlerinin bile bir kurulu dii-
zeni vardr. Kahveye ¢ikilir, tavla oynanir.” (Saatlarin Tikirtist s.18-19)

Belirli bir diizen igerisinde yasayan insanin kurulu bir saat gibi yasamasi,
modernlegen diinyadaki modern insanin tekdtizeligine ve kodlari belirli bir ya-
sam1 benimsemek zorunda kalmasina isaret eder. Zira, “Kamusal alanda, ken-
dini bir birey olarak ifade etmekten kacinarak oznesi belirsiz yapip etmelerin icine ka-
rigsmak ¢agin yaygin hastaligidir. Cag, yasaminin anlamint unutmusg, bireyselligi kit-
le iginde erimis, 6znesi olmayan konusmalarin ve yiikiimliiliiklerin alaninda eylem gii-
ciinii kaybederek edilgen hale gelmis, gevezelik ve giindelik dedikodular arasinda ken-
di varolugs gercekliginden uzaklagmig insanlarin ¢agidir.” (Tasdelen 2004: 36) Bas-
kisinin kurguladig1 dykiisiindeki saatginin durumu ile ilgili su sézler onun as-
linda yagamun diizenini sorgulama edimi igerisinde oldugunun kanitidir: “Sa-
atlarin tikirtistyla iginin sikintist arasinda bir ilgi vardir sanki. Bu tikirt1 diinyanin
diizeni gibi bir seydir. Degismez.” Tekdtize bir yasamin siradanlagmis anlari ara-
sinda kendisini ve yasamin anlamini sorgulayan birey, i¢ sikintisiyla karsilas-
ma zorunlulugundan kurtulamaz Saatlerin tikirtisin1 duymadan yasamin aki-
sina kendisini birakanlar i¢in anlam arama gabasi diye bir sey s6z konusu ola-
maz. Modern ¢agin giindelik yasam pratikleri i¢inde herkeslesen ve kalip bir
yasami1 benimseyen insan1 yasami anlamlandirma ve “varolussal gergekligi-
ne” ulasma ¢abast igerisinde degildir. Ama varoluscu diisiince, yasami anlam-
landirmak geregini vurgular.

“Saatlarin Tikirtis1” dykiisiinde anlatici konumundaki kahramani hikaye
yazmaya yonelten cazibe, hem basta hem de sonda ayni bigimde kurgulanir.
Basta saatci diikkaninin daracik, i¢i karanlik ditkkani: onu buraya yonlendi-
rirken, 6ykii sonunda “Sokaga saptim. Baktim sagimda bir ayakkabi onaricisinin
diikkdni vardi. Igerisi goriinmiiyordu.” ibareleri ile yeni bir hikayenin baglan-
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gicinin isaretini okura sezdirilir. Bu durum aslinda ironik olarak kurgu ige-
risindeki tekd{izeligin bir yansimas: gibidir. Zira anlatict konumundaki bas-
kisi genel itibariyle dar, karanlik ve kiigiik diikkanlarin igindeki kigilerin hi-
kayesini kurgulamaya ve dar alanlara sikig(tiril)mis bireylerin diinyalarina
sizmaya meraklidir.

Yusuf Atilgan’in dykiilerinde, “Kdyden” baghg: altinda “Tutku”, “Kiime-
sin Otesi”, “Dedikodu ve Yiik” adli dért hikdye bulunmaktadir. “Tutku” 6y-
kiistinde Koylii Osman’in Aga kizi1 Hatge'ye olan tek tarafl agki/ tutkusu tize-
rinde durulur. Osman, kdyde herkesin alay ettigi annesiyle birlikte yalniz ya-
sayan yarim akilli bir kahramandir. Aga’nin bahgesinde ¢alisirken, Hatge'nin
Osman’a su vermesi onun vazgecilmez bir tutkuyla Hatge'yi siirekli olarak iz-
lemesine neden olur. Toplum tarafindan soyutlanan/ 6tekilestirilen Osman, top-
lumun verili diizeniyle uzlasmazlik i¢indedir. O, sevdigi kiz1 sadece uzaktan
gorebilmek ugruna saatlerce bekler, kizin abisinden dayak yer, kdydeki cocuk-
larin alaylarina maruz kalir. Ama Osman yine de Hatge nin kapisindan ayril-
maz. Osman’in uzlagmazlhigi, hem kendisinin toplumun verili kabullerine uy-
gun davranmamasinda hem de toplumun onu “yadirgama”sinda belirginlik
kazanir. Nitekim ¢ocuklarin da uyum sagladig: toplumsal diizen, Osman'in “¢o-
cuklar: seomiyorum” ifadesinde de acikga goriiliir. Zira ¢ocuklar tarafindan “Os-
man oscuk, gozii boncuk” sdylemleriyle alaya alinan Osman da “Evdeki” 6ykii-
stiniin bagkisisi gibi annesiyle yalnizdir. Her iki 6ykiiniin de bagkisilerinin or-
tak ozelliklerinden birisi, annelerini sdylediklerini dinlememeleri ve kendi i¢
diinyalarinda kurguladiklar1 bir yasamda var olma arzularidir. “Tutku” 6ykii-
siiniin bagkisisi Osman, bu yalmizlik ve yalitilmislik icinde izmarit toplar, tii-
tiin eken koyliilerin kendisine tiitiin vermemesinden yakinir, comlege koydu-
gu gok boncuklariyla oynar ve patetik bir takint1 haline getirdigi Hatge'yi va-
rolussal gercekligi haline getirir. Osman, dis diinyanin kendisine kars1 alayc
tavrinin bilincinde olmasina ragmen onlar gibi olma ¢abasi vermez. Hatge nin
ofkeli hakaretleri karsisinda kaskati kesilen Osman, durmaksizin giden tren-
lere bakarak yol arzular1 diisler ve artik koyliiler tarafindan yok sayilmanin “alis-
ma”ya isaret ettiginin farkindaligina erer.

Oykiilerinde nesnelere anlam yiikleyen Yusuf Atllgan “Kiimesin Otesi”
adli 6ykiiyti, dig diinyanin cazibesine kapilma ve “se¢im” yapma arzusunu
yansitan sembolik bir tasarim tizerine kurgular. Oykii, kiimeste yasayan bir
horoz, beg tavuktan bir tavugun yasadiklar1 avlu digin1 merak etmesiyle bas-
lar. Bu merak, dykiiniin 6znesi “tavuk” igin 6tekilestirilmeyi de beraberin-
de getirir. Oykiide kusatilmishk duygusu ve 6te yerleri gérme, “uzak kader-
leri” yasama arzusu irdelenir. Bagkisi konumundaki tavuk, 6zgtirligiin ve
“kendini gerceklestirme”nin yollarini ararken ayni zamanda i¢ sikintisi ile
miicadele eder:
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“Benim kendimi bir sey sandigim yok. Yalmiz bir gokyiizii parcasinin goriindiigii daracik yer ca-
mimi stkeyordu. Bazi giinler bu gokyiizii bulutlarla kapli oluyor. Durmadan yagmur bu yagyor. Kii-
mese si§mryoruz. Bu yagmur patlatacak beni.” (Kiimeste s.34)

Kiimes, bireyin yasadig1 ya da yasamak zorunda kaldig1/birakildig: diin-
yanin, metaforik boyutta yansimasidir. Nitekim kiimesin, hapishane ile esit-
lendigi 6ykiide; diinya kiimese, modern bireyler de kendilerine sunulanla ye-
tinmek zorunda kalan tavuklara benzetilir. Varoluscu diistincenin temelini olus-
turan insanin diinyaya birakilmishgi ve terk edilmisligi, onun ontolojik boyut-
taki bunaltisinin 6ziinii olusturur. Kiimes metaforu ile mekéanin bireyi cevre-
leyen ve kusatan, hapishane gibi hissetmesini saglayan bir algi olusturulur. Bu
algi, 6ykiintin bagkahramaninda “sikint1” ve “kagis” olgularinin agiga ¢ikma-
sinda etkendir:

“Bugiin bir seyler oldu. Sabah yemini yedikten sonra gene o her zamanki i¢ stkintistyla damla-
ra bakarken su kiimesin iistiine atlasam diye diistindiim. Kanatlarimi ¢arpip sigradim. Kendimi kii-
mesin distiinde goriince sagkinliktan bagirmisim. Otekiler de bana bakarak bagristilar. Kiimesin iis-
tiinden oteki kocaman dama ugmak daha kolay. Bir daha sigradim bagira bagira. Kiremitlerin distiin-
de yavas yavas kars: yana yiiriidiim. Icimde bir genisleme, yiiregimde hizli bir carpinti baslads. Bi-
zim yasadi§imizdan ¢cok daha biiyiik bir avlu goriindii gozlerime. Baktim bunun da dort yam bizim-
ki gibi duvarlarla cevrili. Ama bu bagka; icinde yapraklar: dokiilmiis kocaman agaclar var. Toprak-
lar yemyesil otlarla kapli. Bu duvarlarin ardinda bundan da biiyiik avlular vardir dedim. Sonra uzak-
tan sesi gelen horozlarin yagsadig1 bir yer olacak. Bulacagim orasin1” (Kiimeste s. 35)

Oykiide, 6zellikle diinyaya birakilan ve hapsedilen bireyin dort tarafinin
duvarlarla gevrili oldugu gergegi tizerinde durulur. Sembolik bir dille bir ta-
vugun yagadig1 diinyanin digina ¢ikma arzusu ile insanin yasadig1 diinyasi-
nin duvarlarini yitkma arzusu arasinda benzerlik iligkisi kurulur. Bireyi cevre-
leyen duvar, korkulari, umutsuzluklari, beklentileri, hayalleri ¢epgevre kusa-
tan bir engele dontigiir. Bununla birlikte bu duvar, bireyin yasam alanin1 gii-
vence altina alan bir emniyet serididir ayn1 zamanda. Nitekim dykiide “alis-
ma” ve verili olani kabul etme “horoz” araciligiyla yansitilir:

“Horoz bu dort duvar arasindan hognut. Yiyip i¢ip iistiimiize atlamak yetiyor ona. Ama ben her
zamandan ¢ok simdi kocaman avlularin ozlemini duyuyorum. Duvarlarin ardinda, o ugsuz bucak-
siz diinyada daha iyi tavuklar arasinda, daha anlayish horozlarla gegecek giinlerin ozlemiyle dolu-
yum. Biktim buradan. Kagacagim. Ama kopekler varmis, baska canavarlar varms, olsun. Bu defa
kanatlarimi agar uguveririm, hirpalatmam kendimi onlara. Simdi de bir seyim yok. Yalniz ensem san-
ctyor az az. Hele o gegsin, hele kanatlarim az daha uzasin kagacagim buradan.” (s. 36)

Yasanilan mekanin bunaltisi icerisinde kendini gerceklestiremeyen birey, fi-
ziksel ve ruhsal anlamda yeni diinyalar, 6te yerler arayisi igerisine girer. Ya-
sanilan mekan ve zamanin karsisinda garesizligini duyumsayan bireyin, fizik-
sel anlamda gergeklestiremedigi kagis, ruhsal anlamda gerceklestirme arzu-
su, “ice cekilme”yle belirginlik kazanir. “Kiimesin Otesi” dykiisiindeki sem-
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bolik degerler yiiklenen tavuk, toplumsal normlar1 sorgulamayan kitle igeri-
sindeki mutsuz ama sorgulayici bireye karsilik gelir.

“Dedikodu” 6ykiisii, bir koydeki ti¢ kadinin ayni olaylar karsisindaki fark-
Ii duygu ve diisiincelerinin yansitilmast {izerine temellendirilir. Ug kdylii ka-
dimnin yasam karsisindaki tavirlarinin betimlendigi 6ykiide, mikrodlcekli alan-
larda yasayan bireylerin ig ice ge¢mis iligkileri, “dedikodu” ve 6tekinin yasa-
mini elegtirme olgusu iizerinden yansitilir. Oykiiniin karakterlerinden koca
gelin, yasadigi andan hognutsuzlugunu ge¢mise duydugu 6zlemle agiga vu-
rur. Koca gelin, ¢ocukken dayisinin eskici ditkkanina gittigi gtinleri hatirla-
yarak yasadig1 andan ruhsal bir kopmay1 gerceklestirir. Bu kopma, mutsuz
bireyin ge¢misin huzurlu giinlerindeki “ben”ini yeniden yakalama arzusunun
bir sonucudur. Koca gelinin yagsama kars: durusunda, eltisinin sehirli olusu-
na yonelik elestirel bir tutum sezildigi gibi kdydeki insanlarla ilgili s6ylem-
lerinde de “dedikodu” aliskanlig1 agik¢a gozler ontine serilir. Diyalogun ha-
kim oldugu 6ykiide, Yusuf Atilgan koylii kadinlarin yasamsal duruslarimni giin-
delik yagam pratikleri araciligiyla duyurur. Bu duyurma sirasinda yazar, kah-
ramanlarin i¢ diinyalarini kisa ve derinlikli ifadelerle hissettirir. Nitekim ge-
hirden koye gelin getirilen kiigiik gelin ise hayatin kendisine diisman oldu-
gunu disiiniir ve mutsuzlugunun sorumlusu olarak hayati /kaderi goriir. Zira
babasi 6ldiikten bir siire sonra koye gelin gelmis, bir siire sonra annesi 6lmiis,
ardindan kaynanast ve hamileyken karninda oglu élmiistiir. Oliimlerle sekil-
lenen yagamini sorgulayan kiigtik gelin, ruhuna yayilan acilarla varolugsal ger-
cekligini sorgular. “Artik alistim korkmuyorum. Kisin sokak kapisini kilitleyip so-
banmin ardindaki minderde, yaz ogleleri bu yatakta uzanip kendi kendimle kaldigim
zamanlarim avuntusuyla yetinebilirim.”(Dedikodu s.44) ifadeleri Kiigiik Gelin’in
yasayamadig1 kadinliginin sizisini igerir. Kadinligini yasayamamanin 6teki-
ler tarafindan biliniyor olma korkusu ise “Kalkip diismanliklarla dolu bir giine
baslamakta ne var?” ciimlesinde agiga vurulur. Oykiide Koca Gelin ve Kiigiik
Gelin’in birbirlerine kars: haset iceren davraniglari, “sehirli olma” olgusu tize-
rinden yansitilir. Koca Gelin sehirli oldugu igin kendisini farklhilagtiran Kiigtik
Gelin'i yargilar ve 6tekilestirir. Kiiciik Gelin de farkliligini, “neden herkes bana
diisman” sorgulamastyla yansitir. Oykiiniin diger karakteri Fadimaba ise, hem
kiigtik gelin ile ilgili dedikodulariyla, hem de torununun konugsmamasina olan
tiziintiistiyle 6n plana c¢ikar. Fadimaba da Koca Gelin gibi Kiigiik Gelin’e kar-
s1 elestirel bir tavir gelistirir.

“Yiik” ise yine hayvanlarin sembolik olarak kisiler diinyasinda yer aldig1
diger bir 6ykiidiir. Bu 6ykiide de hayvan-kahraman aracihigiyla diinyanin sa-
dece sizin se¢imlerinizden ibaret olmadig1 gercegi tizerinden bir sorgulama-
ya gidilir. Bu sorgulama, varolugsal sancilarin ve yasama iligskin kaygilarin te-
melini olusturmaktadir. Siirti halinde yasamak ya da yalniz yasamaya ¢alis-
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mak, bireylerin yasama iliskin tavirlarinin bir gostergesidir. Oykiide, go¢gmen
bir kusun, go¢ zamanu sirtina binen bir kirlangici deniz tizerinde ucarken na-
sil tasimak zorunda kaldig1 anlatilmaktadir. Esi kendisini terk ettikten sonra
bagka bir disi kug bularak onunla gog ederken sirtina yiik binen kusun duy-
gular1 aktarilir. “Kurtulus yoktu. Binlerce soydasim arasinda niye beni se¢misti bil-
miyordum; ama segildigim belliydi; ben tagiyacaktim bu yiikii.” (s.53)

Gogmen kusun “secilmis olmaya” iliskin sorgulamalari, diinyanin ytikiinti
tasimak icin segilen bireylerin sorgulamalariyla benzerlik gosterir.

ZATi

“Kentten” baghgini tasiyan béliimde ise, “Yasanmaz”, “Atilmig”, “Cikilma-
yan” ve “Bodur Minareden Ote” adli dért dykii bulunmaktadir. “Yaganmaz”
adli 6ykiide, toplum tarafindan dislanan bir adamin kendini 6ldiirme planla-
r1 yaparken bagka birini 6ldiirmesi konu edilir. Bunaltili bir ruh halindeki bas-
kisinin ¢ocukluk yillarindan bu yana iginden atamadig1 asagilik kompleksleri
ve yagsamla uyumsuzlugu hastalikli bir kisilik yapisiyla sunulur. Yolda ytirtir-
ken bir kadina baktig1 icin kadiin yanindaki adamdan dayak yedigi anda okur
karsisina gikarilan bagkisinin kendine yardim eden adama anlattiklar: soyledir:

“Isten doniiyordum (Orada olanlart anlatmadim. Her giinkii gibiydi. Bir ozelligi yoktu bugiin-
kiilerin. Ama ben bugiin vermigtim kararumi. Eve gidince kendimi 6ldiirecektim. Bunlart soyleme-
dim.) Karsidan geliyordu kadin; eski bir tanidik gibiydi. Oysa hicbir kadinla tamgnugliim yoktur
benim.” (s.58)

Yasam karsisindaki her seyini yitiren ya da yitirdigine inanan, tutunacak
herhangi bir dali kalmayan ve daha 6nemlisi kimsesi olmayan bagkisi, 6limii
bir secim ve kagis olarak diisiiniir. Bu diisiinceyi tetikleyen “Her giinkii gibiy-
di. Bir ozelligi yoktu bugiinkiilerin. Ama ben bugiin vermistim kararumi. Eve gidin-
ce kendimi oldiirecektim.” ibareleri ise yasami sonlandirmaya iliskin bir se¢imi
igerir. Yagsamin siradanlasmis olmasi ve kendisiyle ilgili sorunlarin da hem ken-
disi hem de gevresi tarafindan kaniksanmasi bagkisiyi intihar / kan dékme / 61-
diirme edimlerine yoneltir. Bu yonelim, ge¢misin bugtine tasinmasidan ve top-
lumsalla uzlasmazligin belirgin bir sorunsala déniismesinden kaynaklanir. Geg-
miste fiziksel ve diistinsel yetersizliklerin siirekli olarak ¢evre tarafindan ay1p-
lanmasi, 6fke birikimine yol agar:

“Kisa boyluyum ben. Biiciiriim. “Bacaksiz” derdi babam, kizardim. (...)Bunlar otekiler icindi.
Ben bagkaydim. “Sen bagkasin” derdi 6gretmen; bas benim soylemeyecegimi bildigi bir sozii kagir-
maktan korkuyormus gibi one egik, sag eli kulaginda, gozleri kisilmzs, yiiziinde belli belirsiz pis bir
giiliis “Degil mi filozof?” Otekiler giilerlerdi; ¢in ¢in dterdi simf. Utanirdim.” (s.58)

Bu 6fke birikimiyle birlikte hayatini istedigi gibi yasayamamanin ve yagam
icinde egreti olmaktan kurtulamamanin sancisi ortaya gikar. Olme arzusu ile
yasam arasindaki diyalektik, bagkisinin her olayda karsisina ¢ikar nerdeyse.
Ctinki toplum, verili kabulleri ve kodlanmig yasam sekilleriyle onu stirekli ola-
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rak “utandirmaktadir.” Utandirilma olgusu, 6tekilerden farkli olmak, onlar-
dan biri olmay1 becerememek anlamini da tasir. Oysa 6ykiide baskisinin fark-
liligy, ailesinden (babasindan), okuldaki arkadaglarindan ve is arkadaslarindan
tiim topluma yayilan bicimde bir yalitilma eyleminin sonucudur. Bu eylem, bas-
kisinin yagsamak istedigi ile yasadig1 hayat arasindaki derin ugurumu agiga vu-
rur ve sdylemlerine yansir:

“Yine utanyordum. Kira isteyen bu yipranmug kadin elini arsizligina -yiiziine bakmazdim- yil-
lardir alismam gerekirdi, ama olmuyordu. Her ayin birinci giinii Madam ‘salon’ dedigi bu kara tah-
tali, los, isli, pismis sogan kokulu yerde, kapiya yakin bir koltuga oturmus, kiracilarindan para top-
lardi. Ug onluk biraktim eline. “ Al bakalim; hakkinmg gibi ye!” demisti mutemet, ayligini verirken.
Tam o zaman mu istemisti 6lmeyi yoksa? Agustos boceginin svzii kafamin diline o zaman mi takil-
migti. “Biitiin diinya bana bir yasama bor¢lu.”Otekiler bana tuzlu kahve icirdikleri zaman bir mu-
temet kalirdr giilmeyen. Gozliigiiniin iistiinden bakardi.” (s. 58)

Yagsam ve 6liim arasindaki diyalektik, varolusqu diisiincenin de felsefesini
andiran bir bigimde “Biitiin diinya bana bir yasama bor¢lu.” sozleriyle aciga gikar.
“Agustos bicegi ve “biitiin diinya bana bir yagama bor¢lu sozleri Ezop'un “Agustos
Bocegi ile Karmmca” masalinin sinema uyarlamast olan “TheGrasshopperandThe Ants”
(1934) filmindeki “Theworldowes me a living” sarkisina bir gonderme olmalidir. Bu
sozler anlaticinin zihninde durmadan tekrarlanir. Anlatict hayattan zevk almaz, gii-
niinii giin etmez. Ironik olan da budur ve o bu sozii yarin diisiinmeden ani yasamak-
tan ziyade kendisini silen, yok eden diinyaya kars: bir itiraz olarak yoneltir Muteme-
din yukaridaki soziiniin altinda yatan, anlaticryt ise yaramaz biri, bir fazlalik, bir asa-
lak olarak gormesidir. Bu bakimdan mutemedin tavri digerlerinden daha katidir.” (Oguz
2012: 1658) Baskisinin ge¢misten getirdigi tiim utanmalar aslinda kaniksanmig
bir durumun yansimasi biciminde ortaya ¢ikar. Oysa Mutemed’in sozlerinin
alay dis1 olusu kaniksanmislig1 sorgulamasi bakimindan bagkisinin i¢sel diin-
yasinda bir uyanisa neden olur.

Oykiide bagkisinin yasam algisini 6zetleyen “Biitiin diinya bana bir yaga-
ma bor¢lu.” ibareleri, leitmotiv seklinde yinelenir. Bu yinelenme, bagkisinin
ben ve 6teki arasindaki yerinden ziyade “6tekilestirilmis ben” olarak kar-
stmiza ¢ikar. Mekanin bireyi bogan, onu daraltan ve daha da yalitik bigim-
de yasamasini saglayan durumu, dykiide baskisinin odasindaki durumu ile
0zdes bi¢gimde kurgulanir:

“Odam alacakaranlikti. Isig1 yaktim. Perdeler inik, bir de kapr siirgiilii oldu mu kendi iilkemde-
yim burda. Yegindim, sivrisinek gibi. Tavana baktim. Biiyiik eksiklikti bu; ustalik iistiiste kocaman
yapilar dikmekte degil, odalarin tavanina saglam halkalar ¢tkmaktaydi. Birden ¢ocuklugumun asil-
mugini gordiim: Dili, gbzleri digarida, stimiiklii korkak. “Biitiin diinya bana bir yasama bor¢lu.” En
iyisi agu i¢mekti ama aramak i¢in yeniden otekilerin arasina ¢ikmak gerekti.” (s. 58-59)

Bagkisinin yalniz kaldig1 odasinda bunalimli bir ruh haline girerek kendi-
ni 6ldiirme arzusuyla bas basa kalmasi yasama kars1 bagkaldirinin gosterge-
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sidir. Zira yillardir kiigiimsenen, alay edilen, yabancilagtirilan, 6tekilerden basg-
ka olan bagkisi i¢in hayat “yasanmaz” bir hal almigtir. Tiim diinyanin kendi-
sine bir hayat borglu olmasi ile ger¢ek anlamda yasayamamanin acist birleg-
tiginde bireysel bir bunalim ve ontolojik kaygilarin girdabinda yavas yavas eri-
me bas gosterir. Bu baglamda, baskisi 6tekilerin géziinden baktig1 “ben”i yok
ederek o6tekilerden intikam alma egilimindedir:

“Ulan sag ayagim alt: parmakliymig senin be “yalan” derdim. Ayakkabimin bagina uzanirdim.
Katila katila giilerlerdi. Sagirir kalirdim. Mutemet gozliigiiniin iistiinden bakardr. Mutemet gozlii-
Gliniin iistiinden bakardi. ”Sen bagkasin derdi” ogretmen. Sunif ¢in ¢in Oterdi. “Hey biiciir, temize
ek sunu.” Biiciir bendim. “Bu suratla mi be? Vazgeg korkar kadinlar.” Cagimizin onciisiiydiim ben;
ama beni yerden kaldiran adam tistiimii bagim silkmisti. “Yirmi liraya bu gomlek ha! Kaziklamis-
lar seni. Benimkine bak, onii¢ livaya.” Sonra o bakkal, yarim kilo sucuga bes lira alani: “Biitiin diin-
ya bana bir yasama bor¢lu.” Istemiyordum alacagim. Bilek damarlarimi kesecektim. Otekiler kapi-
mi1 kirinca ne yapacaklardi acaba? Madam kizardy belki. Once kars: duvara kara boyayla kocaman
bir YASANMAZ yazacaktim.” (s.59)

Otekiler ve ben ayriminda, siirekli yalitik bir diizlemde kalan bagkisi, umut-
suzlugun son noktasi olan intihara dogru y6nelirken birdenbire duygudurum
sapmast yasayarak kendi digindaki birini 6ldiirmeyi tercih eder. “Bir bagkasi-
m oldiirmek istemeyen ya da en azindan 6lmiis olmasini dilemeyen hi¢ kimse kendi-
ni oldiirmez.”(Alvarez 1992: 94) Bu durum bagkiside tersine bir yansima yapa-
rak kargimiza ¢ikar. Bagkisi, toplum tarafindan diglandigy, asagilandig her aru
belleginin bir kenarina not etmis ve onlarin seslerini stirekli olarak beyninde
tagimugtir. Varolusculugun temel ilkelerinden olan bunalti hali, bu 6ykiide 6zel-
likle bagkisinin kisilik 6zelligi olarak goriiliir. Bunaltt durumundan kagan bas-
kisinin yasama bakast ise “Biitiin diinya bana bir yasama bor¢lu.” sdzlerinde giz-
lidir. Bu borg ile YASANMAZ soziiniin diyalektigi arasinda kalan bagkisi in-
tihar1 degil cinayeti seger.

Atilmig adli 6ykiide ise alt1 yedi glindiir aylak olan bir adamin yarina dair
umudu, dis diinyadan bagimsiz olamama sorunsali ¢ercevesinde aktarilir. Ni-
tekim Manavdan galdig1 bir elmay1, a¢ oldugu halde “bagkalar1 gordii” diistin-
cesiyle yiyemez ve parkta yere firlatir. Bu sirada sunlar1 diisiiniir:

“Bir park ¢ikti oniime. Elmay1 ¢ikardim. Sanki kiifeden aldigim degildi bu, kirmizili yesilli iri
bir elmaydi. Karsidaki otlarm icine firlattim. Icimde teneke borudan gikan dumam gordiigiimdeki
aynt kazintt vardi. Yandaki kanepede oturan bir adam bana bakiyordu: beni goriiyormus, ben ora-
daymugim gibi. Tek ayakliydi bu adam, bir bacagt tahtayd. Bir cigara yaktim umutluydum. Yeni bir
ise girecektim. Bu sabah “Yarm ugra” demigti birisi.” (s. 63)

Atilmis Oykiisiinde, kentin kalabaliginda fark edilmeyen insanlardan her-
hangi birinin kendibagmaligina ve caresizligine ragmen gelecege dair umut-
lar1 konu edinilir. Yersiz-yurtsuz ve yalniz olan bagkisi, ayn1 zamanda igsiz ve
actir. Oykiiniin baghg1 olan “atilmis” ibaresi, parka firlatilan elma imgesiyle as-
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linda diinyaya firlatilan insanin durumuna isaret eder. Atilan elma, her seye
ragmen yersiz-yurtsuz bir yasam igerisinde varolma miicadelesi veren insa-
nin diinyadaki boglukta asil1 kaldig1 gercegine gonderme yapmaktadir.

Cikilmayan adli 6ykiide ise bir yagma aninda eline gegen bir tomar para ile
ikilem icinde kalan bireyin igsel ¢atismalar1 anlatilir. Bu 6ykiide de “Atilmig”
oykisiinde oldugu gibi bagkisinin i¢ rahatsizlig1 dis diinya ile iligskilendirile-
rek yansttilir. Nitekim ¢alistig1 dairedeki arkadaslarinin kuskulu sorular ve icin-
deki stiphe ile paranin sadece 200 lirasin1 kendine ayirip geriye kalanini yakan
baskisi, aldig1 iki ytiz lira ile de yarin disciye gidip ciiriik az1 disinden kurtul-
may1 umut eder.

“Bir umutsuzluk kaplads icini yiiriirken. Hep olaganiistii seyler diisiinmiistii, yasadig1 diizen-
den kurtulmak icin. Piyangolardan ummustu. Iste bekledigi geldi, ama kurtulamyor. “Belli bir ya-
sayis uygulanmuglar bana. Goriinmeyen bir giysi giydirmigler. Sikwyor beni, ¢ikarip atamiyorum. Diig-
melerini ¢ozemem mi? Bu bile gii¢. Ya ¢ikarip atanlar? Tutuyorlar onlar1.” (s. 68)

Oykiiniin temelindeki catisma, yasamin tiim alanlarinin baski altina aldi-
g1 bagkisinin i¢sel diinyasinda yankisini bulur. Yasami anlamlandir/ama/ma
cabasi, bagkisiyi bunalti ve umutsuzluk ile bag basa birakir. Toplum ya da bas-
kalar tarafindan kusatildigini, yonetildigini ve yonlendirildigini fark eden bi-
rey, bunalimli bir hale burtintir. Bagkisinin “Belli bir yasayis uygulamiglar bana.
Goriinmeyen bir giysi giydirmigler.” ibareleri bu gergegin bire bir uygulanmus ha-
lidir. “Bireyin i¢cinde boguldugu, yok olup gittigi “devasa bir soyutlama, her seyi ku-
caklayan, ama aslinda hicbir sey olan bir sey, bir serap- iste o hayalet, kamu'dur.” (Tas-
delen 2004: 38). Toplumsalin baskisi altinda kendilik degerlerinden uzaklagan
ve kitlesellesen insanin yalnizlig, ruhsal tahakkiime ugrama ekseninde dile ge-
tirilir. Toplumsaldan duyulan memnuniyetsizligin yol actig1 tedirginlik, bas-
kisiyi bunalimli ve umutsuz bir sorgulamanin esigine getirir. Bu esik, paranin
ve metanin simgesel degeri tizerinden 6ykii bagkisisinin diistiigi bunalimin
ve yalnizligin mekana sinen halinde de gosterilir:

“Evi solda ileride. Istksiz. Insanlar geciyor oniinden, her geceki gibi. Oysa bagka olaylar bekli-
yordu. Kapinin oniinde durdu. Pencerelerde 151k olsa. Kimsesi yok. “Sikistik m1 yalnizligimiz daha
koyulagtyor.” (...) Bekliyor. Kapkara i¢i. Orada yatagin pamuklart arasinda artik degerini yitirmis
paralar var. Diin gece onlart buldugundaki yiirek ¢arpintisini, kurtulug sevincini diigiinmek! Bir si-
gara yakti. Kege gibi agzimin ici, aci. Karnimin acikmast gerekirdi. Cok sey 6grendi bir giinde Ken-
di kendini bildi. Cikamayacak batagindan.” (s.68-69)

Yusuf Atilganin 6ykiilerinin genel karakteristigi bu 6ykiideki bagkisinin 6zel-
liklerinde de goriiliir. Nitekim diger dykiilerdeki gibi bagkisi, yalniz yasayan
bunalimli ve tedirgin birey olarak karsimiza ¢ikar. Varolusculugun temel ilke-
lerinden olan bunalti ve huzursuzluk halini igten i¢e duyan ve yasayan bas-
kisi, tizerine bagkalar1 tarafindan bigilen kimlik ile yalnizlig1 ve andaki duru-

145



M. FATIH KANTER

mu arasinda sikisip kalmis gibidir. Nitekim “stkistik m1 yalnizligimiz daha da ko-
yulagiyor” ifadeleri, bagkisinin ruh durumunu agiga vurur.

Bodur Minareden Ote dykiisiinde ise; esi tarafindan terk edilen bir adamin
kentteki agabeyinin yanina gelmesi ve burada tanidig bir kiza kars1 duydu-
gu ask, yasama iliskin sorgulamalarla anlatilir. Agabeyinin evindeki igretili-
gini kendisine tahsis edilen oda icine sinerek belirginlestiren baskisi, kiz1 her
giin takip etmesine karsin onunla hi¢ konugsmamugtir. Aralarinda yalnizca ba-
kismalar ve gizli bir anlasma var gibidir. Baskisi, kafasinda kurdugu karsilik-
11 konusmalari zihninden gecirirken sevdigi kizin kardesi tarafindan verilen
mektup tiim hayallerini yikar:

“Kagidr agtim, okudum: “Bir giin boynuna sarilivermekten kendimi tutamayacagim giivenemi-
yorum artik. Her seyin bozulmamas icin tek ¢ikar yol var: Buradan gitmek. Ben de onu yapiyorum;
bir yiiksek okula girmek i¢in bugiin bagka bir kente gidiyorum.” Gitmisti demek. Birden toprak ya-
rilir gibi oldu. Acisiz bir kasilmada, yiiziimiin derisi gozlerimin gevresine toplanyor, yigiliyordu.
Gozlerimi kaparken benimle birlikte diisen bodur minareydi. Dipsiz, kapkara bir oyukta korkung bir
hizla iniyorduk. Stvasiz duvar sirtimi acitryordu. Gozlerimi agtim. Bodur minare, iistii teneke kap-
l1 yapilar, ezik zeytin cekirdegi rengindeki alan, dortkose taslar dogeli cadde, cevremdeki diizenin igin-
de kaskat, yerli yerindeydiler. Strtimdaki agir duvari temelinin distiine indirdim; yiiriidiim.” (s.80)

Yasama tutunma ¢abast igerisinde kendini avuturken birdenbire yeni bir terk
edilis baskisiyi kaba realitenin acimasizlig1 igerisine birakir. Zamanin ve me-
kanin kendi disindaki diizeninin bu nedenle kaskat1 oldugu tizerinde duru-
lur. Bagkisinin kente gelmeden 6nceki yasami da bunaltili ve diizenin igerisi-
ne tekdtizelesmis sikici bir tablo icerisinde sunulur:

“Evimiz daga bakard:. Kasabada her sey, herkes bu yaribelinden yukarisi ¢iplak daga bakar gibiy-
di. Oturgundu, saglamdi. Calistigim dairede oniimdeki kdgitlardan bagimi her kaldirigimda kocaman
pencerelerin Otesinde, karsimdayd:. (...) Biiyticek odada bes kisiydik. Yasamimzi diizenli bir sikintt yo-
netir gibiydi. Kimi agir1 sicaktan, so§uktan, tiiten sobadan, girip ¢ikanlarm ¢oklugundan ya da artik
tez eskiyen ayakkaplardan yakinirdik. (...) Birden bir karanlik basti igimi. Karsimdaki koltukta oturan,
esnerken genesi diisen Saldhaddin Bey degildi; bendim. Ilk o gece kaydi altimdaki doseme. Sonralart daha
sik. Diigerken uzanir karmun killarmna tutunurdum. Ug ay nce bir sabah miidiir, -Saldhaddin Bey
olmiis. Isterseniz gidin.” dedi. Gittim. Onu indirdikleri ¢ukuru doldurdular.” (s.73)

Bagkisinin kente gelmeden 6nceki yasami, diizenin igerisindeki diizen-
sizligi 6rneklendirir. “Cikilmayan” adli 6ykiide oldugu gibi burada da bas-
kisinin kamusal diizen adina daha da i¢inden ¢ikilamayan bir duruma na-
sil diistiigiine gondermede bulunulur. Siradanlastirilan yasam algilar: ara-
sinda 6liimiin bile sorgulanmadig gergegi baskisi tarafindan varoluscu bir
dikkatle sunulur.

Insanin siradanlagtirildig: bir diinya algisimin elestirildigi Bodur Minareden
Ote adli dykiide bagkisi, kendilik degerlerini gerceklestirmek ugruna kasaba-
dan kente gider. Temelde yasanilan mekandan kagis olarak nitelendirilebile-
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cek bu durum, aslinda kendinden, ya da kendine belirlenmis bir kimlik bicen
bir yasam algisindan kagistir.

SONUC

1950 sonrasi Tiirk edebiyatinda, 6zellikle II. Diinya savasi sonrasi diinya dii-
zeni ve bu diizenin Tiirkiye’ye yansimasi, Tiirkiye'nin modernlesme yolunda-
ki bunalimli adimlari ve biitiin bunlarin merkezindeki insanin birey olma yo-
lundaki huzursuzluklari, temel izleklerden olmustur. Yusuf Atilgan da biitiin bun-
lart igten ige huzursuz bir bi¢cimde yasayan ve yasadiklarini da eserlerine yan-
sitan bir yazardir. Yusuf Atilgan dykiilerinin genelinde modernlesmeyle birlik-
te yalnizlagan, kitle halinde yasamaya alistirilan insanin trajigi tizerinde durur.

Atilgan oykiilerin tiimiinde mekani koy, kasaba ve kent seklinde sosyo-
lojik bir bigimde siniflandirsa da, bu mekanlardaki insan profili ortak nok-
talarda bulusurlar. Bu mekanlarda yasayan insanlarin hemen hepsi neredey-
se tek bagina, umutsuz, caresiz, fakir ve toplumun genelinden “farkli” kisi-
ler olarak gizilirler. Oykiilerde baskisiler genellikle isimsizdir. Ciinkii onla-
rin tiimii “kimlik sorunu” ile kars1 karsiyadir. Kimligini ve aidiyetini arayan
insanlarin ge¢mis, an ve gelecek arasinda Heidegger’in dasein’1 gibi “insa-
min terk edilmisligini veya atilmigliini karakterize eder.” (Magill 1971: 55) Bu ne-
denle terkedilmis ve atilmis insanlarin 6zel adlarina degil yasadiklar: kader-
lere gondermede bulunulur.

Ozetle, Yusuf Atilgan'in, kasabadan, kéyden ve kentten baghig1 altinda top-
lad1g1 10 (on) 6ykiide bireysel anlamda diinyay1 sorgulayan insanlarin icine diis-
tiikleri yalnizlik ve bunaltinin ele alinmasi varolus felsefesinden izler tasimak-
tadir.
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