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Özet: Oğuz Atay'ın Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar romanları intihar temasını 
işleyen kendisinden önceki romanlardan ayrılır. Onun müntehir kişileri kendi bil
gilenme süreçleri ile Türkiye' de yaşanan süreç arasındaki uçurumda kalırlar. Onlar, 
Bahlı modemist düşünceye yaklaşan Türk aydınlan olarak kendi toplumlarındaki 
değişmezliği görürler. Bu nedenle içine düştükleri çıkışsızlığı ironiyle eleştirmeye 
başlarlar. Bilgi çalışması nihayetinde depresyonu getirir ve ontolojik bir nedenle in
tihar ederler. Türk romanında gerçekliğin ironiyle tarhşıldığı bu eserler, yapı ve 
kompozisyon açısından da intihar temasını gerekli zemine taşıyarak işler. 

Anahtar Kelimeler: Oğuz Atay, intihar, Türk romanı, Tutunamayanlar, Tehlikeli 
Oyunlar. 

SUICIDE IN OGUZ ATAY'S NOVELS 

Abstract: Oguz Atay's novels "The Ones Who Can Not Hang Oıı" and "Dangerous Ga
mes" are diffe1'ent from other novels that cover the suicide theme. There is a huge gap bet
weeıı the process of enlightenment of his heroes who commit suicide aııd the process in 
Turkey. They, as Turkish intellectuals who approach Western moderııist thought, see ste
adfastness against the chaııge in their own society. Therefore they began to criticize the si
tuation they have been by irony. The conflictfinally brings depression and they commit 
suicide for ontological reasons. These works in which reality is discussed by irony in Tur
kish novel, analyse the suicide theme by bringing it onto necessary grouııd in terms of 
structure and composition. 

Keywords: Oguz Atay, Suicide, Turkish novel, The Ones Who Can Not Hang Oıı, Dange
rous Games. 

Gi~iş 

Türk romanında intihar temasını, kültür değişiminin getirdiği 
bir zihniyet problemi olarak incelemekle, gelenekselden modern 
düşünceye geçilmesinin arkasındaki bilgi ve bilinç durumunu ve 
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de buna bağlı olarak romanda bireyin tek başınalığını, drama düş

müşlüğünü görmemiz mümkündür. Oğuz Atay'ın iki romanında 
bu temayı ele alırken bilgi değişiminin getirdiği sonuçları daha ya
kından görebılme şansımız ise daha fazladır. Çünkü önun anlatma
ları, Türk aydını ile toplumu arasındaki derin çatışmayı, adeta bir 
bilgi sıçraması ile aktarır. Bu bakımdan öncelikle intihar kavramı 

üzerinde kısaca durmak, ardından Türk romanında intihar teması
na yer veren eserlerin bir kısmının bu tema etrafında getirdiklerini 
tespit etmek ve nihayetinde Atay'm roinanlarındaki intiharların 

kendisinden önceki ve dönemindeki romanlarla ilgisini tartışmak, 
konuyu ortaya koymak bakımından faydalı olacaktır. 

İNTİHAR KAVRAMI 

İnsan ve ölüm gerçeğinin intihar kavramıyla yan yana gelmesi 
hareketin istekli veya istek dışı olmasıyla ilgilidir. İntihar: "Vücut
taki hasarın kişinin kendisi ta.rafından yapılmış olduğuna ve ölenin 
kendini öldürme niyeti taşıdığına dair (aleni ya da gizli) delillerin 
olduğu yaralanma, zehirlenme veya boğulmadan kaynaklanan 
ölüm(dür).ffCTamison, 2004: 42). Başka bir deyişle kaza ile meydana 
gelen ölümler, akıl hastalarının bilinçsiz ve ölüme götüren hareket
leri intihar niteliği taşımaz. 

Türk anlatı metinlerinde Batı'daki gibi, insanın kutsal güçle mü
cadelesinin neticesind~ ortaya çıkan trajedi bulunmadığından inti
har da üzerinde çok durulmuş, düşünülmüş bir kavram değildir. 

Batı literatürü ise, intihar konusunda daha zengindir. Eski Yu
nan' da, insanın hayatına son vermesine iyi gözle bakılmamış, inti
hara yeltenenler cezalandırılmıştır. Mesela Aristoteles, intiharı dev
lete karşı işlenmiş bir suç sayar (Jamison, 2004: 26). AncakStoistler, 
intiharı öğütler ve öğretir (Alvarez, 2007: 66). Hatta Plinus, bir güç 
belirtisi olarak insanın kendisini öldürebilmesiyle, tanrılardan üs
tünlüğüne işaret eder. Hristiyanlık ise intihan yasaklar ve günah 
kabul eder. 18. yüzyılda intihar etrafında farklı gelişmeler meydana 
gelir. Öncelikle hukuk alanında eski dönemlerden kalma cezalar 
kaldırılır ve intihar edenin bir özgürlük seçiminde bulunduğu gö
rüşüyle, mallarının haczedilmesi gibi uygulamalardan vazgeçilir 
(Özek, 1968: 81). 

20. yüzyılın hemen öncesinde, toplumbilimin önemli ismi Emile 
Durkheim, intiharın toplumlardaki artışının nedenlerini incelemeyi 
hedef edinen Le Suicide -Etüde Sociologique (İntihar-Toplumbilimsel İn-
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celeme) adlı araşhrmasında, intiharın arkasında "toplum etke"sinin 
yattığını ispatlamaya çalışır. O, intiharda akıl hastalığı, ırk, kalıtım, 

iklim ve taklit gibi etkenlerin gerçek sebep olmadığı iddiasındadır 
(Durkheim, 1992: 23-25). 

Felsefi platformda 20. yüzyıl Bahlı yazar ve filozofların birçoğu, 
intiharı, hayata karşı bir cevap, tercih olarak görür. 'Absurde' felse
fesiyle bu konuda düşünce belirtenlerden biri olan Albert Camus, 
"Ancak bir felsefi problem vardır: İntihar! Kendini öldürmek bir 
anlamda itiraf. ( ... ) Hayatın bizi aştığını, hayalı anlamadığımızı iti
raf etmektir." ( Cam us, 1962: 2) der. Aynı anlamda Alman romantiği 
Novalis, "En önemli felsefe edimi (acte) insanın kendi kendini öl
dürmesidir. Her gerçek felsefenin başlangıç noktası budur." (Özek, 
1968: 99) şeklinde bir yaklaşım sunar. Egzistansiyalizmin önemli is
mi Sartre da, kendini hiçlikte var etme biçimi olarak intiharı olum
lar: "İntihar dünyada olmanın bir başka yoludur." (Edgü, 1968: 99). 

Psikanalitik teori ise intihar problemini ele alırken süperegodaki 
yıkıcılığın tamamıyla egoya yöneldiğini, melankoliyi kışkırttığını 

söyler. Onlara göre, ego kendini koruyacak herhangi bir araca da 
sahip olamadığından bir çeşit öç alma isteğiyle intihar eylemini ger
çekleştirir (Alvarez, 2007: 114-115). 

Batı' da intihar meselesi ve nedenleri üzerine yapılmış tespit ve 
açılımları Nezahat Arkun, İntiharın Psikodinamikleri adlı çalışmasın
da, dış nedenler (mevsim, tabiat olayları; sosyal çalkantılar, iletişim 
kopukluğu, sosyal organizasyon bozuklukları), iç nedenler (anato
mik, patolojik; psikopatolojik faktörler) ve psikanaliz alt başlıkları 
şeklinde aktarmaktadır (Arkun, 1978: 129-259). 

Türk kültüründe, Batılılaşma döneminden önce, intihar kavramı 
etrafında çokça düşünüldüğünü söylememiz pek mümkün gözük
memektedir: 

"Ne Vankulu Lügati'nde (1170), ne de Burhanı Katı'da (1287) bu sözcüğe 
rastlanmamaktadır. Batı dillerindeki romanlarda görülen 'suicide' sözcüğüne 

karşılık Tanzimat'ta Türkçeye çevrilen eserlerde 'kendini katletme'nin yerine 
'intihar' kelimesi kullanılmaya başlanmıştır. Bu sözcük, Arapçada 'kurban' de
mek olan 'nahr'dan meydana gelmiştir." (Arkun, 1978: 25). 

Türk toplumunda intiharın yaygın olmamasında, dini inançların 
etkisi ve toplumsal ilişkilerin bağlayıcılığı bilinmektedir. İslam dini
nin bu konudaki kesin hükmüyle insanların böyle bir eyleme kalkış
madığını söyleyebiliriz. Kur'an-ı Kerim'in Nisa suresi, 29. ayetindeki 
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"Ve kendinizi öldürmeyin.11 (Kur'an-ı Kerim, 2001: 82) emri ile Hz. Mu
hammed'in şu hadisinin, bu tavırda şüphesiz büyük önemi vardır: 

"Her kim bir dağdan (yüksek bir yerden) kendisini aşağıya atıp öldürürse, 
bu intihar eden kimse cehennem ateşinde ebedi ve daimi surette kendisini yük
sekten aşağıya bırakır (bir halde azap olunur). Şu bir kimse de zehir içer de ca
mna kıyarsa, zehiri elinde içer bir halde ebedi ve daimi bir surette cehennem 
ateşinde (azap olunacak)hr. Herhangi bir kimse de kendisini (bıçak gibi) bir de
mir parçasıyla öldürürse, o da bıçağı elinde karnına vurarak ebedi ve daimi su
rette cehennemde (azap olunacak)tır." (Zebidi, 1987: 96). 

İslamiyet'ten önceki döneme ait Türk yarahlış efsanelerinden bi
rinde Tanrı, yardıma ruhlara, "kendi kendini öldürenleri yanına alma" 
hitabında bulunur (İnan, 2000: 18). Elbette bu eylemin Türk kültü
ründe hiç izinin bulunmadığını söylemek yanlış olur. İntihar, Halk 
edebiyatında canına kıymak ifadesiyle ve Divan şiirinde, abdal sır
rı, ser verip sır vermemek, hançere düşmek gibi deyimlerle anlatıl
mıştır. Ancak ikisinde de esas olan, büyük bir fedakarlıktır. 

T ANZİMAT'TAN CUMHURİYET'E 
TüRK ROMANINDA İNTİHAR 

İntihara, Ahmet Hamdi Tanpınar'ın "medeniyet buhranı" tespitiy
le daha kuşatıcı deyimlenebilen Tanzimat yıllarından başlamak ne
red~yse zorunluluktur. Çünkü intiharın ilk örnekleri, değişen bilgi 
kabulü dolayısıyla, sosyal hayatta bu dönemde karşımıza çıkar. Po
zitivist felsefenin bizdeki ilk ismi Beşir Fuat'ın intiharı adeta bir 
başlangıç gibidir. Onun intiharında zamanındaki sosyal çöküntü ve 
kendisinin yaşamış olduğu iç çatışma, nedenler olarak ileri sürül
mektedir (Okay: 84-86). Beşir Fuat'ın kendisini öldürmesinden son
ra İstanbul' da bir intihar salgını ortaya çıkar. Bunun üzerine, 11 
Mart 1887 tarihli gazetelerde çıkarılan bir tebliğ bu gibi haber, tar
tışma ve konuları yasaklar. Altı ay kadar sonra bu yasak kaldırılır. 
Dönem içinde Viyana SefiriSadullah Paşa da intihar eden önemli 
bir isimdir (Okay: 92, 100). 

Kurgu düzeyinden bakıldığında, Taı:ızimat romanında azımsan~ 

mayacak sayıda intihar vakası söz konusudur. Ancak bunlar, sonu 
ölümle biten aşık hikayelerindeki sadakati ve aşkın yüceliğini tem
sil eden eylemin devamı olarak görülebilirler (Moran, 1990: 25; 
Türkmen, 1983: 193-194). Namık KemaYin İntibah (1876) romanında 
Dilaşub'un, Samipaşazade Sezai'nin Sergüzeşt'inde (1889) Dilber 1in, 
Nabizade Nazım'ın Zehra'sında (1896) Sırrıcemal ve Zehra'nın ken-
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dini öldürmesi, hem eski anlatmaların etkisini, hem gerçeğe sokul
maya çalışan ilk anlatmaların sosyal bir gerçekliğe uzanma çabası

nı birlikte taşır. Özellikle Zehra dışındaki kadınların toplumsal da
yanaklarının olmaması bu kanaat için elverişlidir. Aynı zamanda bu 
intiharlar, yazarlar tarafından kadınların okuduğu yabancı roman
lar ile de ilişkilendirilir. Böylelikle Avrupa romanının da bir etki ala
nı kurduğu görülür. Zehra, okuduğu Avrupai romanlardaki kadın
ların kendini öldürmesini "merdane intiharlar" diye hatırlarken 
Dilber, Faul ve Virginie' deki romantik intiharlari 1düşünür. Ayrıca 
Ahmet Mithat'ın romanlarında yirmiden fazla''kişi intihar eder 
(Ulutaş, 2006: 402). Servet-i Fünun edebiyatı ddlayisıyla Halit Zi
ya'nın iki romanına .bu konuda kısaca değinm'~ıriiz' gerekir . .A§k-ı 
Memnu'da (1900) Bihter'in intiharı, Berna Morari\n't~spitiyle anne
si olmak ve olmamak arasındaki çatışmasının sonu~ olarak değer
lendirilmelidir (Moran, 1991: 75). Halit Ziya, Bihter 1in varlık azabı
m insan ve çevre etkisini göz ardı etmeden verif.G~Ieneksel anlat
maların dışına çıkan bu romandaki intihar teması' d~, Halit Ziya'nın 
gerçekçilikteki başarısını gösterir. Bihte~ yaşama isteği ve içine düş
tüğü yasak aşkın kirliliği arasında ruhsal bir çabş:ına yaşar. Ancak 
annesi gibi olmamaya karar verdiğinden kendini öldürür. Yine Ha
lit Ziya, Nesl-i Ahir'de (1908-1909), idealist bir kişiliğe sahip İrfan 
araalığıyla Abdülhamid dönemine yönelik eleştirisini intihar vaka
sıyla kurgulamıştır. 

İlerleyen dönem içinde popüler bir anlayışla romanlar kaleme 
alan Hüseyin Rahmi Gürpınar da, intihar vakasına çok yer veren 
bir yazardır. Berna Moran'ın "Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın Yüksek 
Felsefesi" adlı yazısında ortaya koyduğu yazanı ait tasarrufların 
uygulama biçimi olarak intihar teması adeta bir araçtır (Moran, 
1991: 87-100). Hüseyin Rahmi, natüralist bakışını adeta bu tema ile 
pekiştirir. Şıpsevdi' de (1911) Mahir'in, Sevda Peşinde (1912) romanın
da saf bir duygusallığın peşinde intihar eden Ayn-ı Nur Hanım ve 
sevgilisi İlhami'nin ve Son Arzu'daki (1922) Nunyezdan'ın intihar
ları, Hüseyin Rahmi'nin aşka ve evliliğe inanmayan tavrının ve de 
bilimsel düşüncenin dışında kalan bilgileri reddetmesinin yansıma

sıdır. Yazar, Tebessüm-i Elem' de (1923) ise dejenere Mehmet Kenan 
Bey'in kendini ve etrafındaki hayatları mahvedişini anlatırken de
terminizmle intiharı bir araya getirir. Mehmet Kenan Bey, hayatın
da ciddi olarak sadece detenninizme inanmaktadır. Buna göre, bü
tün yaşadıklarının bir muhasebesini yapar ve sonunun ölüm olına
sı gerektiğine karar verir. Yıne dengesi bozuk bir tip olarak çizilen 

29 



ERTAN ÖRGEN 

Şadan Bey'in gayriahlaki yaşantısı nedeniyle intiharını anlatan Ben 
Deli miyim? (1925) adlı eseri, benzer bir konuyu işler. Ölüm Bir Kur
tuluş mudur? (1945) romanında ise, yine sağlıksız tipleri ve cmların 
mahvettiği iki aşığın intiharını anlatan yazar, ayrıca intihar hakkın
da geniş bilgiler sıralayarak oldukça farklı bir eser kaleme alır. 

Hüseyin Rahmi'nin fikir düzeyinde işlediği intihar, genel çizgi
leriyle Batılı bir düşünce zeminidir. Batılı yazar ve fikir insanlarının 
takip edildiği yakın dönem için alışılmış ve yerleşmiş düşünceler
den yeni düşün,celere geçişin örneği olmak bakımından onun ro
manlarındaki intihar teması ve kişilerin bir kısmı ayrı bir kategori
dir (Göçgün, 1987: 667). Özellikle felsefeye meraklı bu tipler ve 
Türk toplumu yan yana düşünüldüğünde onların şaşırtıcı taraflar 
taşıdığı akla gelmektedir. 

CUMHURİYET DÖNEMİ TÜRK ROMANINDA İNTİHAR 

Cumhuriyet döneminde Batılılaşma sürecindeki değişimlerin bi
rey ve toplum düzleminde ortaya çıkışı ilerleyen zamanda daha 
açık görüleceğinden, ilk yıllarda yazılmış romanlarda intihar tema
sı önceki birikimi izler mahiyettedir. 

Çok genel bir bakışla toplumsal değişim ve dönüşümün anlatıl
dığı Cumhuriyet romanında, intihar temasına özellikle ön plandaki 
yazarların çok azı yer verir. Bunda, aydınların henüz toplumu dö
nüştürme işlevini bir vazife kabul etmelerinin neden olduğu düşü
nülebilir (Narlı, 2007: 233). Dolayısıyla iyinin kazandığı, kötünün 
cezalandırıldığı kurgu varlığını sürdürür. Konumuz açısından Re
şat Nuri Güntekin'in Dudaktan Kalbe (1925) ve Bir Kadın Düşmanı 
(1927) romanlarında karşımıza çıkan iki intihar, önceki aşk ve gurur 
intiharlarının devamı sayılır. Kiralık Konak (1922), Nur Baba (1922), 
Sodom ve Gomore (1928), Ankara (1934) gibi büyük toplumsal fotoğ

rafların yazarı Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nda ise bunalımlar, in
tihara dönüşmez. Buhran içselleştirilerek yeni bir yola geçilir. Hü
küm Gecesi'ndeki (1927) Samiye'nin intiharı ise yazarın İttihat ve Te
rakki'ye politik eleştirisi olarak kabul edilebilir. Peyami Safa'nın ro
manlarında da karşımıza çıkan intihar, Sözde Kızlar (1923), Mahşer 
(1924), Fatih-Harbiye' de (1931) olduğu gibi bazen yazarın tezini des
teklemek için başvurduğu bir epizot, bazen Yalnızız (1951) romanın
da yer alan içerikteki gibi psikolojik bir derinliktir. 

Buraya kadar Türk romanında üç türlü intihar fikri işlendiği 

görülmektedir: İlki aşk hikayelerinden gelen saflığı temsil etme, 
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iffeti koruma, fedakarlık için canına kıyma; ikincisi, insan gerçeği 
üzerinde varlığın bizzat kendini sorgulaması nedeniyle ortaya çı

kan gerçeklik çatışması; üçüncüsü, Hüseyin Rahmi'nin kendi gö
rüşlerini yansıtmak için kullandığı nihilist tutum dolayısıyla beli
ren felsefi açılım. Daha kısa bir ifadeyle, masumiyeti, bunalımı ve 
felsefeyi içeren intihar fikirleri işlenmiştir. Bunun dışında doğal
lıkla bireysel birtakım durumların kişileri ittiği intihar olayları da 
vardır. Ancak bunları da bir çatışma ve bunalım olarak kabul et
memiz uygundur. Ayrıca intihar, genel olarak Hüseyin Rahmi dı
şında entrik unsurun bir parçası olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu 
da anlatmalarda intihar bilgisinin önceki yapıyı sürdürdüğü anla
mına gelmektedir. 

Cumhuriyet döneminde, başlarken sözünü ettiğimiz bireyin fi
kir çatışması dolayısıyla drama düşmüşlüğünü anlatan intihar 
vak' ası yok denecek kadar azdır. Özellikle 1960' a kadar birçok ya
zar, "roman karakterlerini intihara sürüklerken kahramanların iç çatışma
larını, ruhsal bozukluklarını, kişilik değişimlerini, felsefi çıkmazlarını" 
göz ardı etmiştir (Ulutaş, 2006: 410-411). 

Dönem içerisinde Ahmet Hamdi Tanpınar'ın Huzur (1949) ro
manı üzerinde biraz daha geniş durmamız gerekir. Çünkü Suat'ın 
intiharı, hem eksikliğinden söz edilen psikolojik çatışma ve felsefe
yi barındırır, hem de Atay'ın romanlarındaki temanın öncüsü gibi
dir. Romanın temelindeki problemin değerler çatışması içinde kal
mış ve çıkış yolları arayan aydının bunalımı olduğu birçok araştır
macı tarafından çözümlenmiştir (Kaplan, 1987: 373; Kalpakçıoğlu, 
1990: 70; Moran, 1991: 203). Bu yönüyle söylem tercihi dışında 
Atay'la arasında bir yakınlık söz konusudur. Suat, daha önceki ka
rakterlerden epeyce farklıdır. O, romanda müntehir biçiminde anı
lır. Romanda insanları üçe ayıran tasnifin içinde yer alan müntehir
ler uç noktadır: "Yamyamlar, herhangi bir ideolojide sağ veya sol, 
mutaassıp olanlardı. Katiller, birtakım meseleleri olan ve her gör
düklerine onlardan bahsedenlerdi. ( ... ) Müntehirler ise, bunları iki 
taraflı azap haline sokanlardı." (Tanpınar, 80). 

İhsan'ın akrabası olarak takdim edilen Suat, topluma ve ailesine 
karşı bir sorumluluk hissetmez. Bunu doğuşuyla izah eder. Müm
taz, onu iğfal_ ettiği bir kadına çocuğu düşürmesi için ihtar verirken 
görür. Bu sorumsuz insan aynı zamanda veremdir. Hastalık onun et
rafına anarşist gibi saldırmasına neden olur. O, romanda iyiye az da 
olsa yaklaşıp daima kötüde kalmayı yeğleyen birisi olarak yer alır. 
İhsan'a göre, bu nihilist kişinin tahlili şöyledir: "Fakat kendine göre 
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bir cazibesi, bir nevi zekası olduğu muhakkak. Ama nereye sarf ede
ceğini bilmeyen takımından ... belki de onun için rahatsız. Bana hep 
bir yığın duvara başını çarpıyor gibi geliyor." (Tanpınar, 215) 

Suat, hayata yıkıcı bakan tarafıyla ve toplumsal değerleri redde
den kişiliğiyle romanda sonuçsuzluğu temsil eder. Bu engel, ölü
müyle de bitmez. Mümtaz, İhsan'ın ilaçlarını getirirken bir halüsi
nasyon haliyle Suat'la karşılaşır. Mümtaz onun karşısında ve onun 
hayata dair sorularında acizdir. Bu ve önceki sahnelerde ikisinin 
konuşması insan ve şeytan diyaloğu gibidir. Berna Moran'm tespi
tiyle öteki benliği yani Mümtaz'ın içindeki kötü taraf, böylelikle or:. 
taya çıkmıştır (Moran, 1991: 220). Tanpınar'm burada aktardığı me
sele, Türk düşüncesinde yokluğundan söz ettiğimiz trajiğin, büyük 
iç çahşmanm yansıması ve bunun Suat'ın diliyle itirafıdır. Suat'm iç 
çahşması, İhsan tarafındcl!1 şu ifadelerle çözümlenir: 

"Hazin tarafı şu ki, bu cins azapları bütün dünya bir asır evvel yaşadı, bi
tirdi. Hegel, Nietzsche, Marx geldiler, geçtiler. Dostoievski Suat'tan seksen se
ne evvel bu azabı çekti. Bizim için yeni nedir bilir misiniz? Ne Eluard'ın şiiri, 
ne de Comte Stravoguine'in azabıdır. Bizim için yeni, en ufak Türk köyünde, 
Anadolu'nun en ücra köşesinde bu akşam olan cinayet, arazi kavgası veya bo
şanma hadisesidir. Bilmem, fikrimi anlıyor musunuz? Suat'ı itham etmiyorum. 
Fakat onun meselelerinin bugünümüzün, kendi günümüzün çerçevesine gire
meyeceğini söylüyorum." (Tanpınar, 273). 

Yazarın sözlerinden yola çıkhğımızda Suat'm, Türk romanı ve 
de sosyal hayah için çok erken, ancak dünya için gecikmiş bir ki
şi olduğunu söylememiz gerekir. Türkiye' de onun yazılması için 
Yusuf Ahlgan'm kaleme aldığı Aylak Adam'm (1959) dönemi uy
gun olacakhr. Çünkü Türk düşüncesi, nihilizm ve varoluşçuluk 
gibi modemist akımlarla henüz içli dışlı olmamış veya bu biriki
mi henüz içselleştirememiştir. Araşhrmacılar bu nedenle olsa ge
rektir ki, onun kişiliğini ve intiharını "çeviri" olarak değerlendi

rirler. Fethi Naci, Dostoyevski'nin Ecinniler romanındaki Stavro
gin'in intiharıyla Suat'ınkinin benzerliğini belirtirken "çeviri inti
har" ifadesini kullanır (Kalpakçıoğlu, 1990: 78). Berna Moran da 
onun bu tespitine, "A. Huxley'in Point Counter Point (Ses Sese Kar
şı) .. romanındaki Spandrel'in intiharından esinlenme." (Moran, 
1991: 214) bilgisiyle kahlır. 

Suat'm intiharının yapıya çok da sağlam olarak yerleşmediği 

düşüncesine katılmayan Oğuz Demiralp, onun anlamlı çizildiği gö
rüşündedir: 
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"Suat bence iyi işlenmiş, izleksel yapıdaki yeri temel nitelikte bir roman ki
şisidir. Mümtaz'ın tam karşıtı gibi görünür. Ne ki, kayıkçı gibi o da Mümtaz'm 
içindedir. Mümtaz'ın ikilemli iç dünyasında bir ucu kayıkçı, öbür ucıi Suat tu
tar. Her ikisi de intiharda bulurlar yaşam trajiğinden çıkma yolunu, ancak kar
şıt kapılardan dışarı çıkarlar. Kayıkçı Boğaziçi düşüne gömmüştür kendini. Su
at ise dirimsel atılım olanın dışında kalan katı karanlık ürkütücü asal özdektir, 
o korkutucu maddedir.' 1 (Demiralp, 2008: 54). 

Yazar-dönem ilişkisi açısından Suat'ın, Tanpınar'ın içinden çıka
madığı ve bunalıma düştüğü fikirlerin bir nevi yansıması olduğu
nu kabul edersek aslında yazarın aydınları cezalandırdığını düşü

nebiliriz. Başka bir deyişle, daha kuvvetli bir temelden yola çıkarak 
hayah yapamayan Mümtaz, kendini cezalandırmaktadır. İkili bir 
okumaya da elverişli bu intihar, gelecek fikrine sahip olmayan ve 
geçmişi yaşatmaya layık görmeyen anlayışın da ortadan kaldırıl

masıdır. Ancak yine de musallat bir fikir olarak hayahn ikiliğini ve
recektir. Bir bireşim, devam zihniyeti gerçekleşmeyecektir. Çünkü 
romanda asıl yaşaması gereken geçmişin temsili İhsan ve gelecekle 
geçmişin güzelliğini bir araya getiren gençlik ve kültür manasında 
Nuran sahnenin dışındadır. Ayrıca Tanpınar, yabancılaşmanın ~rka 
planını vermeyi de ihmal etmemiştir. Suat'ın entelektüel düzeyi 
noktasında sıralanan Batılı yazar ve düşünürler bu kopmayı yansı
tırlar. Özellikle Nietzsche ve Dostoyevski göndermeleri, insanlığın 
inkarı ve çırpınışı olarak manidardır. 

Böylelikle 1970 yılına gelindiğinde Türk romanı intihar temasını 
önceden andığımız üç özellik etrafında sürdürmeye devam eder. 
Sadece geleneksel fedakarlık motifi olarak intihar, köy romanlarına 
doğru indirilmiştir: Abbas Sayar'ın Çelo (1972) romanındaki Ke
zik'in ve Fatma İrfan Serhan'ın Marziye (1979) r.omanındaki Marzi
ye'nin intiharı gibi. 

TUTUNAMAYANLAR VE TEHLİKELİ 
OYUNLAR'DA İNTİHAR 

Oğuz Atay'ın Tutunamayanlar (1971-1972) romanı, içeriği açısın
dan önceki birikimin tartıştığı değerler çatışmasının artık aydın bi
lincinde, içinden çıkılmaz bir biçime dönüştüğünü ele alır. Yazarın 
hayatı ile romanın söylemi arasındaki paralellikler de önemsenecek 
orandadır. Bu ilgiyi Yıldız Ecevit, "Ben Buradayım ... ", Oğuz Atay'ın 
Biyografik ve Kurmaca Dünyası adlı çalışmasında birçok yönüyle or
taya koymuş bulunmaktadır. Yine Ecevit'in araştırmasında Atay'ın, 
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Türkiye' deki birikimin ciddilikten yoksun oluşuna itirazları çok 
fazla göze çarpmaktadır. Bu nedenle ilk olarak romanlarında birbi
rini anlayacak kişileri, Selim Işık'la Turgut Özben'i; Hikmet Be
nol'la Albay Hüsamettin Tambay'ı yan yana getirmiştir. İkinci ola
rak konumuz olan intiharın nedenini romanlarında aydının bilgi
lenmesi ile ilişkilendirmiştir. Şimdi onun romanlarındaki intiharla
rın gerekçelerini bulmaya ve ardından kişilerin kendini öldürme 
eyleminin yapı, gerçeklik ve ayrıca Türk romanı içindeki yeri açılı
mına doğru gidebiliriz. 

Tutunamayanlar romanının kurgusu (Moran, 1990: 200-204; Yal
çın, 2003: 490-492), müntehir kahramanın hayat hikayesinin araştı

rılmasına dayandığından intihar teması için ilgi çekici bir yapıya 
sahiptir. Onun intiharı, sondan başa doğru gidilerek aydınlatılır. 

Selim'in d~şündüklerini ve yaşadıklarını; kendisinden değil de ya
kın arkadaşının onu metin halkaları içinde adeta yeniden çizme
sinden ve bıraktığı notlardan öğreniriz. Romanı dönemi içinde 
farklı kılan yapısı ile Selim'in dağınık zihin yapısı arasında bir pa
ralellik vardır. Onu, romanda 'şarkıları', 'Günseli'nin anlatımı' ve 
'hatıra-günlük' karışımı notlar bölümlerinde daha yakından tanı
rız. Bu çerçeve içinde Selim Işık'ın hayat çizgisi ve ilgileri şöyledir: 
"Selim Işık. Uzun boylu, zayıfça. Siyah saçlı(dır)." (Atay, 1999a: 105). 
Çocukluğunda herkesin kendisinden mükemmeli beklediği Selim, 
mutlu bir çocukluk geçirmemiş ve kendi beklentilerine göre 
uyumlu bir aile ilişkisi de yaşamamıştır. Aile çevresi onun birey ol-
masına izin vermemiş, onu kuşatmıştır: ··· 

"Annem de yerli yersiz şımarttı beni: başka türlü oluşumu yanlış yorumla
dı. ( ... ) Annem sorumludur. Hiçbir şey bilmeseydim, belki yeni baştan öğrene
bilirdim. O kadar da saf kalamadım. Artık çok geç. On yedi yaşıma kadar beni 
yıkadı; bütün imtihanlardan önce, sabahlara kadar anlattığım dersleri dinledi. 
Yalnız başıma çalışma alışkanlığını edinemedim bir türlü." (Atay, 1999a: 635). 

Baba problemi de benzerlikler gösterir: 

" ... baba ben artık bu evde yaşamak istemiyorum yıllardır ruhumuzu öldür
dün bu evde hayatında bir roman okuma?ın bir sipemaya gidip heyecanlan
madın beni ve annemi bu çirkin eşyanın içine hapsettin yemekten ve uyumak
tan başka bir şey düşünmedin bende bütün bu duygular senin bu inatçı duy
gusuzluğuna karşı gelişti kuru mantığınla içimizi kuruttun sana benzeyen ta
raflarımdan ellerimden ayaklarımdan "utanıyorum ihtiyarlayınca sana benze
mekten korkuyorum kötülük edemeyecek kadar. kısır kafanda yalnız bizim 
için yaptıklarının defterini tuttun ... " (Atay, 1999a: 509-510). 
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Bu alıntılarda aile çevresinin kuşatmasıyla öz varlığına ait çıkış
ları törpülenmiş Selim ortaya çıkıyor. Okul çevresinde ise çok çalış
kan ve zeki bulunan Selim, üniversiteye gelince öncekinin tam ter
sine tembel bir öğrenci olmuştur. Yıllar sonra öğrenim sürecini şöy
le düşünür: "Üstelik arkadaşları çalışkan olmadığı için, derdini an
layacak, onunla paylaşacak biri bulunmuyordu; yalnız kalıyordu. 

İnsanla alay ediliyordu. Hayatta başarı kazanan bütün insanların, 
okul yıllan başarısız geçmişti." (Atay, 1999a: 440). O, aile ve okul 
dayatmalarının sonucunda anladığı toplumun kesin kurallarııii en 
başta reddetmektense bir müddet onlara yapay olarak uyup ardın
dan kendi birey kimliğini korumak amacındadır. Onların istedikle
rini yaptıktan sonra kendisi olmaya çalışabileceğini düşünen Selim 
yanılmaktadır. Uyumsuzluk, küçük burjuva aydınlarını eleştirdik

çe şiddetini artırır ve o çıkışsızlığa doğru hızla ilerler. Burada şu so
ruyu cevaplamamız gerekir: Selim'i böylesine ayrı bir hayat felsefe
sine iteleyen bunaltı nedir, aile ve okul çevresiyle zıtlığı nereden 
gelmektedir? Selim, tasarlanmış bir hayatı, tekdüzeliği dayatma 
olarak görmekte ve kabullenememektedir. Romanın bize söyledik
leri kapsamında, onu bu düşünceye götüren kitaplardır. Okudukça 
dış gerçekliği parçalar ve sorgulaması artar. Toplumsal olamayış ve 
Dostoyevski'ye özenmek, onu doğruca kitapların dünyasına götü
rür. Şu cümle toplumla bir süre uzlaşıp sonra kaçma fikrini özetle
mektedir: "Bütün ümidi, Dostoyevski gibi, mühendis olduktan sonra is
tifa etmekti." (Atay, 1999a: 405). Dostoyevski'ye göndermeler roman 
boyunca sürer. O, Atay'ın en sevdiği yazarların başında gelir (Ece
vit, 2005: 205). İkisinin de mühendislik tahsil etmesi ve anlatımında 
daima kendi içinde çatışan kişileri seçmesi, aynca bir yakınlık do
ğurur. Ancak Dbstoyevski'nin kişilerinin en azından bir kısmı, Or
todoks bir ışık bulup topluma açılma gayretindedir. Özellikle Kı:ıra
mazof Kardeşler' de Alyoşa aracılığıyla bu mesaj açıkça verilir. 
Atay'ın kişileri ise, yalnızlıklarında kaybolurlar. 

Selim, "Kitaplar yüzünden çok acı çekiyorum." (Atay, 1999a: 389) de
diği halde, ezberlercesine Oscar Wilde'in Dorian Gray'in Portresi'ni; 
"Benim İncil'im'; diye bahsettiği Gorki'nin Benim Üniversitelerim ad
lı romanını ve Dostoyevski ile Panait Istrati'yi okur. Varlığını sanat 
ve kitaplarla doldurma peşindedir. Üstelik bu okumalar, çocukluk 
denebilecek yaşlarından beri sürmektedir. Kitaplar onun yalnızlığını 
biraz daha artırır. Özellikle yabancılaşmayı kolaylaştıran yukarıdaki 
yazarlar ve eserleri; Türkiye gerçeğinde insanın kendisi ile bu kadar 
baş başa kalmasının zorluğunu fark ettirirler. Bu noktada Tutunama-
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yanlar ve Tehlikeli Oyunlar' daki Batılı yazar ve eser isimleri hayli ka
barık bir listedir (Ecevit, 2005: 113; İnci, 2007: 417-431). Özellikle ede
bı anlamda Baudelaire, Dostoyevski, Kafka, James Joyce gibi isimler
le özdeşleşen modemizm, çağ bilgisi olarak insanı; akıl ve sorgula
ma süreçlerinden sonra bütün çıplaklığıyla dile getirir (Touraine, 
1995: 39). Yeni bir hayat tasarımı sunarken geçmişi görmek istemez. 
Dolayısıyla Seliın'in kitaplarla oluşturduğu böylesi bir dünyayı, he
nüz bu aşamaya gelmemiş bir toplumda dışarıya taşımasına imkan 
yoktur. "Kitap okumakla, manavın beni aldatmasına engel olamıyo
rum bir türlü.( ... ) Dostlarım alay ediyor benimle. Bu çocuğun sonu 
ne olacak, diyorlar. Hiç olmazsa kitaplardan kitaplar çikarmalıymı
şım. Bunu da yapamıyorum yazamıyorum. Kitapları işimde kullanı
lacak bir mal gibi göremiyorum: kapılıyorum onlara." (Atay, 1999a: 
376). Dünyasını sadece kitaplarla doldurunca yoğun bir bilgi ve en
telektüel tavır kaçınılmaz olarak Selim'i belirleyecektir. O, yazarın 
kendisi gibi ansiklopedist bir aydın donanımına sahiptir (Ecevit, 
2005: 113): Selim, "Edebiyattan resimden matematikten gazetecilik
ten atletizmden felsefeden siyasetten sosyolojiden psikolojiden hey
kelden iktisattan hukuktan mimarlıktan bir bakıma mühendislikten 
tarihten ve tiyatro sinemadan" (Atay, 1999a: 473) anlar. Kendi içinde 
büyüdükçe ağırlığını daha fazla hissettiği fikir dünyası ve sorgula
ma, dış çevreden pek ilgi görmeyince bunalıma dönüşür. O, 'roman
cıların lüks okuyucusu' olarak Esat' abu dar dünyadan şöyle yakınır: 

"Mağaramda (odamda) dayanılınaz günler geçirdim Esat Ağabey." 
(Atay, 1999a: 403). Esat da şunları söyler: "İnsanlarla bulunma alış
kanlığı da kayboluyordu. ( ... ) Kitaplarla yaşamanın dışında hiçbir il
gisi kalmamış gibiydi." (Atay, 1999a: 403). Bu okuma hırsı, 'önsöz' 
yazma tutkusuna dönüşür ve intiharı telaffuz etmeye başlar: "Bazı 
önsözlerde başarısız bir yazar olacağım; ilk eserimin ilgi görmemesi üzerine 
ümitsizliğe kapılarak intihar edeceğim." {Atay, 1999a: 400). Önsöz yaz
ma isteğinin nedeni, bir eserin arkasındaki gerçek hayatı ve özüm
senmiş bilgiyi anlatma isteği olsa gerektir. 

Burada bilgilenme dolayısıyla Dostoyevski'ye tekrar dönmek.ve 
onu Huzur-romanı -ile birlikte değerlendirmek, iki romandaki inti
har kavramı arasındaki yakınlığı görmemizi sağlar. İhsan'ın ifade-

. siyle Türk toplumunun meselesi olamayacak Dostoyevski kişileri, 

Batılı bir kültürel beslenme ile beraber en azından okumuş aydın 
katında bir meseledir. Tanpınar'ın sözleriyle "Frenk kitapları" (Tan
pınar, 1996: 63) aydınların ağzından konuşmalarını sürdürmüş ve 
mesele büyümüştür. Böyle bir beslenme sonucunda Selim veya 
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Atay gibi aydınlar ortaya çıkmıştır. Aynı zamanda bu insanların bir 
anlatma biçimi olarak roman türünde doğrudan bireyselliklerini 
anlatarak önceki roman kişilerinden daha Batılı bir tercihi yaşaya
bildikleri de göz ardı edilemez. 

Sözünü ettiğimiz beslenme ve bireyleşme noktasında Selim 
Işık, topluma uymayarak arınır ve bir dahaki hayatında daha 
mutlu olacağına inanır. İntiharında~ bu arınmanın romanda sıkça 
sözü edilen İsa ile ilgisi kurulur. Özellikle ikinci geliş motifi ve in
sandaki kötülüğü yani şeytanı, bir delinin bedeninden çıkartması 

ile ilgili göndermeler, Selim'in ve yanı sıra Turgut'un kurtulma ar
zularıdır. Ancak bu, sadece çıkış için bir ışık görme arzusudur. 
Yoksa romandaki gülünçleştirme ve ironi hepsinin üstünü örtecek 
derecede yoğundur. 

Onun bilgilenme süreci ve toplumsaldan uzak durma eğilimi, 

etrafına ironiyle yönelmesine neden olur. Turgut'u da bu anlayış
la eleştirir. Selim, hem onun, hem toplum hayatındaki küçük bur
juva düzeninin yapaylığı ile durmadan alay eder: "Küçük burju
vanın Pazar ayini esas itibariyle üç kısma ayrılır, oğlum Selim: 
'Pazar gazetesi'( ... ) 'Büyük Kahvaltı' ve 'Akşam Üstü Kime Gide
lim' sıkıntısı" (Atay, 1999a: 87). Ancak kitlenin bu ayinlerine ka
tılmamak tutunmayı zorlaştırır. Bunun üzerine Selim birtakım öl
çütler koyar: 

a) Kendini iyi tanımak 

b) Kendini eleştirmek 

c) Dış etkenlerin uyuşturucu durgunluğuna kapılmamak (Atay, 
1999a: 99-100). , 

Bu başlıklar "Ne Yapmalı"nın Atay tarafından yeniden düzen
lenmesidir (Parla, 2000: 209; Ecevit, 2005: 93). Selim'in kişiliğinde 
vurgulanan çatışma, geleneksel düşüncenin dışına çıkıştır. O, aile 
içindeki ve okuldaki eğitim süreçlerinde edinilen ve ancak kabulle
nilmeyen resmi bilgilerin dışındaki modernist . bilgiye bağlıdır. 
Onun üç maddede tanımladığı kendi gerçeklik bilinci, dış etkenle
re karşı durma ilkesi aslında hem gerçeklik aşaması, hem de ger
çekliğin sorgulanmasıdır. 

Hayatı anlamlandırmak adına yaptığı bu otokritik ona herkes 
gibi olmama prensibinden dolayı ancak Süleyman Kargı, Metin, 
Esat, Günseli ve Turgut'u kazandırabilir. Kendi ağzından dramını 
da şöyle iletir: 
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"Kimse ona sahip çıkmadı. Kimse onun üstüne düşmedi. Üstüne dJ.işülme
sinden çok hoşlanırdı. Bilemediler. 

Bütün hayatınca konuştu. Sonunda tutunamayanlar diye bir söz çıkarabil
di ortaya: bir tek kelime." (Atay, 1999a: 718). 

O, bulduğu tek kelimeyle, hayatta sahte mutluluk ve üstünlükler 
aracılığıyla daima göz önünde tutulmuşların hor gördüğü kişileri "tu
tunamayanlar" ile özetlemeye çalışır. Tutunanları bir gün sanık san
dalyesinde yargılayacağını söyleyen kendisi de bunlardan biridir. 

Selim, intiharı hem felsefi bir bunalım, hem de toplumsal bir 
protesto veya kopukluk sonucu düşünür. Edebf eserlerde karşı

laştığı intiharlardan etkilenir. "Camus'nün 'ontolojik mesele yü
zünden ölen kimseye rastlamadım' sözünü okuyunca: 'Biri bu 

. yüzden ölmeli, intihar etmeli' diye bağırmıştı. Ona, kimsenin so
yut düşünceler· nedeniyle kendini öldürmediğini söyledim. Be
nim de Camus gibi bir ahmak olduğuma karar verdi." (Atay, 
1999a: 364). Yine Benim Üniversitelerim' deki intihar sahnesine 
hayran olurken, intihara karar verdiğinde de günlüğüne "Krilov 
gibi dö~eklik etmemeliyim." (Atay, 1999a: 710) diye yazar ve yirmi 
sekiz yaşında intihar eder. Roman araşhrıcılarının kanaatleri de, Se
lim'ın intiharının bireysel bir başkaldırı olduğunda birleşir. 

Atilla Özkırımlı, Selim'in bunalım nedenini içinden çıktığı top
lumsal düzene yaslar: "Yani bu düzende aldığı eğitim, bu düzenin 
yargıları, bu düzenin kurumları, bürokrasi sözgelimi ... Ya da sevgi
lerinin, tutkularının yorumlanışı." (Özkırımh 1994: 158). 

Alemdar Yalçın, romanın içeriğindeki topluma yönelik eleştiriyi 
merkeze koyarak onun intiharının toplumun yok ediciliği ile ilgisi
ni kurar (Yalçın, 2003: 498). 

Yıldız Ecevit ise, yazarın bir hayat tecrübesini ekler: 

"Oğuz Atay'ın kurmaca dünyası, intihar olgusunun, kendisini bir kurgusal 
öge olmanın dışında ilgilendirdiği izleiıimirıi veriyor. En ünlü roman kişisi Se
lim Işık' ın 'Tutunamayanlar' daki intiharı, salt bir kurgusal seçim olmayıp, iki sı
nıf arkadaşının çok genç yaşlarında yaşamdan çekilişlerinin kendisinde bırak
tığı sarsıcı etkinin de izlerini taşır." (Ecevit, 2005: 166). 

Bu yalnızlaşma sürecinden sonra Selim, intihar nedenini arka
sında bırakhğı notta şöyle aktarır: 

" ... özür dilerim fakat düzeltmek imkanım kalmayacağı için buna mecbu
rum yıllardır hayalimde bu mektubu yazacağım irısanın beni kurtarmasını ya
şadım fakat şimdi bu hayalden çok uzak olduğuma göre hayatımda hiç olmaz-
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sa bir kere hatasız hareket etmek zorundayım mektubu attıktan sonra hemen 
yapmaya kararlıyım ... ( ... ) fakat neresini düzelteceğimi bilmediğim bu yaşan
hını sürdürmenin anlamsızlığını seziyorum yok olmaya doğru hızlı bir gidişin 
farkındayım henüz koruyabildiğim bazı özelliklerim varken daha insan oldu
ğumu hissederken bu gidişe bir son vermeliyim ... " (Atay, 1999a: 540-541). 

Burada gerçekte intihar edenlerin çok azının geride not bırakhğı 
tespitiyle birlikte şu bilgiyi anabiliriz: "Uzun süren ruhsal ıstırapla be
raber 'sinir', heyecan ve umutsuzluk intihar notlarının ortak temalarıdır." 
(Jamison, 2004: 97-98, 106). 

Selim Işık için toplum normlarına bağlılık, kişinin kendisini 
yavaş yavaş ölüme bırakmasıdır. Oğuz Atay, Selim'in intiharını 
modernist romanın bilinçaltına yaslanan tavrı ve dağınık gerçek
liği içinde verir. Onun intiharı, tıpkı romandaki alaycılığın bütün 
yıkıcılığına rağmen acıtan gerçekliklere değinmesine benzemek
tedir. Selim Işık, iç konuşmaları, yalnızlaşması ve gerçekliği yitir
mesi nedeniyle şizofreniye yaklaşır (Parla, 2000: 207). Ağır bir 
depresyonun sonucunda intiharı gerçekleşir. İntiharı geniş çaplı 
irdeleyen Jamison'un araştırmasında intihar psikolojisi şöyle 
açıklanmaktadır: 

"Şizofreni psikiyatrik hastalıkların en korkuncudur. Manik depresyon gibi 
önce kişiyi gençken (on üç on dokuz arası ya da yirmili yaşlarda) bulur; manik 
depresyon kadar dikkate değer bir biçimde olmasa da genetiktir; görece yaygın
dır (yaklaşık yüz kişide görülür); ilişkileri, eğitim planlarım ve arzuları viraneye 
çevirir. Tedavi edilmezse zaman geçtikçe kötüye gider. Arkadaşlar ve aileye ya
bancılaşma istisna değil kaidedir. İntihar, ruh hali bozukluklarındaki kadar yay
gın olmamakla birlikte şizofreniyi oldukça ölümcül bir hastalık -ölümcül ve -üzü
cü-yapacak kadar sık görülür, çünkü şizofreni duyuları, aklı, duyguları ve bu 
vasıtayla da davranışları yerle bir eder. Zalimdir ve kurbanlarının% lO'unu in
tihar aracılığıyla öldürür." (Jamison, 2004: 146-147). 

Onun şizofren olduğunu söylemek iddialı görünse de, toplu
mun bağlı bulunduğu yapay gerçekliğin Selim tarafından kaybedil
mesi ve sonucunda yalnızlaşma~ı, çok fazlasıyla içe dönmesi bu ka
naati değiştirmez. "İntiharların en ortak unsuru psikopatoloji veya ruh
sal hastalıklardır; ( ... )gerçekten bugüne kadar yapılan başlıca çalışmala
rın tümünde intihar edenlerin % 90 ila 95'inde teşhis edilebilir psikiyat
rik hastalıklar vardır." (Jamison, 2004: 126), 

Depresyon ise, yukarıda "neresini düzelteceğini bilmediği bu 
hayat" ifadesinde kendini açığa çıkartır. Beynin rahat düşünme me
lekesini kaybetmesi ve kişinin geleceğe umutla bakma kuvvetin.den 
uzaklaşması depresyonun tanımluyıci özellikleridir (Jamison, 2004: 
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118). Asıl önemlisi Turgut, arayışları sırasında Selim'in intiharına 

ilişkili iç diyalogda Şerlok Holmes ve Watson'ı konuştururken söy
lediğimiz bilimsel yaklaşımları da alaya alır: 

"İntihar bir akıl hastalığıdır ve ancak bir akıl hastasının körleşmiş duyula
rının sağladığı soğukkanlılıkla başarılabilir. Yalnız bunu, çok akıllıca, kurnaz
ca yapmıştır. Manyakça bir zevk almıştır bunu yaparken de. Saçma. Selim'in 
böyle bir aptallık yapacağını sanmıyorum. Kimseye zararı dokunmayan soyut 
bir kötülüğü ben, büyük ve mustarip bir ruhun iç çekmesi olarak kabul ediyo
rum. Psikolojiyle kriminolojiyi birbirine karıştırıyorsun Vatson. İlmin sonu 
yoktur." (Atay, 1999a: 321). 

Tutunamayanlar' da kendinden önceki romanlarda yer alan inti
har kurgusunu daha güç bir biçime dönüştüren yazar, Tehlikeli 
Oyunlar (1973) romanında ise Hikmet Benol adlı kişisiyle bunu ger
çek ve oyun ilişkisi içinde biraz daha karıştırır. Roman, Türkiye'nin 
1970'lerde tırmanan kendine ait bir kimlik arama ve kendini ko
numlandırma çabasının acı bir parodisini yapar. Yazarın, toplumun 
asla değişmeyen katı tarafları ile aydının içine düştüğü fikir inceli
ğini derin bir çatışma içerisinde yansıttığı eser, dönemin hem ken
dine, hem içinden çıktığı topluma yabancılaşmış, okumuş, düşünen 
kişisini çıkışsız görür ve oynanan. oyunda herkesin rolüne uygun 
olanı yerine getirmesi gerektiği inancı ile intihar olgusuna yer verir. 

Oğuz Atay için aydın hesap verme zorunluluğu taşıyan bir öğ
renciye benzer. Tehlikeli Oyunlar'ın kişisi Hikmet Benol, düşündük
leri, yapmak istedikleri ve yaptıkları üzerine emekli Albay Hüsa
mettin Tambay' a hesap verme ihtiyaa hisseder. Bir oyun atmosferi 
kurmuş olsa bile temelde üstün görülen bir kişiye yaşadıklarının 
alaycı bir üslupla dökümünü yapar. Bunu Selim'in birkaç kişiye aç
tığı dünyasının bir başka biçimde itirafı olarak da okuyabiliriz. Hik
met, düşündüklerinin anlaşılamayacağını bildiğinden ve bir uzlet 
içinde kendi fikirlerini daha kolay tartışabileceğinden gecekonduda 
yaşamayı tercih eder. Daha genel çizgilerle onun hayatına eğildiği
mizde şu süreci görürüz: Öğrenim hayatını yarıda bırakmış, burju
va bir aileden gelme Hikmet, muhasebe yardımcılığı yapar ve Sev
gi ile evlenir. Bir süre sonra anlaşmazlıkJar baş gösterir ve ayrılırlar. 
Ardından, gecekondu semtinde üç katlı olduğunu söylediği bir eve 
taşınır. Burada hiyerarşiye göre yerleşmiş alt komşusu ev hanımı 
Nurhayat Hanım ve kendisinden üst katta oturan emekli Albay 
Hijsamettin Hey'le·görüşmekte ve oyunlar yazmaktadır. Hikmet'in 
buraya sığınma sebebi, Sevgi ile evliliklerinin yürümeyişi ve Sevgi 
dolayısıyla anlatılan yazar-çizer çevresi, ressam ve güzel scı.natlar 
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düşkünü görünen tabakanın ikiyüzlü hayatları ve sözleridir. Tabii 
ki Hikmet onları da oyunlaştırır. Oyunlaştırmak, bu romanda ya
pay gerçekliği uzaklaştırmaktır. 

Onun intihar edeceği, ikinci bölümden itibaren hissettirilir. Hik
met, askerlik görevini yaparken arkadaşlarından birinin bunalıma 
girdiğinden söz eder. Annesi ve babası intihar etmiş ve aklını nere
deyse yitirmiş bu askere, diğerleri eziyet etmek için akıllarına gelen 
intihar olaylarını anlatırlar: "Osman'ın sekizinci kattan aşağı atlaması
nı filan." (Atay, 1999b: 37). Hikmet' in andığı kişi neredeyse bir akıl 
hastasıdır. Bu epizodun anlamını şöyle açmak gerekir: Aslında Hik
met, içinden çıkamadığı aklı kullanma ve duyguları arasında sıkış
ma problemini aşamadığından böyle bir oyunsu yansıtmaya gider. 
Çünkü toplum, asker örneğinde olduğu gibi kendi değerleriyle ki
şiyi yok etmeye çalışmaktadır. 

Roman boyunca emekli asker Hüsamettin Bey ve Hikmet arasın
da kurulan oyunlar da bu akıl hesaplaşmasının ve duygulara yenik 
düşmenin anlatımıdır. Buna resmi ve özel alan arasında sıkışmışlık 
da denebilir. İkisinin de gecekonduya yerleşmesi, bu sıkışmanın bir 
diğer göstergesidir. Askerlik ve insan arasındaki ilgiye ironik yakla
şım ikisinin konuşmalarında hep vardır. Askerlik, Hikmet'in çatış- · 
masında toplumun hiç değiştirmeyeceği kuralları temsil eder. Hik
met' e göre, bu kurallar Salim'in okul ödevini yazdırırken söylediği 
üzere bir dayatmadır: "Gerçek, başkalarının bize uygulamaya çalıştı

ğı tatsız bir ölçüdür.( ... ) Birimi insandır." (Atay, 1999b: 109). Hikmet, 
başkalarının belirlediği ilişkilerin uzağında yaşamak isterken gerçek
liğin dışına doğru hızla yol alır. O, ironinin içinde gerçekliği kaybe
der. Yine bir hesap verme anlayışı içinde Selim'in ödevine şu ironiyi 
yazdırır: "Ülkemizde tarım ürünleri yetişir. Kuru üzüm ve incir yeti
şir. Önce ıslak yemişler yetişir. Onları, güneş olan yerlerde kurutarak 
kuru yemiş yetiştiririz. İngiltere'ye göndeririz, onlar da bize gerçek 
gönderirler. Gerçek tohumları gönderirler. Biz, o gerçeklerden kendi
mize göre gerçekler yetiştirmeye çalışırız." (Atay, 1999b: 112). 

Bu okul ödevi aracılığıyla yapılan göndermeler inanılmayan 

dünyaya alaycı bir cevaptır. Çünkü biz İngiltere örneğinde maddi 
beslenmeyi sağlarken onların gönderdiği gerçekler aydınları etkile
mekte ve aydınların onlardan kurguladığı gerçekler bir karmaşa 
yaratmaktadır (Demiralp, 2007: 5-9). 

Hikmet, dayatılmış gerçekliğin dışına çıkmak için meyhaneye 
gider ve orada Kirkor, Tombalacı Arif gibi halktan kişilerle bir ara
da bulunur. Bütün bu çevreler içerisinde gerçekliğin hangisi oldu-
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ğunu karıştırır. Çünkü Sevgi'nin, Albay'ın, Nurhayat'ın, Bilge'nin, 
meyhanedeki kişilerin değişik çevreler olması ve Hikmet'in nere
deyse hiçbirinde kendini tam olarak bulamaması, oyunu içinden çı

kılmaz bir duruma dönüştürmüştür. Bilge ile olan ilişkisi de aynı 
karmaşanın içindedir. Kadın konusunda takıntıları olan Hikmet, 
özellikle cinsellik ve kadın şablonunu sever. Bilge ile yatması onun 
bacaklarını çok beğenmesindendir. Ancak bu durumda da gerçekli
ği karıştırır. Kadınlara yaklaşmasını bilmez, düşünce ile, felsefe ile 
onları etkilemek ister; fakat bunda da başarılı olamaz. Yalnız kaldı
ğı için intihar edeceği yalanını kadınlara söyleyerek onları elde 
eden; ama en sonunda intihar etmek zorunda kalan bir arkadaşın
dan söz eder. Bu sarmal içinde Bilge'ye yazdığı mektupta kadın ve 
varlık ilgisine değinir: 

"Sevgili Bilge, sen yanımda olmadığın zaman seni düşünmek gerçek dışı 
bir olgu. (Nasıl oluyor, iyi mi?) Ben, gecekondudaki varlıklarla (soyut bir kav
ram olsun diye 'varlıklar' dedim) birlikte yaşamak istiyorum. Ben, birlikte ya
şadığım varlıkları, ayrıca birer 'kavram' olarak düşünmek istemiyorum. Gön
lümün rüzgarına kapılıp gidiyorum. Bunun dışında, bulanık hayaller var ka
famda. Bu hayalleri bazen Hüsamettin Albay ya da Nurhayat Hanııh'la karış
tırdığım oluyor; fakat istediğim gibi düşünüyorum bu insanları. Sen olduğun 
gibi yaşamak istiyorsun kafamda: Bir varlıkkavram olarak çıkıyorsun karşıni.a. 
Yaşanırken düşünülmesi ve düşünürken yaşanması gereken bir mesele olmak 
istiyorsun. Bilge'yi, senin gibi hissetmemi istiyorsun. Nasıl olur? Yani Albay'ı 
da, kendimi onun yerine koyarak mı düşüneceğim? İşte bu nedenle, kurmak 
istediğim dünya, senin yüzünden yıkılıyor; bütün oyunlar anlamını kaybedi
yor." (Atay, 1999b: 324). 

Bilge, özgür tarafları dolayısıyla onu şaşırtır. O, toplumu kafasın

da hiyerarşisi içinde dizmenin mümkün olduğuna karar vermişken 
Bilge oyunu bozar. Bunun üzerine 'Kendisi toplumun hangi katında 
bulunmaktadır?' sorgulamasına girişir: "Beni kim anlatacak? HİK
MET BENOL maddesini dünyada bana bırakmazlar. Beni benden iyi 
bilen o kadar çok insan var ki. Fakat önce beni bir dinlerler herhalde. 
Yatağıma uzanırım, çevreme toplanırlar ... Tamam! Psikanaliz" (Atay, 
1999b: 328). Kendisini anladığına inandığı tek kişi olan Albay, ona 
"bilinçaltını açmasını" söylediğinde artık orada hiçbir şey kalmadığı 
cevabını verir. Buradan toplum eleştirisi çıkacaktır ve Hikmet, artık 
yaşadıklarının Türkiye-Gerçeklik çatışması olduğunu açıklayacaktır: 
"Descartes' ın kurallarına göre yaşamak isteyenler ayaklanmalı artık." 
(Atay, 1999b: 350). Nitekim 15. bölümün başlığı "En Büyük Hazine
miz Aklımızdır" şu önemli yargıyı açıkça iletir: "Bizden iyi bir oyun 
çıksın. Mış gibi yapmaktan usandım Albayım." (Atay, 1999b: 409). 
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Bireysel hayatını da, Selim Işık'ın bulabildiği tek kelime gibi ke
limelerle geçirdiğini şu cümlesi özetler: "Bütün hayatımı kelimeler 
uğruna harcadım, içi boş kelimeler uğruna." (Atay, 1999b: 448). Selim 
Işık'la aynı sona doğru gider. Çıkışsız kalır ve oturdukları binanın 
balkonundan atlayıp intihar eder. Aslında onun dramı, Selim Işık'ın 
veya Tahta At öyküsündeki Tuğrul'unkiyle aynıdır. Hikmet onlar
dan yüksek derecelerle okullar bitirmemiş bir kişi olarak ayrılır. Ay
nca Yıldız Ecevit'in aktardığına göre Atay, Hikmet'i olumsuz bir ki
şi olarak yazmak ister (Ecevit, 2005: 335). 

Hikmet Benol' da, Selim' deki kadar şizofrenik v.e depresyona dö
nük durumlar yoktur. O da "gerçek" ve zamanı için erken olacak 
"simülark" çatışmasında kalır. Toplumun akla uzaklığından, kendi
sinin bu akıl uzaklığına saldın sayılması gereken "mış gibi yap
ma" sının seçeneksizliğinden bunalır. Çünkü onun gerçek dışılığa 

saldırdığı ironiyle ancak bir noktaya ulaşılabilir. O da kendi dışın
daki olup bitenleri zekanın bir hakkı olarak eleştirmedir. 

Yıldız Ecevit'in Robert Musil ve varoluşçuluk etrafında açıkladığı 
ilgiler, Hikmet Benol'u anlamamızı biraz daha kolaylaştırmaktadır: 

"Yarım bırakmak, varoluşsal bir içeriğe sahiptir. Heiddegger'in varoluş felsefesin
de insanın varoluşu, kişinin yaşamındaki olasılıkların gerçekleşmesiyle oluşur. Olası
lıkların bitmesi ise ölüm demektir. İnsan, içerdiği olasılıklardan yalnızca birinin yaşa
ma geçirilmesiyle kimliğine kavuşmaz. Varoluş, kişinin bünyesinde gizil durumda ba
rınan olasılıklar çoğulluğunun yaşama dönüşmesiyle pekişir. Bu açıdan ele alındığın
da; kimlik parçacıklarıyla oyunlar kurgulayan Hikmet, lıer şeyi yarım bırakıp içindeki 
bir olasılıktan diğerine atlayan 'Tutunamayanlar'ın roman kişileri bir yandan ölümden 
kaçarak yaşamaya tutunmaya çalışırken, öte yandan içlerindeki çoğul çelişkiler dünya
sıyla yüzleşip kendilerini tanıma yoluna girerler. 

Oğuz Atay'ın yaşamı boyunca en çok sözünü ettiği romanlardan biri olan Robert 
Musil'in "Niteliksiz Adam"ının ana kişisi Ulrich, kendini 'olasılıklar insanı' diye ad
landırır." (Ecevit, 2005: 198). 

Buradan Hikmet'in, 'olasılıklar'ına geçtiğimizde gerçekliğe 

inanması kadar ait olduğu toplumun dayatmalarına ve manasız 
alışkanlıklarına inandığı veya inanmak zorunda kaldığı düşünül

melidir. Böylelikle onun intiharının felsefi tarafı öne çıkar. Burada, 
Hüseyin Rahmi'nin roman kişisi Mehmet Kenan Bey'in fikirleriyle 
yaşadıkları arasındaki çatışmasını ve intiharını da hatırlayabiliriz. 
Ancak Hüseyin Rahmi, kişiyi mümkün olaylar içerisinde popüler 
duruma getirerek bu sonuca götürürken 'olasılık' bire indirilmiştir. 
Oğuz Atay'ın kişileri birçok çıkışı denerler, ama yol tükenir. Balığın 
takıldığı oltaya hayır demek istemesine benzer bu durum. Çünkü 
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balığın oltayı atan kişinin iradesi dışında bir olasılığı yoktur. Çıkış 
onun ellerine kalmadan kendini yok etmektir. Dolayısıyla Hüseyin 
Rahmi' de bilime ve gerçekliğe iman belli bir sonuç doğururken ger
çeğin kanşıklığındaki Atay kişileri, olasılıkları zorlarlar. Sonuçsuz 
kalınca intihara giderler. 

Selim ve Hikmet'in intiharlarını önceki dönemlerdeki intiharlar
la bir iki istisna dışında birleştiremeyiz. Fakat Hüseyin Rahmi'nin 
nihilist kişileriyle felsefi düzlemde bir parça yakınlaşırlar. İkisi ara
sında kurabileceğimiz ortaklık, ancak olumsuzladıkları toplum ka
bulleridir. Çünkü Atay'ın müntehir kişileri, bunalımı sahici olarak 
içselleştirmişler ve yapmacık olmayan bir hayat kurulamadığından . 
intihara yol almışlardır. Dolayısıyla Tanpınar'ın Huzur romanında 
sözünü ettiğimiz erken durum, Atay' da sahici bir ontolojik problem 
olarak işlenmiştir ve Suat'ın kötülük eksenli intiharının arka pla
nındaki bilgilenme ile bir yakınlık oluşturmuştur. 

Dönemi içinde ise, depresyonla ilişkili intiharların benzerliğin

den söz edebiliriz. Özellikle Yusuf Atılgan'ın Anayurt Oteli'nde 
(1973) düz bir hayat süren ve toplum tarafından küçümsenmiş Ze
bercet'in intiharındaki kişHik problemi önemsenecek bir çıkışhr 
(Moran, 1990: 225). Bu romanda toplum dışı yaşayan Zebercet, ken
dini horlayan insanların suçlarını düşünür ve çok da farklı olma
dıkları kanaatine ulaşır. "Yorumlar, nedenler önemsizdi; ke_şin de
ğildi. Önemli olan insanın edimleriydi. Değişmez tek bir kesinlik 
vardı insan için: Ölüm." (Ahlgan, 1974: 168). Varoluşçuluğa gön
dermeleri açık olan bu sözler, topluma dönük bir eleştiri taşırken 
Atay'la bir yakınlığı da hissettirir. 

Aydın çıkmazı noktasında Oğuz Atay'ın Tehlikeli Oyunlar roma
nıyla birleşen; ancak hayatı gerçeklik ve sorumluluk çatışmasında 
ironiye çevirmeyen Selim İleri'nin Cehennem Kraliçesi'ne de (1980) 
kısaca değinmemiz gerekir. Romanda intiharı seçen Mehmet, 35 ya
şında, üniversitedeki görevinden siyasal bir dergi çıkarmak için ay
rılmış, Marksizm' e inanmış bir aydındır. Eşi Semra ile ayrılmış ol
ması ve inançlarının arkadaşları tarafından Hegelci bulunarak kü
çümsenmesi onu bir çı~az1:1- itmiştir. İleri'nin romanındaki aydının 
intiharı, Adalet Ağaoğlu'nun Ölmeye Yatmak (1973) romanındaki 
Aysel'in intihar girişimi ile üst üste konulduğunda, sorgulanan top
lum ve ideal ilgisinin Türkiye' de bir bunalım yarattığı gerçeği biraz 
daha açıklanmış olur. Bu, doğrudan Atay'ın müntehir kişilerinin 
bunalımlarının, Türkiye' deki bilgilenme ve yalnızlaşma süreçleri
nin yaşandığını gösterir. Çünkü onlar, isimleri gibi Doğu ve Balı iki-
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}eminin yani Doğulu duyarlılık ve Batılı aklın birleşimini denerler, 
ancak başaramazlar. 

SONUÇ 

Atay'ın, intihar teması etrafında incelemeye çalıştığımız iki ro
man kişisi, Türkiye' deki gerçeklik algısının eleştirisidir. Belirttiği
miz üzere Atay, onları roman gerçekliği içinde alaycı bir mesafe ile 
konuşturmuş, böylece onların toplumun genel kabulündeki sahte 
gerçekliği yıkmalarını istemiştir. Atay' a göre, bilginin Türkiye' de 
gerçeklikle çatışması, aydın için bir dramdır ve bu çatışma onun ro
manlarında anlattığı kişilerin bedelini ödedikleri çağ bilgisini tek 
başlarına taşımaları gibi bir ağırlık meydana getirmiştir. Descar
tes' tan Hegel'e kadar aydınlanmanın, modernizmin önemli isimle
rini, Türkiye ile yan yana getirip ironiyi gösteren bu kişilerin karşı- , 
larında bir muhatap bulamamaları, zamanla yalnızlaşmalarını artı
rır ve herkesin dışında olmaları nedeniyle sonunda depresyona gi
rerler. Temelde Oğuz Atay, toplumun bilgisizliğini cezalandırır. 

Çünkü toplum bu kadar inceliği ve bilgiyi hak etmiyordur. Bu an
lamda önceki anlatmalarda insanı yalnız bırakmayan ve kuşatan 
kolektif mekanizma ile birey arasını açmaya başlar. Doğallıkla bu 
romanlardaki intiharlar, önceki birçok anlatmada işlenen fedakar
lıkla ilgili değildir. Ayrıca intihar, romanın entrik unsurunun küçük 
bir parçası olarak düşünülmemiş, tam tersine romanın fikir yapısı 
bu eylemin üstüne kurulmuştur. 

Selim Işık, Benim Üniversitelerim' deki intihar sahnesine hayranlı
ğıyla tabanca kullanarak, Hikmet Benol ise üçüncü kattan boşluğa 
atlayarak intihar ederler. Burada önceki dönem romanlardaki gibi 
sembolik bir ölüm biçiminden ele söz edilemez. Klasik gerçekçi ro
manda intiharın ayrıntıları, ölüm biçimleri anlatılırken ve sahne 
uzun uzadıya tasvir edilirken bu romanlarda sadece eylemin ne
denleri üzerinde durulur. 

Onların intiharında bilimsel bilginin ortaya koyduğu sonuçları 
görmek, yazımızda göstermeye çalıştığımız üzere mümkündür. 
Ancak Atay'ın modernist ile postmodernist arasındaki tavrı nede
niyle bilimsel bilgi, bu olguyu tek başına açıklamaya yetmez. Çün
kü.ironi ve yer yer kabaran humour, kendi dayanacağı gerçekliği de 
parçalar. Ancak yazarının da söylediği gibi onlar, ontolojik neden
lerle intihar etmişlerdir ve bu bunalım ilerleyen yıllarda aydını işle
yen romanlarda daha da derinleşerek ifadesini bulmuştur. 
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