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Özet: Melâl kavramının irdelendiği düşünce akımlarından birisi olan varoluşçuluğun ilk olarak,
19.yüzyılda Danimarkalı filozof Søren Kierkegaard tarafından felsefenin konusu olarak tartış-
maya açıldığı kabul edilir. İnsanlık sorunlarını hiçlik, kaygı, yabancılaşma gibi kavramlar üze-
rinden açıklamaya çalışan varoluşçuluk, 1946’da bir konferansta, Fransız yazar/düşünür Jean
Paul Sartre’ın sunduğu “varlık özden önce gelir” formülünü kazanmıştır. Edebiyatta varlığının
en çok II. Dünya Savaşı’ndan sonra arttığı düşünülen varoluşçuluk, roman türüyle insan yaşan-
tısını tasvir etmek konusunda özdeşleştirilmiştir. Dostoyevski’den Jean Paul Sartre’a kadar ge-
niş bir edebiyat tarihi yelpazesinde yer edinen varoluşçuluğun Türk edebiyatına yoğun olarak
1950’lerde girdiği kabul edilmektedir ve etkisinin ağırlıklı olarak, “1950 Kuşağı” olarak adlan-
dırılan bir grup yazarın eserlerinde hissedildiği kabul edilir. Bu çalışmada, Türk edebiyatında
1950 kuşağı roman ve öyküsünde varoluşçuluk etkisinin Demir Özlü’nün Bunaltı1 kitabı üzerin-
den açıklanması amaçlanmaktadır.
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MISERYIN TURKISH LITERATURE: BUNALTI (AN ANGUISH) 
IN THE 1950 GENERATION

Abstract: Existentialism has been one of the movements philosophy has dealt with to explicate the dis-
tress of humankind. The existential theme is believed to be first brought up to discussion as a philosop-
hical study by Danish philosopher Søren Kierkegaard in the 19th century. Existentialism aims to define
human issues through notions such as nothingness, anxiety, alienation and has gained the popular mot-
to, “existence precedes essence” by French philosopher and writer Jean-Paul Sartre at a conference in 1946.
This movement is believed to have shown more presence in literature after the World War II and has been
associated with the novel genre in terms of depiction of human life. From Dostoyevski to Jean Paul Sart-
re, existentialism has occupied a significant place in a wide range of literary history. Thus, within this
range, existentialism is believed to have found its way into Turkish literature in the 1950s. This impact
has been more vivid in the works of a group of Turkish writers known as the “1950 Generation”. This
study aims to exhibit the effect of existentialism in the 1950 Generation via Demir Özlü’s Bunaltı (1958)
(Anguish) story book.
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1. GİRİŞ

Varoluşçuluk, felsefenin kendi alanı içerisinde kökleri kimilerine göre An-
tik Çağlara, kimilerine göre Ortaçağa, kimilerine göre de Descartes’a veya 19.yüz-
yıla kadar dayanan bir düşüncedir. 20.yüzyıla da etki eden ve bu çağın sorun-
larına yanıt vermeye çalışan, bireyin somut yaşamına çözüm arayan bir düşün-
ce akımı olarak kabul edilir.2

Bu düşünce akımı, 1930’larda ve ağırlıklı olarak da II. Dünya Savaşı sıra-
sında ve sonrasında çeşitli filozof ve yazarların eserlerinde genişçe yer bulmuş-
tur. Dostoyevski, Albert Camus, Jean Paul Sartre, Simon de Beauvoir, Frede-
ric Nietzche, Martin Heidegger gibi düşünür-yazarlar varoluşçuluğun akla ilk
gelen temsicileri olmuşlardır. Bu felsefeye göre, bunaltının sebebi, insanın sı-
nırlılığı ve yoklukla yüz yüze gelmesi, kendi kendini yaratmak, bu yaratma es-
nasındaki seçme mecburiyeti ve seçmedeki hürriyetidir.3

Bu felsefe, Fransa’da Jean-Paul Sartre’ın 1943 yılında yayımladığı Varlık ve
Hiçlik adlı eseri ile 1946’da bir konferansta sunduğu “Varoluşçuluk Bir Hüma-
nizmdir” başlıklı bildirisiyle, günümüzde de popülerlik kazanmış olan, “var-
lık özden önce gelir” formülünü ortaya koymuştur. İnsanın, dünyada yaşadı-
ğı zorluklar, sıkıntı ve acıyla kendi özünü belirlediğini savunmuştur. Bu dü-
şünceyi de romanlarıyla herkesin anlayabileceği bir şekle sokmuştur.4

Türk edebiyatında varoluşçuluk düşüncesi ve edebiyata yansıması da 1950
kuşağı olarak adlandırılan bir grup yazarda yoğun olarak görülmeye başlar.
Bu çalışmada, 1950 kuşağı yazarlarında varoluşçuluk düşüncesinin etkileri ve
bu kuşak yazarlarından olan Demir Özlü’nün, Bunaltı kitabının öykülerinde-
ki yansıması gösterilmeye çalışılmıştır.

2. 1950 KUŞAĞI

Edebiyat, duyguları, somut ve öznel bireyi, bireysel bir varlık olarak insa-
nı tasvir edebildiği için, felsefe ile edebiyatın en yoğun olarak ilişki kurduğu
düşünce akımlarından birisinin varoluşçuluk düşüncesi olduğu kabul edilir.5

Varoluşçular somut insanı merkeze alarak, günlük yaşam tecrübelerinden
yola çıkıp, somut örnekler kullanırlar. Varoluşun kişiye özgü içsel bir deneyim
oluşu da filozofların kendilerini sanatsal bir araçla ifade etmesine götürür. Bu
düşünürler tiyatro, roman, hikâye türlerini, diyalog ve dolaylı iletişim yöntem-
lerini kullanarak edebiyat eserlerinde kendilerini ifade ederler.6

Türk edebiyatında varoluşçuluk, 1950 kuşağı olarak adlandırılan bir grup
yazarın eserlerinde çokça görülmektedir. Türkiye’nin o dönemdeki siyasî kon-
jonktörüne bakılarak daha da detaylandırılabilecek bu döneme edebiyat tari-
hi kapsamında bakıldığında, kültürel yatırımların bankaların teşebbüsüyle art-
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tığı gözlemlenmiştir. Bu, beraberinde artan bir çeviri faaliyetini getirmiştir. 1940-
1966 arası 1247 kitap çevirisi yapıldığı tespit edilmiştir.7

Böylece Batı’da yazılan romanların dilimize yoğun ve hızlı bir biçimde ka-
zandırılmasıyla edebiyattaki gelişmelerin de daha yakından takip edilmiş ol-
duğu ve Türk edebiyatında da birtakım değişimlerin oluştuğu düşünülebilir. 

Bu bağlamda, varoluşçuluk düşüncesi ve edebiyata yansıması da 1950 ku-
şağı olarak adlandırılan bir grup yazarda yoğun olarak görülmüştür. Bu grup,
1956’da çıkmaya başlayan a dergisi etrafında toplanmıştır. Varoluşçu düşünce,
yabancılaşma ve bunalım temalarının eserlerine yansıdığı bu grup yazarlar içe-
risinde Yusuf Atılgan, Demir Özlü, Ferit Edgü, Tezer Özlü, Vüs’at O. Bener, Bil-
ge Karasu, Adnan Özyalçıner Leyla Erbil gibi isimler sayılabilir.8

1956’da İstanbul Üniversitesi öğrencilerinin girişimi olarak başlayan a der-
gisi içerdiği edebî, felsefî ve siyasî yazılarla ilerleyen yıllarda kendi başına bir
kuşak oluşturmuştur denebilir. Bu dergi etrafında toplanan kuşak 1950 kuşa-
ğı veya a dergisi kuşağı olarak da anılmıştır. 1950 Demokrat Parti döneminde
siyasî bir ortamda doğan bu dergi yine siyasî olayların yoğun yaşandığı bir dö-
neme, 1974’e kadar yayımlanmıştır.9

Batı’dan yapılan çevirilerin hız kazanması, aynı zamanda II. Dünya Savaşı
sonrası edebiyatta varlığını daha da yoğun olarak gösteren varoluşçuluk, Jean
Paul Sartre’ın bu alandaki çalışmaları ile popülerlik kazanan ve dünyaya ya-
yılan düşünceleriyle beraber, Türkiye’nin de kendi içinde bulunduğu siyasî-sos-
yal konjonktür ve yaşamıyla birleşir. Böylece bunalım, yabancılaşma, küçük bur-
juva aydınının ruhsal bunalımı, saçma düşüncesi gibi insanlığa dair içsel sorun-
lar da bu dönem Türk edebiyatının konusunu oluşturan parçalardan biri olur. 

Svetlana Uturgari’nin “yalnız bir sanat akımı değil, aynı zamanda toplumsal bir
olgu” dediği varoluşçuluğun Türk edebiyatındaki yansımasını da “Batı’yı tak-
lit etme” olarak değerlendirmenin yanlış olduğunu söyler ve “bu akımın, ülke-
nin sosyal-politik yaşamındaki faktörlerin karmaşık yapısından doğ[duğunu] ve sanat-
çılar arasında küçük burjuva aydınlarının ruhsal bunalımını yansıt[tığını]” belirtir.10

1950 kuşağında Varoluşçuluk düşüncesinin yansıdığı eserlerde bireyler ge-
nellikle yaşadıkları toplumsal düzen ve kurallara uymayan, bu düzene karşı çı-
kan, yalnızlaşan, yaşadığı topluma yabancılaşan ve burjuva düzenine isyan eden,
ölümü kurtuluş gibi gören bireyler olarak karşımıza çıkarlar. Kimi yazarların eser-
lerinde de dönemin siyasî yapısına eleştiriyle beraber ilerler bu temalar. Örne-
ğin Yusuf Atılgan’ın Aylak Adam (1959) romanının başkişisi C. evlilik, gelenek-
sel yapı ve ilişkiler ile bir çatışma halindedir ve hiçbir zaman kendisinin anla-
şılmadığını düşünür, kendi tabiriyle aylaklık yaparak günlerini geçirir. Siyasi eleş-
tiri Vüs’at O. Bener’in Bay Muannit Sahtegi’nin Notları (1991) romanında görü-
lebilir. Ölüm düşüncesinin de sıkça yer aldığı bu eserde, yazar birtakım hükü-
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met politikaları eşliğinde toplumsal düzeni eleştirir ve karakterin yalnızlığını böy-
le bir arka fonda verir. Ölüm, intihar ve iktidar mekanizması olarak aile düze-
niyle çatışmanın işlendiği esere örnek olarak Tezer Özlü’nün Çocukluğun Soğuk
Geceleri (1980) isimli otobiyografik romanı verilebilir. Burada da bireyin yalnız-
lığı, düzen içerisinde uyumsuzluk ve ölüm düşüncesi işlenir. Türkiye’de varo-
luşçuluk düşüncesinin bir diğer önemli temsilcisi de Ferit Edgü’dür. O da Kim-
se (1976) adlı romanında bireyin yaşadığı coğrafyadaki yalnızlığını anlatır. 

Benzer temaların işlendiği bu döneme ait roman ve öyküler daha da çoğ-
altılabilir. Ancak hepsinin ortak noktalarının isyan etme, bireyin dünya üze-
rindeki yeri ve arayışı, özgürlüğü, yaşadığı toplum düzeninde yalnızlaşması,
sorumluluklar ve çatışma izlekleri olduğu söylenebilir.

Bu kuşak yazarlarının hemen hepsi varoluşçuluk düşüncesinin dünyada-
ki gelişimini, yazarlarını ve eserlerini takip etmiş, tanıtmaya çalışmıştır. Yani,
felsefe ve edebiyat bağlamında bu düşünce akımıyla iç içe olmuşlardır ve te-
mel düşünce olarak varoluşçuluk felsefesini Türkiye’nin kendi sosyal fonuy-
la beraber eserlerine yansıtmışlardır. 1950 Kuşağı yazarlarından Demir Özlü,
kendisiyle yaptığımız söyleşide 1950 kuşağının “demokratik ve sosyalizan bir Tür-
kiye” istediğini ve “Demokrat Parti iktidarına karşı” olduklarını söyler. Kendi ku-
şağını, “dünyaya açık, çok çalışan, çeşitli Batı edebiyatlarını tanımaya çalışan ve ara-
lıksız kendini yetiştirmeye çalışan bir kuşak” olarak niteler ve yabancı dil öğren-
meye çok önem verdiklerini belirtir: “Biz çok iyi bir eğitimden geçtik. Bir veya iki
tane yabancı dil bilmeyi zorunlu gördük kendimize. Kolejde okumayanlar da kendi ça-
balarıyla öğrendiler. Bence bu, Türk edebiyatı için çok gereklidir.”11

Nitekim Demir Özlü’nün kendisi daha sonra ilerleyen yıllarda, kendi ana-
dili Danca’da yazmaya önem vermiş filozof Kierkegaard’ı Danca’dan okuma fır-
satı da elde etmiştir. Kendilerini tamamen Batıcı gördüklerini ve o dönemde ken-
dilerine iki görev edindiklerini söyler: Birincisi Türkçe’yi geliştirmek ve işlemek,
ikincisi de çağdaş Batılı yazarların yazdığı ölçüde edebi nitelikte kitaplar yaza-
bilmektir. Kierkegaard, Sartre, Camus gibi yazarların dışında Lev Çestov gibi Rus
varoluşçularını da okumuşlar ve hepsi hakkında fikir edinmişlerdir. Yani bu ku-
şak yazarlarının varoluşçuluk düşüncesini ciddi bir etütten geçirdikleri ve bu fel-
sefe üzerine azımsanmayacak ölçüde düşündükleri söylenebilir.

3. BUNALTI

1950 Kuşağı yazarları arasında önemli bir isim olan Demir Özlü, 1960’lar-
da Paris’te Sorbonne Üniversitesi’nde birkaç felsefe derslerine katılmış ve Va-
roluşçuluk üzerine dersleri izleme fırsatı yakalamıştır. Daha sonra İstanbul Üni-
versitesi’nde felsefe asistanı olarak çalışmış ve avukatlık yapmıştır. Siyasi se-
beplerden ötürü yazdığı yazılar yargılanmasına sebep olmuştur. 1958 senesin-
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de ilk öykü kitabı Bunaltı ile adını duyurmuştur. Demir Özlü bunalım, bunal-
tı olguları ve varoluşçuluk üzerine düşünmüş ve bu düşüncelerini a dergisi’ne
verdiği yazdığı yazıda: “ ‘Bunaltı’ kavramıyla, varoluşçu düşünürlerdeki ‘Angois-
se-Angst’ kavramlarını ayırmak gerek. Varoluşçu düşünürlerden dilimize yapılan çe-
virilerde, ‘Angoisse-Angst’ kavramına karşılık ‘bunaltı’ sözü kullanılıyordu. Son ay-
larda ‘boğuntu’ sözü önerildi bu kavrama karşılık. ‘Angoisse’ sözünün karşılığını ‘bo-
ğuntu’ diye göstermek, ‘bunaltı’ kelimesine bize özel, bize özgü anlamlar yüklemek, daha
iyi olur sanıyorum..”12 şeklinde ifade etmiştir.

Bunaltı (1938) kitabı Jean-Paul Sartre’ın Bulantı kitabıyla isimdeki kelime
oyunuyla oluşturduğu benzerlikle dikkat çeker. Hikmet Dizdaroğlu 1959 yı-
lında yazdığı bir makalede Bunaltı’yı Türk edebiyatında varolusçu felsefeyi yan-
sıtan ilk eser olarak kabul eder.13 Demir Özlü 1950 kuşağının kitaplarının 50.
yaşı vesilesiyle yayımlanan kitabında basılan14 1986’da tarihli sonsöz’ünde, bu
kitabı kendisine Jean Paul Sartre’ın yazdırdığını ifade eder. (s. 89-90) Kitap da
Sartre’ın “insan bir bunaltıdır” sözüyle başlar. 

Özlü, “İnsan bir bunaltıdır” deyişinin ve bu bağlamdaki bunaltı kavramının
kitabın kavramsal çerçevesini oluşturduğunu söyler. Sartre da, kişinin kendi-
sini seçerken gerçekte insanı seçtiğinin farkında olması gerektiğini düşünür ve
bu durumu bunaltı kelimesi ile açıklar. Bu sorumluluk duygusunun da bir sı-
kıntı ve iç daralmasına yol açtığını ifade eder.15

Bunaltı kitabı “Bağsız”, “Tiyatro”, “Garaj”, “Sokakta”, “Hüküm”, “Sokak”,
“Bunaltı” olmak üzere yedi öyküden oluşur. Felsefî düşünce ve anlatım öy-
külerde yoğun bir biçimde kendisini gösterir. Olay örgüsü ve kurgu olarak
giriş-gelişme-sonuç kalıbına oturtulamaz. Bireyin iç dünyası anlatıma hakim-
dir. Karakterler alışılagelmiş bir biçimde aksiyon halinde görülmez. Belirli
bir felsefî düşüncenin izlekleri kitaptaki karakterlerin hareketlerinde ve dü-
şüncelerinde görülür. Genel olarak bir ‘sürüklenme’ durumunda oldukları
da söylenebilir.

Yazarın bugün yazacak olsa hiç değiştirmeyeceğini söylediği ve kitaba adı-
nı veren “Bunaltı” öyküsü günlük formunda yazılmıştır. Temel olarak yuka-
rıda anlatılan felsefî anlayış ve yol açtığı bunaltının izleklerini sürmek müm-
kündür. İsminden dolayı Sartre’ın Bulantı romanını çağrıştırır. Sartre’ın Bulan-
tı romanı da Fransız edebiyatı içinde absürt roman kategorisinde değerlendi-
rilir ve insanlık hallerini anlattığı şeklinde açıklanır. Bulantı’daki ana karakter
Roquentin’in tek önemli kararı Rollebon’un hayatını yazmaktan vazgeçmesi-
dir. Romanda aksiyon olarak bir tek bu karar yer alır ve roman daha çok va-
roluş bilinciyle uğraşır.16 Bu çerçeve içerisinde bakıldığında “Bunaltı” öykü-
sü de aynı zemin üzerinde değerlendirilebilir. Yani, anlatının olay ve macera
kısmı zayıftır ve daha çok felsefî bir deneme kapsamında kahramanın yaşa-
dıkları anlatılır. “Bunaltı” öyküsüne bakıldığında da anlatıcının başından ge-

Y E N İ  T Ü R K  E D E B İ Y A T I  A R A Ş T I R M A L A R I

199



çen belirli aksiyon ve olayların varlığından söz etmek zordur. Daha çok ken-
di iç dünyası ve dış dünyayla ilişkisi sonucu yaşadığı yalnızlık ve bunalım duy-
gularına rastlamak mümkündür. Anlatıcı kendisiyle ilgili “yaşamaktan kaçan var-
lığım” (s. 67) der ve “yalnızlıktan kurtulmak için yaşamaya atıl [dığını]” ve “var-
lığın bunaltısından kurtulama[dığını]” (s. 69) ifade eder. 

Toplum içerisindeki yalnızlık öyküde hakim olan bir duygudur. “Bir top-
lum varmış, olur olmaz her düşünceye izin vermezmiş... Biz ölü bir doğanın ortasın-
dayız, ölü bir doğayla çevrilmiş birkaç insan, içtenliği, doğal yaşamayı bir yana bıra-
kıp kendimiz için menfaatler, töreler yaratıyoruz”(s. 71) diyerek toplum ve yaşam
düzenini eleştirir. Zaten en başından beri yaşam ve yalnızlık olgularıyla mü-
cadele içinde olan anlatıcının bu ifadeleri kendi içinde yaşadığı bunaltı duru-
munu vurgular niteliktedir. Burjuva hayatı ve toplum koşullarının yalnızlaş-
tırdığı bir birey olarak karşımıza çıkar. Bu hayattan duyduğu tiksintiyi de sık-
ça dile getirir: “İnsanoğlu bir bataklıktır...Bu toplum sayısız aptal bilinçten kurul-
muştur... Burjuvaların yaşadıkları yerlere tiksintiyle bakıyorum...” (s. 76) der. 

Sürekli yaşadığı hayata isyan etme hali, insanlar arasında duyduğu yalnız-
lık ve bu temaların ifadelerinin öykünün akışını sürüklediği söylenebilir: “Ço-
cukluk hastalıkları gibi başlıyor bunaltı. Akşamları oturup yazılar yazıyorum anlaşıl-
ması için. Bütün bu anlamsızlık anlaşılsın da artık çok geç kalınmış olsa da daha iyi
bir dünya kurulsun diye... Yazmaktan başka kurtuluş yoktur. İnsanoğlunun bayalı-
ğını, her gün, yeniden, yüzüne vurmaktan başka. Yaşanıp da ne yapılacaktır, pasta-
nelere gidilecek, yollarda yürünecek, evlerde oturulacaktr... Bütün kentlilerin yaşama-
sı böylece kendinin olmayan zamanlara bölünüp gitmekle rezil olmadı mı?” (s. 81) An-
latıcı, burjuva hayatı ve insanların hayat seçimlerine karşı isyanından sonra ken-
di varlığı ve seçimleriyle yüzleşip bir sonuca bağlar düşüncelerini: “Çocukken
burjuva çocuklarının günlük sevinçlerine, inatçı, yarışçı oyunlarına, salt aşılanmayı
düşünen ilgilerine karışmamakla ne kadar iyi etmişim...Bir çeşit yaşamaktan kaçıştı
benimkisi... Acıyla dolu bir yaşama, hiç düşünmeden geçmiş, kaygısız bir yaşamadan
çok daha üstündür... Acı çekmeyen insan için dünyada kalıcı ne olabilir?... Bir zaman
yaşamadan, gündelik yaşamadan kaçmalıdır. Ancak ondan sonra gerçekten bilerek ya-
şamaya dört elle sarılınabilir. O zaman başka bir dünyanın savaşı yapılabilir. Beni ya-
şamaya iten sabırsızlıkları şimdi anlıyorum.” der, söyler ve “insanoğlu için en bü-
yük korku yok olmak korkusudur. Bütün çılgınlıklarımızda ölümün gizliden egemen
olduğunu ve bizi elinde oyuncak gibi kullandığını görmüyor musunuz?” (s. 86-87)
diyerek sesleniş biçiminde öyküyü sonlandırır. Özlü’nün bu öyküsünün, ge-
rek anlatımı, gerekse klasik anlamda olaysız geçen olay örgüsünden hareket-
le felsefenin ağırlıklı olduğu bir metin olduğu söylenebilir. 

“Bunaltı” öyküsü uyandırdığı çağrışım dolayısıyla çoğu zaman Sartre’ın Bu-
lantı romanıyla beraber düşünülür ve değerlendirilir. Ancak yazar, kendisiy-
le gerçekleştirdiğimiz söyleşide bu değerlendirmeye karşı çıkmıştır. Özlü, gen-
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çliğinin idolü Sartre’ın bunaltı kavramının, felsefî bağlamda çerçevesini oluş-
turduğunu belirttiği “Bunaltı” öyküsünde aslında,“uzaktan uzağa” Fransız ya-
zar André Gide’in (1869-1951) etkisi olduğunu ifade etmiştir: “Gide bir yazarı
kıskıvrak etkisi altına alan bir yazar değil, kapılar açıcı, yazarı özgürleştiricidir. Gide
etkisine girmek genç bir yazar için tehlikeli değildir.”17

“Bağsız” öyküsünde başlığındaki gibi bağsızlık olgusunun etrafında şekil-
lenen bir durum söz konusudur. Anlatıcı, evli bir kadın sevgilisinin diğer bir
ressam sevgilisini öldürmüştür. İşlediği cinayeti her türlü toplumsal ve ahlakî
bağlardan kopuk bir şekilde anlatır. Hatta bu bağsızlık hissi duyarsızlık olarak
da yorumlanabilir. Anlatıcı, işlediği cinayeti kendi hisleri ve düşünceleri içeri-
sinde belirli bir mantık çerçevesine oturtur. Öykünün başlarındaki şu sözlerin
bu mantık çerçevesinin hatlarını çizdiği düşünülebilir: “Başkaları, çok başka in-
sanlar, sinsice ördükleri ağlarla dünyayı, yaşamamızı çok değiştirmişler. Biz gelecek olay-
ların habersizi, inanmış davranışımız, o kadar bayağı olan gerçekle karşılaştığı vakit na-
sıl yıkılıyoruz, nasıl rezil oluyoruz. Bu ne biçim bir öz ki ondan ayrılamıyoruz. Bu ne
biçim bir oluş? Özümden, beni bedbaht eden özümden hiç ayrılamayacak mıyım? (....)
Ama hepsinden uzağım. Hiçbirini sevmiyorum, ilgilenmiyorum. Hiçbirini yaşamama
katmıyorum. Burdayım: bağımsızlıkların ortasında (...)Yaşamamı onlardan çok uzak-
lara kaçırdım. Çevreye açılmayan, bağsızlıkların ortasına. Hiçbir insana bağlı değilim.
Ne kadar da yalnızım, uzağım, sorumsuzum, belki de suçluyum.” (s. 15-16) 

Yaşadığı toplumdan, insanlardan, değer yargıları ve sisteminden kopuk bir
durumdadır. Hayata ve insanlara bağsız ve sorumsuz bir dünya görüşünden
bakarak değerlendirir ve işlediği cinayeti kendi haklı yargıları üzerinde temel-
lendirir: “... Ama tedirgin olmayan bir yaşama ne denir ki? Kuşkusuz rahat. İnsanın
rahatsız bir yanı olmalı, pis bir yanı. Yaşamaya güzel bir yerden bakabilir o vakit. Ama
bir cinayet işlediniz mi korkunçtur. Niçin korkunç olsun? İnsanların çoğu suçlu. İş
öldürüp öldürmemekte. Öldürmedinizse rahatsınız. Hiç de değil, hiç de değil. Boyu-
na öldürmeyi düşünürsünüz. (...) Sonuç elde edildi mi tatlı bir rahatlık başlıyor, kur-
tuluş. Sonra belirsiz bir tedirginlik başlayabilir (...)Ben önceleri kendimden kaçıyor-
dum, şimdi polisten kaçıyorum”. (s. 17) 

Anlatıcının bu şekilde cinayeti normalleştirir ve aslında suçlu olma kavra-
mının cinayetle bir ilişkisi bulunmadığına inanır. Genel olarak bütün insanla-
rın belirli bir sistem içinde yaşamalarından dolayı başka bir insanı öldürmek-
sizin suçluluk hali içinde olduğunu düşünür. 

Öykü, felsefî bir çerçevenin içinde kalarak olay örgüsünü ilerletir. Alışılmış
bir giriş-gelişme-sonuç ritmi yoktur, hareket halinde bir anlatıcı yer alır. An-
cak eylemler felsefî bir boyuttadır. 

İşlenen cinayet, anlatıcının bu cinayet karşısındaki tutumu ve kendi iç dün-
yası günlük havasında aktarılır. Böylece bir birey olarak sıkıntısı ve yalnızlık
hissi de daha yoğun bir biçimde geçirilmiş olur.
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Cinayet işlemeyi özgür bir seçim olarak değerlendirir: “Dün gece o kadını
cansız bırakmakla içimden geldiği gibi davrandım. Herkes gizli isteklerini yapabil-
mek için o kadar sinsi yolları seçerken, ben ancak çok açık davranmış olmakla suç-
lanabilirim(...)Ben suçsuzum. Onların kuralları önünde kendimi haklı çıkarmaya ça-
lışmayacağım.” (s. 24) 

Buradan da yerleşik toplum ve dünya düzenine bir eleştiri getirdiği söyle-
nebilir. Kendi algısındaki dünya, varolan dünya düzeninin, toplumun ve ah-
lakî değerlerin tam tersidir. Durumunu da, özgür iradesiyle gerçekleştirdiği
bir eylem yüzünden cezalandırılması şeklinde yorumlar. 

Hem Demir Özlü’nün hem 1950 kuşağının diğer eserlerinde görülen bur-
juva kesimi eleştirisi bu öyküde de yer alır. Bir sürüklenme halinde olduğu söy-
lenebilecek olan anlatıcı bağsız hissettiği toplum içerisindeki bağlılık kavramı-
nı burjuva topluluğu üzerinden, “...yerinde[...] ‘kötüye kullanmayı’ bıraktığı, si-
lip süpürdüğü bağlılık” (s. 28) olarak açıklar. Bu his metnin ilerleyen bölümün-
de anlatıcının yaşadığı ülkeyle olan ilişkisizliğinin ifadesine kadar gider. Ait
hissetmeme denebilecek ruh hâli öykünün yalnızlık ve yabancılık temalarının
ifadesi olarak da değerlendirilebilir: “Bu ülkede sorun diye belleyip, durduğum şey-
ler başka ülkelerde yok benim için. Eskiden bu ülkede tutkuluydum, birşeyler yapmak
istiyordum (...) Sonraları kendimi, ayrılığımı anladıkça onlardan uzaklaşmaya başla-
dım(...) İçimin beni sürüklediği yerde mutlu değildim. Daha doğrusu çevrede karşı-
lığımı bulamıyordum. Aile bağlarıyla sıkıca bağlandığım çevreden ayrılınca suçlu bu-
luyordum kendimi. Kokmuş, kopuk aile bağlarından...” (s. 29) Yaşadığı yer, toplum
ve aileyle içinde tüm bağlarını koparmış olan anlatıcının “aile”, “ülke” gibi top-
lumsal kurumlarla ilişkili olarak kullandığı kelimeler, bu kavramların temsil
ettiği kucaklayıcı, sıcak bir yapı olmalarının aksine, insanı hayattan soğutup,
koparan, soğuk ve aksak işleyen kurumlar olduğuna yönelik bir his de geçi-
rir. Anlatıcı bu şekilde işlediği cinayeti, yani özgür iradesiyle gerçekleştirdiği
eylemi, kendi değer yargıları bağlamında gerekçelendirir ve varolan dünya dü-
zenine isyan eder bir tutum içerisindedir. Öykü boyunca yerleşik olan her tür-
lü ilişki ve davranış biçimlerinden yakınır ve bunlara zıt bir tutum içerisinde
bulunur. Bu davranış biçimi hissizlik olarak da yorumlanabilir. 

Benzer bir hissizlik Albert Camus’nün saçma (absürt) duygusunu ele aldı-
ğı Yabancı (1942) eserindeki ana karakter Mersault’da da görülebilir. Camus,
Sisifos Söyleni (1942) adlı felsefî denemesinde Yabancı romanındaki saçma (ab-
sürt) kavramını irdeler. Buna göre, saçma (absürt) duygusunun, insanın dün-
yadan kopmasıyla ve dünyaya yabancılaşmasıyla ortaya çıktığını söyler.18

Mersault annesinin ölümü karşısında kendisinden beklenen yas tepkileri-
ni vermez. Sebebi belli olmadan işlediği bir cinayette de duygu ve düşünce-
lerinin ifadesine rastlanmaz. Sadece havanın sıcaklığından olan rahatsızlığı be-
lirtilir. İdama mahkum edilerek tutuklanır. Tutuklu olduğu sürede, insanların
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kendisini yargılamasına isyan eder. Sonunda da idamını ve dünyanın insan-
lığa olan kayıtsızlığını kabullenir. 

Her iki eser de, karakterlerinin dünyaya karşı kayıtsızlığı bağlamında yo-
rumlanabilecek özelliklere sahiptir. Varoluşçuluk düşüncesi üzerine dünya ede-
biyatını yoğun bir biçimde etüt etmiş yazarlardan olan Demir Özlü’nün bu öy-
küsünde Camus-vari bir his olduğu da düşünülebilir.

Anlatıcı karakterin sürüklenişi ve dünya üzerinde bir birey olarak kendi-
sini eylemleriyle gerçekleştirme konusundaki çabası ve bu süreçte toplumla
olan uyumsuzluğu, sorumluluk-eylem-özgürlük etrafında şekillenen varoluş-
çuluk düşüncesi ve getirdiği bunaltı hâli, bu öyküdeki izlek olarak değerlen-
dirilebilir.

“Hüküm” öyküsünde işlenmiş bir cinayetin işlenmemiş olduğuna karar ve-
ren mahkeminin hükmü anlatılır. Kitaptaki diğer öyküler gibi anlatıcı burada
da karakter durumundadır. Kendi “hiçliğini anladığını” (s.54) ifade eden anla-
tıcı bu cinayet üzerinden kendi varlığını ispatlamak ister. Burada da yaşadığı
toplum içinde yalnızlaşmış ve düzene yabancılaşmış bir birey görülür. Cinayet
işlemeyi suçlu olmakla değil “bilinçli olmak” (s. 55) ile bağdaştırır. Etrafında ya-
şayan kalabalıktan, yaşam biçimlerinden, düzenden rahatsızdır: “... Öbür yan-
larda kalabalık, birbiri içine girmiş, odalarda serin, geniş, loş salonlarda kapı zilleriy-
le (...) akşam vakitleriyle, ziyafetlerle kesik kesik, bacakların üst üste atılmasıyla (...) sev-
gi sözleriyle mutlu, sevgiden ağlayarak (...) Hep bir örnek yaşamalar mıdır bunlar? (...)Ken-
di çıkmazında müthiş bunaltılı, varlığının koridorlarında dolaşarak başka türlü düşü-
nemiyor. Ateşten bir çemberin içindeyim (...) Bu düzenden ayrılamayacak mıyım? (...)Ken-
dime niye önem veriyorum? (...) benim özüm bu: Kendime önem veriyorum. Ama na-
sıl vermem ki? Yeryüzünde ilk kendimle bir başıma kalmışım, hiçliğimi anlamışım, ken-
dimi daha iyi yapmaya çalışmadım mı? Hem herkesler öyle değil mi? [Herkes],herşey
kendilerinin olsun istiyorlar, düzenlerine biraz dokunuldu mu kararsız, mutsuz, başı-
boş oluyorlar.” (s. 54-55) Burada kendini hissettiren yalnızlık duygusu metinde
de açıkça ifade edilir. Mahkemede dinlenen tanıklardan birisi verdiği ifadede
cinayeti görüp görmediğinden emin olmadığını, bir rüyasıyla da karıştırma ih-
timali olduğunu söyler. Diğer tanık olan sevgilisinin ifadesi de muğlak kalır ve
sonunda mahkeme bu cinayetin işlenmediğine karar verir: “Durum sadece olma-
mış bir şeyi olmuş gibi düşünerek yanılmış olmaktan ibarettir” (s. 62) der. Kendi var-
lığını bu eylemi üzerinden tanımlamaya çalışan anlatıcı için ise bu, bir çıkış yolu
olmaz: “... Durum böyle olunca bir sorun daha var, öfke ve suç olmayınca ben ne ola-
cağım, o vakit bir hiç olduğum muhakkak” (s. 62) der.

Gerçekçi bir durum olarak cinayet işleme eyleminin, kurgunun ilerlemesiy-
le daha hayalvarî bir imgeleme dönüştüğü bu öyküde, Franz Kafka romanla-
rındaki bilinmezlik olgusunun başka bir şekliyle yer aldığı da düşünülebilir.
Dava (1925) romanındaki karakterin suçunun bilinmediği durum “Hüküm”de
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suçunu bilen ancak hükmün belirsizliğini taşıyan bir hâl almıştır. Verilen suç-
suzluk hükmünün gerekçesi de belli değildir. Burada da bir bilinmezlikten ve
“hiçliğini anlayan” (s. 54) bir kişinin özgür seçimiyle kendisini belirleyememe-
sinden söz edilebilir.

Kitaptaki “Sokakta” ve “Sokak” öykülerinin beraber okunmaya uygun ol-
dukları söylenebilir. Kitaptaki diğer öykülere kıyasla anlatımları daha soyut-
tur. Görsel ve işitsel duyulara dayandırılabilir. Her ikisinde de yine yalnız kal-
mış ve yabancılaşmış bireyler yer alır. Sokakta öyküsünde cümleler kısa kurul-
nuştur. Tek kelimelik cümlelerin metin içerisinde vurgulayıcı bir nitelik taşı-
dığı söylenebilir: “Ve kapıyı kapadılar. Sessizler. Ayakların kapı önündeki muşam-
bada çıkardığı iç gıcıklayıcı ses. Bir anda bütün karanlık dağılıyor (...) Artık yalnız ka-
lacagım.” (s. 47)

Sessizlik ve renkler tek başına cümleler olarak kullanılmıştır ve metnin düş-
sel hissiyatını oluşturduğu söylenebilir. Sessiz ve soğuk olarak nitelendirilen
mekan da anlatıcının yalnızlık hissini pekiştiren bir ortam yaratır. Kısa kısa cüm-
leler içerisinde soyut betimlemeler üzerinden ilerleyen öyküde anlatıcı “en kötü
beni kimsenin anlamaması” (s. 48) diyerek birey olarak yalnızlık ve yabancılık
izleklerini muğlak betimlenen mekan ile pekişmiş olur. Benzer bir üslubu So-
kak öyküsünde de görmek mümkün. Başlangıçta kısa cümleler çizgilerle bir-
birinden ayrılır: “... Ellerim üşüsün istiyorum. Sonra. Alabildiğine asfalt bir köprü
geçiyorum. Bir işçiler mahallesi, bir fakir halk geçiyorum. Bir sokak... Lebon’un pas-
tanesi. Kahveler. Donmuş. Buz tutmuş...Kimsesiz.-” (s. 63) Lebon pastanesine doğ-
ru giden anlatıcı geçtiği yolları, gördüğü insanları anlatırken şehri soğuk ve
yalnızlaştırıcı bir hisle anlatır. Şehir içinde geçtiği yolların hemen arkasından
gelen doğa betimlemeleri ise içinden geçtiği şehirden uzakta olmayı hayal et-
tiğini düşündürebilir: “... Bir çimenlik. Bu gökyüzü ne kadar güzel. Ağaçlar. Son-
ra çimenlik başlıyor...” (s. 63) Doğa hayallerinden etrafındaki sesler yüzünden
çıkar ve gerçekliğe döner: “Ben Lebon’un pastanesine gidiyorum. Üzüntülü, ya-
şamasız bir adamım ben.” (s. 64) Yine yalnızlık izleğinin bulunabileceği bu öykü
“Sokakta” ile beraber okunabilir. Ancak “Sokakta” odasında yalnız kalan bi-
reyin etrafındaki eşyalarla ilişkisi üzerinden ilerlerken “Sokak”, bireyi etrafın-
daki insanlar üzerinden anlatır. “Sokakta” öyküsünde anlatıcı da daha önce bir
pastanede gördüğü kadından bahseder ancak kendisini buraya getiren şey et-
rafını saran eşyalardır. “Sokak” öyküsünde birebir sokakta var olan yaşam ve
insanlardan arasından geçerek yalnızlık hissettirilirken, “Sokakta” öyküsü et-
rafı eşyalarla sarılmış bireyin dışarı bakışı ile eşyalar arasında yalnızlaşması-
nı anlatır. Ayrıca, eşyalar üzerinden ilerleyen bu öyküde renk kullanımı da ilgi
çekicidir. Mavi, sarı, siyah, kırmızı, yeşil renkleri belirli noktalara yerleştiril-
miştir metinde. Renkler ve renklerin insan psikolojisindeki yansımalarının met-
ni psikanalitik bir bakış açısından okumayı olanaklı kıldığı söylenebilir. Bu konu
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ise psikanalitik okumanın başka bir incelemenin konusu olarak değerlendiri-
lebilir. Fakat ortak bir izlek olarak bireyin hayat içinde sürüklenmesiyle yal-
nızlaşmasının, soyut ve birbirini takip ettiği düşünülebilecek bir ritmle bu iki
öyküyü birbirine bağladığı söylenebilir.

“Tiyatro” öyküsünde de anlatıcı sokakta bir tiyatro binasının önünde ge-
lir durur her gün. İçeri girmez hiç. Yalnızlık teması burada da göze çarpar. An-
latıcı sokaktaki insanları “sefil, arsız, simsiyah bir kalabalık” (s. 35) olarak nite-
ler, tiyatroda “insanların mutluluklarını anlatan oyunlar oynanır” (s. 35) der. An-
cak daha sonra bu oyunların “[insanların]mutlulukları için berbat oyunlar” (s. 36)
olarak ifade eder. Tiyatroya gitmek, izlemek bir topluluk eylemi olduğundan,
anlatıcı, bu aktiviteyi gerçekleştiren kitleyle, yani toplumla yine uyumsuz bir
karakter olarak olur ve yalnızlaşır. Burjuva sınıfına getirdiği eleştiriyle de ken-
di yalnızlığını vurgular gibidir: “... Siz para ardında koşan insanlar bunu anlamaz-
sınız diyorum. Bu duvarları, resimleri, kitap dolabını ve kitapları anlamazsınız”. (s.
40) Bu öyküde de kırmızı, mavi, yeşil renklerinin kullanımı yine ayrı bir ince-
leme konusu olabilecek şekilde dikkat çeker. 

“Garaj” öyküsünde “Sokak” ve “Sokakta” öykülerindeki düşsel havanın var-
lığı hissedilebilir. Şehirden uzak bir sahil kasabası olduğu anlaşılan yerde bu-
lunan Rüstem Usta’nın garajı metal ve teneke gibi yığınlarla doludur. Ancak
burası aydınlık bir yer olarak anlatılır. Birgün, şehirde iş bulamayıp tamir et-
mesi için babasından kalma bir arabayı sırtında parçalarını taşıyan bir adam
gelir. Şehirden gelen bu adam geldiği yeri: “... İşsizlik. Şehrin evleri hep kırmızı
tuğladan. Yollar asfalt (...) Kimsesiz. Büyük camlı iş bulma yerleri kenarında. Ama hep-
si dolu. Hepsi işsiz bir kalabalık içlerini doldurmuş...” (s.43) cümleleriyle anlatır. Rüs-
tem Usta da zengin değildir ancak gelen adamdan yaptığı iş karşılığı para al-
dığı için suçluluk hisseder. Daha sonra deniz kenarında toplanan insanlar bu
paranın hakkı olduğunu haykırır. Deniz kıyısında bulunan garajın yanında, iş-
sizlik ve ıssızlık dolu olarak anlatılan şehir birbirine yabancı iki olgu olarak yan-
yana durur. Arabasını tamire getiren adam ise kırsal kesimden şehre gitmiş ve
şehrin düzeninde tutunamamış, yabancılaşmış bir karakter olarak düşünüle-
bilir. “Kalabalık bir işsiz topluluğu, asfalt yollar, kimsesiz, büyük camlı iş bul-
ma yerleri” gibi ifadelerle anlatılan şehir hayatında, yalnızlaşmış, kendisini ger-
çekleştirememiş bireyler ve bir düzen içinde sürüklenen insan toplulukları düş-
sel bir anlatımla yansıtılır gibidir.

4. SONUÇ

Genel olarak 1950 kuşağı yazarlarının eserlerine bakıldığında metinlerin or-
tak özelliğini belirleyen kelimeler saptanmaya çalışılırsa “burjuva, kaçış, yal-
nızlık, sorumluluk, ölüm, toplum, insanlar, varlık, anlamazlardı, tiksinti” gibi
ortak bir terminolojiye rastlamak mümkün olur.
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Edebiyatta yaygınlığını 1930’lardan itibaren gösteren ve yansımasını geniş
ölçüde bulmuş olan varoluşçuluk düşüncesi Türk edebiyatında da ağırlıkla 1950
kuşağı yazarlarında yer almıştır. Doğan Hızlan, bu kuşağın belirli bir edebi-
yat akımı içine sokulamayacağını ancak edebiyat tarihçilerinin baktıkları me-
tinlerde bu kuşağın izdüşümlerine rastalayacaklarını söyler. Edebiyat ustala-
rının ortak bir hazineden bunları farklı biçimlerle değerlendirme, yorumlama
ve algılamalarıyla birbirlerinden ayrıldıklarını belirtir. (s. 7) Dönem yazarla-
rının eserlerine bakıldığında bu görüşün desteklendiği farkedilir. Belirli bir dü-
şünce, dünyaya algılama biçimi farklı ve öznel anlatılarla yansımıştır. Türki-
ye’nin o dönemki siyasi şartlarına bakıldığında da 50’li ve 60’lı yıllardan baş-
layarak oldukça çalkantılı süreçlerden geçtiği görülür. Böylelikle varoluşçulu-
ğun evrensel etkisi, Türkiye’nin kendi iç dinamikleriyle de karışarak, 1950 ku-
şağını ayrı ve belirli bir yere oturtacak eserlerin doğumunu sağlamış olur. 

Demir Özlü’nün varoluşçu yazarlara yöneltilen taklitçilik eleştirisine ver-
miş olduğu yanıt ise hem kendi hem de 1950 kuşağının eserlerinin genel ruh
hâli ve düşünce şeklini özetleyen bir nitelik taşır: “Bizim kuşağımız tam anlamıy-
la varlık ve hiçlik sorunuyla karşı karşıyadır. (....) Bugün toplumsal bunaltıya kişisel
bunaltı da eklenmiştir. Sorunun gelip varlık ve hiçlik kapısına dayanması, bugünkü
aydını fizik-ötesi bir bunaltının kıyısına götürüyor. Bugünün yazarı yeniden “niçin
varoldum?” diye soruyorsa, bu soru özenti, dışarı malı sayılmasın da, nedenleri gö-
ren bir gözle araştırılsın; bugünün genç yazarı bunalıyorsa, bu bunaltısının topluma,
dünyaya değinen bazı sorunlardan doğduğu anlaşılsın, bugünün genç yazarı birey-
le uğraşıyorsa, yazılarındaki kişiler şimdilik bireysel çıkış yolları arıyorlarsa, bunun
felsefesi yapılsın. Çünkü genç yazarların yazdıklarında getirdikleri saçmalık, kişisel bun-
altı, bağsızlık, ilgisizlik sorunları imgelem sonucu uydurulmuş kavramlar değil, göz-
lem sonucu çıkarılmış kavramlardır. Kişisel bunaltının sözü çok ediliyorsa, bunun top-
lum dışı olduğu sanılmasın da, toplumsal bunaltının çok ileri gittiği sürelerde orta-
ya çıkan bir sonuç olduğu anlaşılsın”19

Varoluşçuluk düşüncesinin Türk edebiyatındaki varlığı bu makalede adı ge-
çen eserlerle ve senelerle sınırlanamaz elbette. Ancak “1950” veya “a dergisi
kuşağı” olarak hitap edilen belirli bir dönem yazarlarını toplu olarak etkile-
mesinden ötürü, Türk edebiyat tarihi içerisinde ayrı bir dönem olarak değer-
lendirilmeye uygun olduğu da söylenebilir.

Demir Özlü de, kendisiyle gerçekleştirdiğimiz söyleşide, edebiyat ile felse-
feyi beraber düşündüğünü ifade etmiş, düşünceye dayanan edebiyatı savun-
duğunu söylemiş ve edebiyatın felsefeyle ilgilenmediği zaman hiçbirşey an-
latmayan bir duruma düşebileceğine inandığını belirtmiştir. Ancak edebiya-
tın da varlığı, hiçliği ve ölümü felsefeden çok daha iyi anlattığına inandığını
eklemiştir. İlk kitabı olan Bunaltı da yazarın edebiyata bu bakış açısını yansı-
tan bir nitelik taşır. Sartre’ın “insan bir bunaltıdır” sözünün psikolojik ve fel-

B Ü Ş R A  Ç O P U R O Ğ L U

206



sefî çerçevesini oluşturduğu bu öykülerde felsefeye bağlı, soyut bir anlatım-
la, ama aynı zamanda da belirli bir düşünce, bunalım ve varolma krizi yaşa-
yan bireylerin, somut hareketler ve tavırlar içerisinde yansıtıldığı söylenebi-
lir. 1950 kuşağının yoğun bir biçimde ilgilendiği varoluşçuluk düşüncesinin iz-
leklerinin yer aldığı bu öyküler, Türk edebiyatında felsefenin etkisinin ağırlık-
lı olarak görülebileceği metinler olarak yer alır.
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