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Öz	

Geçmişten	günümüze	insanlık,	bir	olaya	veya	bir	duruma	yönelik	olduğu	gibi	bir	şahsiyete	yönelik	

olarak	anlamlandırma	çabasına	giriştiği	sırada	anlatı	kurmayı	önemli	bir	eşik	olarak	kabul	eder.	

Şahsiyete	yönelik	anlamlandırma	çabası	sonucu	ortaya	çıkan	anlatıların	başında	biyografi	gelir	ve	

biyografilerin	 en	 etkileyici	 şekli	 de,	 estetik	 bir	 düzleme	 sahip	 olmasından	 ötürü	 biyografik	

romandır.	 Bu	 incelemede	 akademisyen/yazar	 Murat	 Koç’un,	 modern	 Türk	 edebiyatının	 öncü	

şairlerinden/yazarlarından/eleştirmenlerinden	 Ahmet	 Hamdi	 Tanpınar’ın	 hayatını	 işlediği	

Ahmet	 Hamdi	 Tanpınar’ın	 Son	 Savunması:	 Her	 Şey	 Bana	 Karşı	 romanının,	 biyografik	 roman	

türünün	özgül	oluşturulma	zemini	çerçevesinde	nasıl	ve	ne	şekilde	oluşturulduğu	ele	alınacaktır.	

Bu	 hususta	 romanın	 hem	 içeriğine	 hem	 de	 biçimine	 yönelik	 olarak	 çeşitli	 modern	 eleştiri	

teorilerinden	hareketle	çözümleme	çabasında	bulunulacaktır.	

Anahtar	 Kelimeler:	 Biyografi,	 Biyografik	 Roman,	 Ahmet	 Hamdi	 Tanpınar,	 Edebiyat	 Teorisi,	

Anlatı.	

A	GENERAL	REVIEW	TO	MURAT	KOÇ'S	NOVEL	NAMED	HER	ŞEY	BANA	KARŞI	

Abstract	

From	past	 to	present,	humanity	approves	as	a	 threshold	 to	bring	 into	existence	any	narration	

when	it	approaches	going	into	effort	of	explanation	towards	not	only	an	event	or	a	stuiation	but	

also	a	personality.	Biography	(genre)	 is	 the	most	 important	among	such	narration	sorts	which	

towards	personality;	and	most	predominant	among	biographical	sorts	 is	biographical	novel.	 In	

																																																													
1	Marmara	Üniversitesi,	Yeni	Türk	Edebiyatı	Anabilim	Dalı,	Doktora	Öğrencisi	
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this	article,	we	will	approach	academician/writer	Murat	Koç's	novel	named	Her	Şey	Bana	Karşı:	

Ahmet	Hamdi	Tanpınar'ın	Son	Savunması,	which	Ahmet	Hamdi	Tanpınar's	(one	of	the	pioners	of	

modern	Turkish	 literature)	 life-story	 	entreated,	pursuant	to	setting	off	ground	of	biographical	

novel.	 In	 this	 respect,	we	will	 endeavor	 to	analysis	 to	 content	and	 form	 in	 the	 light	of	various	

literary	and	art	theories.	

Keywords:	Biography,	Biographical	Novel,	Ahmet	Hamdi	Tanpınar,	Literary	Theory,	Narration.	

	

Giriş	

Tarih-öncesi	çağlardan	bu	yana	insanlık,	hayata	yönelik	her	tür	anlamlandırma	çabasında	anlatı	

yaratmayı	mutlak	bir	eşik	olarak	kabul	etmiştir.	Umberto	Eco’nun	da	dile	getirdiği	gibi	insanlık	

için	 hayatı	 anlamlandırmaya	 yönelik	 her	 tür	 çabada	 anlatıya	 ihtiyaç	 duyulur	 (Eco	 2013:169).	

İnsanın	 algılama	 biçimi	 düşünüldüğünde	 bu	 durumun	 doğal	 karşılanması	 gerekir;	 nitekim	 bir	

şeyin	 algılanması	 ve	 dolayısıyla	 anlatısallık	 kazanması	 öncelikle	 belli	 zaman	 ve	mekân	 ölçüsü	

çerçevesinde	mümkün	olur.	 Immanuel	Kant’ın	da	 vurguladığı	 gibi,	 bu	 zaman	ve	mekân	ölçüsü	

insan	zihninde	a	priori	olarak	vardır	(Kant	2001:	12-13).	Dıştan	kaynağını	alan	duyumlar,	anlamlı	

bir	bütün	hâlinde	ortaya	 çıkarken	 zaman	ve	mekân	ölçüsüyle	yoğrulur;	böylelikle	 anlatısallığa	

giden	yol	kaçınılmaz	olur.	Dolayısıyla	bir	olayı,	bir	durumu	veya	bir	olguyu	anlamak	için	olduğu	

gibi	bir	insanı	anlamak	için	de	onun	hayatını,	uğraşısını	veya	çabalarını	belli	bir	anlatı	içerisinde	

ortaya	 koymak	 şarttır.	 Otobiyografiler,	monografiler	 gibi	 biyografiler	 de	 işte	 bu	 şarttan	 ötürü	

ortaya	çıkmıştır.	 	Bir	kişinin	bütün	hayatı,	biyografilerde	belli	bir	 tarihsel	ve	mekânsal	çerçeve	

içerisinde	 ortaya	 konulur	 ve	 böylelikle	 de	 o	 kişinin	 hayatı	 (deneyimleri,	 amaçları,	 idealleri,	

meseleleri,	 başarıları,	 yenilgileri,	 tanıdıkları	 vs.2)	 	 hikâyeleştirilmiş	 (olayörgüleştirilmiş)	 bir	

vaziyette	okurun	alımlanmasına	sunulur.	

Biyografinin	 kuşkusuz	 en	 etkili	 şekilde	 yazıldığı	 format,	 biyografik	 roman	 formatıdır.	 Çünkü	

biyografik	 romanlar,	 sadece	 anlatılan	 kişinin	 hayatına	 yönelik	 hikâyeleştirmeyi	 değil,	 aynı	

zamanda	 estetik	 bir	 duyarlılıkla	 yoğrulmuş	 bir	 söylemi	 barındırmaktadır.	 Böylelikle	 okur,	 bir	

yandan	 hikâyeleştirilen	 kişinin	 hayatının	 genel	 çerçevesini	 alımlar	 bir	 yandan	 da	 estetik	

söylemden	doğan	hazzı	duyar;	klasik	estetikten	bu	yana	sanatsal	işlevler	hususunda	büyük	oranda	

kabul	gören	 “zevk”	 ile	 “eğitim”e	aynı	anda	kavuşmuş	olur	 (Moran	2007:	36).	 	Fakat	biyografik	

roman	türünün	bu	makro	nitelikleri	dışında	başka	bir	 takım	makro	nitelikleri	daha	mevcuttur.	

Şöyle	ki	biyografik	romanlarda	yazar,	anlatılan	kişinin	hayatı	hakkındaki	bilgilere	ne	kadar	sadık	

																																																													
2	Bu	hususta	ayrıntılı	bilgi	için	bkz.	“Practical	Advice	on	Writing	the	Biographical	Novel”,	
https://www.freelancewriting.com/make-money-writing/writing-the-biographical-novel/	



Bilgin	GÜNGÖR	

	 119	

kalırsa	kalsın,	yine	de	estetik	bir	duyarlılık	yaratmak	adına	muhayyilesine	başvurmak	zorundadır.	

Dolayısıyla	biyografik	romanlarda	yaratıcılık,	kaçınılmaz	bir	nitelik	olarak	ortaya	çıkar.	Benzer	

şekilde	 yazar,	 hem	 içerik	 hem	 de	 biçim	 açısından	 belirli	 teknikler	 kullanabilir.	 Böylelikle	 de	

biyografik	 romanın	 yazarı,	 eserini	 oluşturmada	 belli	 bir	 özgürlük	 ortamına	 dâhil	 olur;	 estetik	

açıdan	düşünüldüğünde	zaten	dâhil	olmak	zorundadır.		

Bu	incelemede,	akademisyen/yazar	Murat	Koç’un	Ahmet	Hamdi	Tanpınar’ın	Son	Savunması:	Her	

Şey	Bana	Karşı	romanını	hem	içerik	hem	de	biçim	açısından	ele	alarak	biyografik	roman	türünün	

özgül	 yaratılma	 alanı	 içerisinde	 Tanpınar’ın	 hayatının	 nasıl	 somutlaşma	 zemini	 bulduğunu	

betimlemeye	çalışacağız.	

	

1.Tanpınar’ın	Savunması	yahut	Muhasebesi	

Murat	Koç’un	Ahmet	Hamdi	Tanpınar’ın	Son	Savunması:	Her	Şey	Bana	Karşı3	romanı,	modern	Türk	

edebiyatının	öncü	şahsiyetlerinden	Ahmet	Hamdi	Tanpınar’ın	yaşamından	hareketle	kurgulanmış	

bir	biyografik	romandır.	Fakat	şunu	belirtmek	gerekir	ki	postmodern	–veya	yazarın	belirttiği	gibi	

“deneysel”	 -	 nitelikleri	 ağır	 basan	 (s.6)	 söz	 konusu	 roman,	 diğer	 biyografik	 tür	 dâhilindeki	

romanların	aksine	üçüncü	tekil	şahıs	anlatıcıyla	(Jahn	2012:	73)	değil,	birinci	tekil	şahıs	anlatıcıyla	

estetik	düzleme	kavuşur.	Kurgusal	açıdan	Tanpınar’ın	kendi	kaleminden	yazılmış	gibi	beliren	söz	

konusu	roman,	bu	nedenle	teknik	olarak	otobiyografik	romana	yakın	bir	biyografik	roman	olarak	

da	 görülebilir.	 Postmodern	 anlatılardaki	 kurgusal	 oynamalarla	 paralel	 bir	 şekilde	

düşünülebilecek	 bu	 husus,	 romanı	 diğer	 biyografik	 romanlardan	 oldukça	 farklı	 bir	 yerde	

konumlandırır.		

Alman	düşünür	Arthur	Schopenhauer’ın	“edebiyatın	trajik	tarihi”	düşüncesinden	(Schopenhauer	

2015:	23)	hareketle	ifade	edersek,	sanatsal	alandaki	büyük	çabalarına	rağmen	yaşadığı	dönemde	

bir	 “sükût	 suikasti”ne4	 uğrayan	 ve	 bu	 nedenden	 ötürü	 de	 Türk	 edebiyatının	 “trajik	 tarihi”nde	

önemli	 bir	 eşiği	 temsil	 eden	 Tanpınar5	 söz	 konusu	 romanda	 hatıralarıyla,	 idealleriyle,	

duygularıyla,	 düşünceleriyle,	 “rüya”larıyla,	 azaplarıyla,	 pişmanlıklarıyla	 çerçevelenmiş	 bir	

savunma	ile	ortaya	çıkar.	Tıpkı	denemelerdeki	gibi	güçlü	bir	içe-bakışı	(introspection)	ihtiva	eden	

bu	 savunma,	 birazdan	 da	 göreceğimiz	 gibi,	 Tanpınar’ın	 yaşadığı	 döneme	 veya	 dönemindeki	

dostlarına	yönelik	olmaktan	daha	 çok	yoğun	bir	muhasebe	arzusuyla	kendisine	yönelik	olarak	

																																																													
3	Murat	Koç,	Ahmet	Hamdi	Tanpınar’ın	Son	Savunması:	Her	Şey	Bana	Karşı,	Eren	Yayıncılık,	İstanbul	2016.	
Metinde	ilgili	alıntılar	söz	konusu	kaynaktan	yapılacaktır.	
4	“Sükût	suikasti”nin	bağlamı	için	bkz.	Günlüklerin	Işığında	Tanpınar’la	Başbaşa,	Haz.	İnci	Enginün-Zeynep	
Kerman,	Dergâh	Yayınları,	İstanbul	2013.	s.	253.	
5	Bu	hususta	kaleme	alınan	bir	makale	için	bkz.	Bilgin	Güngör,	“Modern	Türk	Edebiyatının	Trajik	Tarihine	
Giriş”,	Karabatak,	S.24,	Ocak-Şubat	2016.	s.	34-35.	
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belirir.	Tanpınar	bu	savunmada	yazdığı	her	şeyi	önce	ve	temel	olarak	kendisine	sunar;	böylelikle	

de	savunmanın	yönü	terse	dönmüş	olur.	

	

1.1.	”Azap”	ile	Sebepler	Arasında:	Dekadanlık	Kaderi,	“Anima”nın	Yitimi,	Avrupa	Hayali	ve	

Hüsranı	

Huzur	 romanında	 olduğu	 gibi	 olay	 zamanı	 yaklaşık	 bir	 günlük	 süreyle	 somutlaşan	 ve	 üç	 ayrı	

bölümden	 oluşan	 romanın	 ilk	 bölümü	 “Hülya”da	 Tanpınar’ı	 oldukça	 mutsuz	 ve	 karamsar	 bir	

şekilde,	 31	 Aralık	 1961’in	 son	 saatlerinde	 odasındaki	 masanın	 başında	 savunma	 yazarken	

buluruz.	 Dostlarının	 Adalet	 (Cimcoz)’ların	 evinde	 yılbaşı	 kutlamalarına	 hazırlandığı	 bir	 sırada	

kendisini	“şiir	ve	hülya	peşinde	kaybedilmiş	bir	hayatın	sahibi”	(s.12)	olarak	gören	ve	son	derece	

azapla	 dolu	 olan	 Tanpınar,	 “hayatla	 hesaplaşma	 arzusu”yla	 (s.12)	 bir	 muhasebeye	 girişerek	

savunmasını	 kaleme	 almaya	 başlar.	 Bu	 savunma,	 “cemiyet”le	 kendisi	 arasında	 kurulmuş	 bir	

mahkemenin	neticesidir	ve	“hayatla	olan	hesapları”	kapatmak	amacını	taşır:		

“Hayatla	olan	hesaplarımı	kapatmak,	hepsinden	kurtulmak,	mazinin	bütün	yükünü	sırtımdan	

bir	 elbiseyi	 çıkarıp	 atar	 gibi	 atmak	 istiyorum…	 Bunun	 için	 kendi	 içimde	 bir	 mahkeme	

kuracağım.	Bu	mahkemenin	bir	tarafında	beni	anlamayan,	eserlerime	kayıtsız	kalan	cemiyet,	

diğer	 tarafında	 da	 ben	 olacağım.	 Yargılamayı	 kendim	 yaparsam	 eğer,	 suçumu	 daha	 iyi	

anlayabilirim.	 Kendimi	 cemiyet	 ve	 kendi	 benim	 adına	 acımasızca	 yargılayacağım.	 Bu	

mahkemede	taraf	tutmayacağım,	eğer	taraf	tutmak	zorunda	kalırsam	cemiyet	tarafında	yer	

alacağım.	Mahkemenin	sonucuna	da	razı	olacağım.”	(s.12-3).	

Bu	 son	 derece	 “tarafsız”	 mahkeme	 düşüncesinden	 –ve	 dolayısıyla	 da	 tarafsız	 muhasebe	

arzusundan-	bahsedilirken	 anlaşılıyor	 ki	Tanpınar’ın	mutsuzluğunun	ve	 kötümserliğinin	 temel	

meselelerinden	birisi,	onun	“cemiyet”in	ıstıraplarını	düşünmesi	ve	buna	rağmen	onun	tarafından	

anlaşılamamasıdır.	Gerçek	hayatında	olduğu	gibi	romanın	kurgusunda	da	toplumla	olan	bağlarını	

silikleşmiş	 gördüğümüz	Tanpınar’ın	 bu	durumu,	 onu	 “dekadan”	 sanat	 ve	 edebiyat	 insanlarıyla	

aynı	kadere	götürmektedir.	Fakat	Tanpınar’ın	durumu	ile	dekadanların	kader	ortaklığı,	onları	bu	

kadere	iten	sebepler	hususundaki	bir	ortaklığın	sonucu	değildir.	Marksist	düşünür	ve	eleştirmen	

George	Plekhanov’un	da	belirttiği	gibi	dekadanlar,	 toplumların	bozulmaya	başlandığı	dönemde	

sanatçıların	veya	yazarların	söz	konusu	toplumlarla	olan	bağlarını	yitirmeleriyle	ortaya	çıkan	bir	

sanatçı	 türüne	dâhildir	(Plekhanov	1967-68-9);	hâlbuki	Tanpınar,	büyük	bir	dönüşümden	yeni	

çıkmış	bir	ülkenin	sanatçısıdır	ve	toplumla	bağlarını	yitirmek	gibi	bir	gâyesi	de	yoktur.	Aksine,	söz	

konusu	 topluma	 yüce	 bir	 sanat	 idealiyle	 yönelir	 ki	 Tanpınar’ı	 dekadanlarla	 kader	 ortaklığına	

götüren	durum	da	bu	noktada	belirir.	Tanpınar,	kendi	toplumuna	ve	onun	ıstıraplarına	yönelik	

olarak	 sunduğu	 reçeteyi,	 Harold	 Bloom’un	 kanonlaşmanın	 temeli	 saydığı	 “güçlü	 bir	 edebi	
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özgünlük”le	(Bloom	2014:	32)	oluşturmak	ister;	bu	yüce	özgünlük	ise	anlaşılmaz	kalarak	onun	

çevresinde	bir	“sükût	suikasti”	yaratır.	Fakat	Tanpınar’ın	mutsuzluğu	ve	kötümserliğinin	bu	husus	

dışında	başka	ve	daha	bireysel	sebepleri	de	vardır.	Bunlardan	birisi,	onun	bir	obsesyon	hâlinde	

geçmişe	bağlı	kalması	ve	küçük	yaşta	kaybettiği	annesinden	sonra	yaşadığı	travmanın	sürekli	gün	

yüzüne	 çıkmasıdır.	 Nitekim	 annesinin	 ölümüyle	 Tanpınar,	 henüz	 küçük	 yaşlarda	 ölümün	 “en	

soğuk,	sert	ve	trajik”	yüzünü	görür	ve	onun	sanata	yönelişindeki	derin	temayülün	kaynağı	da	okur	

nezdinde	böylelikle	anlaşılır:	

“Anlıyorum	ki	ben	azapta	ve	eşikte	bir	hayat	için	geldim	dünyaya…	Bu	demektir	ki	ölüm	de	

beni	kolay	bulmayacak.	Soğuk	nefesini	hep	ensemde	hissedeceğim.	Annemin	ölümüyle	bana	

en	soğuk,	sert	ve	trajik	yüzünü	gösterdi	ve	hayatın	karanlık	bir	yüzü	olduğunu	küçük	yaşta	

tecrübe	 etmemi	 sağladı.	 O	 yaşta	 bu	 karanlık	 yüzü	 görünce	 gün	 geçtikçe	 aydınlık	 yüzü	

olduğunu	 unuttum	 hayatın…	 Bu	 karanlık	 gitgide	 her	 yere	 hâkim	 oldu.	 Şiire,	 sanata	

sığınmamın	gerçek	sebebi	de	bu	galiba…	Sanatın	parıltılı	ve	yaldızlı	aynasında	hayatın	bu	

karanlık	yüzünü	alt	etmekti	amacım…”	(s.14).	

İster	Adlerci	bir	bakışla	“aşağılık	duygusu”ndan	(Adler	2011:	30-1)	sıyrılma	isteğine	ister	Jungcu	

bir	bakışla	“anima	arketipi”nin	(Jung	2010:	219)	somutlaşmasına	yorulsun,	Tanpınar’ın,	azabının	

en	derin	 kaynaklarından	bir	 tanesi	 olan	 annesinin	 kaybını	 telafi	 etmeye	 yönelik	 olarak	 sanata	

sığınma	arzusu	göstermesi	bir	kaçış	psikolojisinin	ürünüdür	ve	dolayısıyla	Tanpınar’ın	“bir	hülya	

adamı”6	 olmasına	 giden	 yolda	 bu	 psikoloji	 büyük	 bir	 eşik	 olarak	 görülebilir.	 Anne	 kaybının	

doğurduğu	azaptan	kaçış	hususunda	Tanpınar,	öncülerinden	biri	olan	Marcel	Proust’la	benzerlik	

taşır.	 Nitekim	 Proust	 da	 oldukça	 düşkün	 olduğu	 annesinin	 kaybından	 sonra	 sığınak	 olarak	

karşısında	sanatı	bulur	(Rifat	2012:	136).	

Tanpınar’da	 sanata	 kaçış	 ilk	 olarak,	 annesinin	 ölümünden	 sonra	 kendisine	bakmakla	 yükümlü	

olan	 büyükannesinin	 anlattığı	 masallarla	 belirir.	 Büyükannesinin	 anlattığı	 masallar,	 onun	

ruhunda	estetik	duyarlılığa	yönelik	bir	meylin	temelini	atar	ve	hatta	Tanpınar,	rüya	estetiğine	–

modern	sanattan	evvel-	bu	masallarla	bağlanır.	Nitekim	Tanpınar,	muhasebesinde,	“bu	masallar	

sayesinde	 zaman	 ve	 mekânı	 aşabileceğimi,	 insan	 zihnini	 hiçbir	 şeyin	 sınırlandıramayacağını	

öğrendi[-ğini]”	(s.29)	ve	kendisi	büyüdükçe	hayallerinin	de	buna	uygun	bir	büyüme	kat	ettiğini	

dile	getirir.	Fakat	Tanpınar’ın	esas	sığınışı,	Darülfünun	senelerinde	hocası	olan	Yahya	Kemal’i	ve	

Ahmet	Haşim’i	tanımasından	ve	özgül	estetiğini	olgunlaştırmasından	sonradır.	Tanpınar,	Yahya	

Kemal’den	 tarihe	 ve	medeniyete	 bakışı,	 Ahmet	Haşim’den	 ise	 ferdiyeti	 esas	 almayı	 öğrenir	 ve	

böylelikle	kendisine	özgü	bir	estetik	duyarlılık	ortaya	koymuş	olur.	Bu	estetik	duyarlılık	zamanla	

																																																													
6	Bu	tabir,	Prof.	Dr.	Orhan	Okay’ın	“Bir	Hülya	Adamının	Romanı”	adlı	eserinin	adından	hareketle	
kullanılmıştır.	Orhan	Okay,	Bir	Hülya	Adamının	Romanı:	Ahmet	Hamdi	Tanpınar,	Dergâh	Yayınları,	İstanbul	
2010.	
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gördüğü	 ve	 daha	 sonra	 Beş	 Şehir	 kitabında	 ele	 aldığı	 şehirlerdeki	 izlenimleriyle	 giderek	

kuvvetlenir.	 Fakat	 Tanpınar,	 kendisine	 özgü	 ve	 yüce	 bir	 özgünlük	 yaratmasına	 vesile	 olan	

böylesine	güçlü	bir	estetik	duyarlılığı	yakalamasına	rağmen	annesinin	kaybını	yine	de	unutamaz.	

Nitekim	 savunmasında	 –veya	 muhasebesinde-	 annesinin	 ölümünü	 bütün	 trajikliğiyle	 tekrar	

tekrar	ele	alması	bu	durumun	bir	göstergesidir.		

Tanpınar’ın	 kurgusal	 düzlemdeki	muhasebesinde	 öne	 çıkan	 azap	 kaynakları	 sadece	 cemiyetin	

ıstıraplarına	yönelmesi	ile	onun	tarafından	anlaşılamaması	ve	annesini	erken	yaşta	kaybetmenin	

ruhunda	 kalıcı	 izler	 bırakan	 travması	 değildir.	 Sanatkârlığını	 olgunlaştıracağını	 düşündüğü	bir	

Avrupa	gezisinden	uzun	bir	dönem	mahrum	kalışı	ve	çok	sonraları	gerçekleştirme	fırsatı	bulduğu	

bu	 geziden	 hayal	 kırıklığıyla	 dönüşü	 de	 Tanpınar’ın,	 muhasebesinde	 temelde	 duran	 azabının	

kaynaklarından	birisidir.	Özellikle	Erzurum	yıllarında	Atatürk’le	 olan	mülakatı	 sonrası	Avrupa	

fırsatını	 kaçırması	 ve	 daha	 sonra	 benliğindeki	 “kıymetlerin	 tükenmeye	 yüz	 tuttuğu	 bir	 anda”	

aradığı	 fırsatı	 yeniden	 bulup	 Paris’e	 gitmesine	 rağmen	 buradan	 kendisini	 “dünyaya	 bağlayan	

kökler”in	“gitgide	kurumakta	olduğu”nu	anlaması	Tanpınar	için	büyük	bir	tükenişe	yol	açar:		

“Erzurum’da	 Atatürk’le	 karşılaştığım	 zaman	 fırsatı	 kaçırmasaydım	 bambaşka	 bir	 Hamdi	

olmam	 mümkündü.	 Benim	 neslimden	 herkes	 Avrupa	 fırsatını	 yakaladı.	 Bense	 içimdeki	

kıymetlerin	 tükenmeye	 yüz	 tuttuğu	 bir	 anda	 Avrupa’ya	 gidebildim.	 Giderken	 gençlik	

hülyalarımı	 da	 beraberinde	 götürdüm.	 Orada	 kendimi	 yeniden	 inşa	 edecek,	 yepyeni	 eser	

projeleriyle	 dönecektim.	 Fakat	 tam	 bir	 yıl	 geçti,	 ben	 içimdeki	 kuvvetleri	 yine	

canlandıramadım.	 Bu	 yetmezmiş	 gibi	 beni	 dünyaya	 bağlayan	 köklerimin	 de	 gitgide	

kurumakta	olduğunu	hissettim.	Ve	artık	tükendiğimi	kendime	bile	itiraf	etmekten	kaçındım.”	

(s.15)	

Tanpınar’ın	 bu	 tükenişiyle	 birlikte,	 onun	 azabının	 ve	 dolayısıyla	 mutsuzluğunun	 ve	

kötümserliğinin	 toplumun	dertleriyle	 dertlenmesi	 ile	 onun	 tarafından	 anlaşılamaması	 ve	 anne	

kaybıyla	birlikte	bir	diğer	temel	etkeni	de	kurgusal	düzlemde	belirmiş	olur.	 İşte	romanın	bir	 iç	

muhasebeye	 dayalı	 birinci	 bölümü,	 Tanpınar’ın	 azabıyla	 birlikte	 söz	 konusu	 azabına	 yönelik	

etkenleri	 irdelemesiyle	 somutlaşır.	 Yapısalcıların	 terminolojisinden	 hareketle	 söylersek	 ilk	

bölümü	oluşturan	“ikili-karşıtlık”	(“binary-opposition”),	Tanpınar’ın	azabı	ile	bu	azabın	sebepleri	

arasındaki	 bağıntılarda	 ortaya	 çıkar.	 Fakat	 Tanpınar	 bu	 bağıntılar	 üzerinden	 kendi	 hayat	

hikâyesini	adeta	bir	mitos	şeklinde	özetlemiş	olur.		Dolayısıyla	romanın	birinci	kısmı,	Tanpınar’ın	

hayat	hikâyesinin	bir	muhasebe	şeklinde	ortaya	konulmuş	bir	özeti	mahiyetindedir.	
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1.2.Tanpınar	ile	Diğerleri	Arasında:	Rüyalar,	Karşılaşmalar	

Romanın	 “Rüya:	 Rüya	 Metinleri-Nembutal	 Konukları”	 adını	 taşıyan	 ikinci	 kısmında	 ise	

Tanpınar’ın	 savunması	 veya	 muhasebesi,	 onun	 yarattığı	 roman	 karakterleriyle,	 tanıdıklarıyla,	

öncüleri	 olan	 şair	 ve	 yazarlarla	 ve	 diğer	 fantastik	 karşılaşmalarıyla	 oluşur.	Monolojik	 olan	 ilk	

bölüme	nazaran	diyalojik	 bir	 yapı	 arz	 eden	bu	 ikinci	 bölümde	 ikili-karşıtlık	 da	Tanpınar’ın	 bu	

karşılaşmalarıyla	somutlaşır.	İhtiva	ettiği	diyalogların	oldukça	belirgin	olmasından	dolayı	tiyatro	

metni	 mahiyeti	 gösteren	 bu	 bölümde	 hesaplaşma,	 Tanpınar’ın	 kullandığı	 uyku	 ilacı	 olan	

Nembutal’in	etkisiyle	gördüğü	rüyalardan	müteşekkildir.		

Tanpınar’ın	 romanlarında	 yarattığı	 kahramanlarla	 karşılaşmaları,	 onun	 hem	 kendisiyle	 olan	

muhasebesinin	dolaylı	bir	devamı	hem	de	söz	konusu	kahramanları	yaratma	biçimi	ve	özellikle	

onlara	 uygun	 gördüğü	 kaderin	 bir	 anlamda	 savunusudur.	 Sözgelimi	 Huzur	 romanının	 baş-

kahramanı	olan	Mümtaz’la	olan	diyaloğunun	bir	 yerinde	Tanpınar,	Mümtaz’ın	Nuran’a	yönelik	

aşkında	başarısızlığa	ulaşmasının	gerekçesini	ortaya	koyar.	Tanpınar,	burada,	Mümtaz	gibi	“aşkı	

taşıyamayan”	bir	birey	olduğunu	dile	getirir	ve	onu	yaratırken	kendisinden	yola	çıktığını	 ifade	

eder:		

“-Mesuliyetini	taşıyacağın	fikrin	adamı	ol	demiştin	Hamdi	Bey,	halbuki	ben	Nuran’ın	aşkını	

bile	taşıyamadım.	

-Onu	taşıyamayan	bendim.	İkimiz	de	aşk	denen	şiirin	kurbanıyız	Mümtaz.	Sen	bensin,	ben	de	

senim…	Aşka	tek	bir	şans	verdik	ya	da	aşk	bize	tek	bir	şans	verdi.	Tek	bir	kadını	sevdik	ve	

hep	onu	düşledik.	Kendimizi	bir	ömür	boyu	onu	düşlemeye	mahkûm	ettik.	Bu	ilk	bakışta	çok	

güzel	ve	mânâlı,	ama	bir	o	kadar	da	acı	ve	ıstırap	yüklü.	Tıpkı	ikimizin	de	tecrübe	ettiği	gibi…	

Mesuliyet	fikri	söz	konusu	olunca	sadece	insan	değil,	cemiyet	de	devreye	giriyor.	 İnsan	ve	

‘cemiyet	 sanatkârın	 içindedir…	Dışında	değil…’	Ben	de	meseleleri	 önce	 gördüm,	 ardından	

kendi	 içime	 naklettim.	 Hâdiselerde	 kendi	 payımı	 aradım	 ve	 kendime	 yüklediğim	 bu	

mesuliyet	 üzerinden	 toplum	 meselelerine	 gittim.	 Bu	 içten	 bakış	 beraberinde	 bana	 fikir	

üretme	imkânını	da	getirdi."	(s.109)	

Yine	Tanpınar’ın	üç	romanında	(Mahur	Beste,	Sahnenin	Dışındakiler,	Huzur)	yer	alan	ve	her	birinde	

“donmuş	 bir	 zamanın	 adamı	 portresiyle”	 beliren	 Behçet	 Bey’in	 Tanpınar’la	 diyaloğa	 girdiği	

sahnede	hem	Tanpınar’ın	şahsi	muhasebesinin	hem	de	Behçet	Bey’in	yaratılış	biçiminin	tasvirini	

buluruz.	Behçet	Bey	Tanpınar’a	bu	“donmuş”luktan	bahseder	ve	kahramanları	arasında	en	çok	

kendisini	mi	 sevdiğini	 sorar;	 Tanpınar	 ise	 bütün	 kahramanları	 gibi	 Behçet	 Bey’i	 sevdiğini	 dile	

getirir	ve	onun	“donmuş”luğunun	sebebini	dile	getirir:		

“-Bir	zamanda	donmuş	olmak	başkaları	için	çok	tuhaf	olabilir,	ama	ben	öyle	görmüyorum.	Üç	

romanında	 da	 ben	 hep	 donmuş	 bir	 zamanın	 adamı	 portresiyle	 göründüm.	 Bu	 sebeple	

romanların	içinde	sevdiğim	tek	sahne	Cemal’in	beni	gözlemlediği	sahne.	Diğer	iki	romanında	
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da	beni	asli	kahramanlarınla	karşılaştırdın.	Acınacak	bütün	talihime	ve	kaybolan	çehreme	

rağmen	yoksa	en	sevdiğin	kahramanın	ben	miyim?	

-Sade	 sevgiden	 değil,	 aslında	 hepinizi	 seviyorum.	 Sen	 hayat	 hikâyen	 ve	 akrabalık	 bağın	

dolayısıyla	onlara	çok	şey	söyledin.	Bu	sebeple	yüz	yüze	gelmeniz	ya	da	birinizin	diğerini	

görmeden	romanda	bir	görünüp	kaybolması	gerekiyordu.	O	sahneleri	tekrar	hatırla!	Bazen	

sustuğumuz	 anlarda	 daha	 çok	 şey	 söyleriz.	 Sen	 de	 suskunluğunun	 arkasından	

konuşanlardansın	Behçet	Bey.”	(s.	129)	

Tam	bu	noktada	belirtmek	gerekir	ki	roman	kahramanlarıyla	Tanpınar’ın	karşılaşması,	hatta	söz	

konusu	 kahramanların	 birbirleriyle	 karşılaşması	 (Behçet	 Bey	 ile	 Hayri	 İrdal’ın	 karşılaşması)	

romanın	postmodern	açılımlarından	birini	temsil	eder.	Yabancı	ve	yerli	postmodern	romanlarda	

da	bariz	olarak	görüldüğü	gibi7	kahramanların	yazarlarla	karşılaşmaları	nadir	de	olsa	rastlanılan	

bir	 durumdur.	 Fakat	 Murat	 Koç’un	 romanında	 söz	 konusu	 karşılaşmalar	 iki	 yönden	 farklılık	

gösterir.	İlk	olarak,	postmodern	romanlarda	bu	tür	karşılaşmalar,	“üstkurmaca”	(“metafiction”)	

çerçevesinde	belirir	ve	romanın	süregelen	süjesiyle	doğrudan	ilişkilidir.	Fakat	Her	Şey	Bana	Karşı	

romanında	bu	 tür	karşılaşmalar	üstkurmaca	 ile	bir	arada	yürümez	ve	nihayetinde	süjeyle	bağı	

dolaylı	 bir	 şekilde	 belirir.	 İkinci	 olarak	 ise	 postmodern	 romanlardaki	 karşılaşmaları	 üstlenen	

kahramanların	gerçeklikle	bağı	oldukça	sınırlıdır;	Her	Şey	Bana	Karşı	romanındaki	karşılaşmaları	

üstlenenlerin	ise	bariz	bir	gerçekliği	vardır.	Netice	itibariyle	Tanpınar,	gerçek	hayatta	var	olmuş	

bir	 yazardır	 ve	 karşılaştığı	 kahramanlar,	 onun	 gerçek	 hayatta	 yazdığı	 romanlarının	

kahramanlarıdır.	 Dolayısıyla	 bu	 iki	 noktadan	 ötürü	 Murat	 Koç’un	 romanı,	 söz	 konusu	

karşılaşmalar	bazında	diğer	postmodern	romanlardan	ayrı	bir	yerde	konumlanır.		

Kendi	romanlarının	kahramanları	dışında	Tanpınar’ın	üçüncü	bölümde	karşılaşmada	bulunduğu	

bir	 diğer	 grup,	 Ahmet	 Midhat,	 Abdülhak	 Hâmid	 ve	 Halide	 Edip’ten	 oluşan	 ve	 Tanpınar’ın	 bir	

anlamda	 yerli	 öncüleri	 olan	 isimlerden	 oluşur.	 Bir	 tiyatro	 oyunu	 ortaya	 koyma	 çerçevesinde	

meydana	 gelen	 karşılaşmalarda	 muhasebe,	 Tanpınar’ın	 bu	 öncüleri	 edebiyatta	 konumlandırış	

biçimiyle	yakından	alakalı	olarak	seyreder.	 	Bir	başka	karşılaşmada	bulunduğu	grup	ise	Doktor	

Ramiz,	 Adalet	 Cimcoz	 gibi	 dostlarından	 mürekkeptir.	 Buradaki	 karşılaşmalarda	 muhasebenin	

yönü,	 Tanpınar’ın	 dostlarıyla	 olan	 münasebetlerinin	 betimlenmesine	 dayalıdır.	 Fakat	 bu	

karşılaşmaların	 daha	 fantastik	 biçimleri	 de	 vardır.	 Bunlarda	 Tanpınar,	 gerek	 geçmişin	

Tanpınar’larıyla	 (“Narmanlı’dan	 Hamdi”,	 “Gümüşsuyu’ndan	 Hamdi”,	 “Ergani	 Madeni’nden	

Hamdi”)	gerek	uyku	 ilacının	bizzat	kendisi	olan	Nembutal	 ile	gerekse	de	Karagöz	ve	Hamlet’le	

																																																													
7	Bu	hususta	örnek	olarak	şu	romanların	ilgili	sayfalarındaki	yazar-kahraman	karşılaşmalarına	bakılabilir:	
Giovanni	Papini,	Gog,	Çev.	Fikret	Adil,	Türkiye	İş	Bankası	Kültür	Yayınları,	İstanbul	2015.	s.	20-28.	Pınar	
Kür,	Bir	Cinayet	Romanı,	Everest	Yayınları,	İstanbul	2014.	s.	22-23.	Bilge	Karasu,	Kılavuz,	Metis	Yayınları,	
İstanbul	2014.s.	44-45.	
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karşılaşır.	 Bu	 karşılaşmalardaki	 diyalogların	 seyri	 de	 –diğer	 karşılaşmadakilerin	 aksine-	 daha	

fantastik	 bir	 mahiyet	 arz	 etmekle	 birlikte	 absürtlük	 açısından	 daha	 ön	 plandadır.	 Dolayısıyla	

Tanpınar’ın	muhasebesi,	bu	karşılaşmalarda	daha	absürt	bir	boyut	kazanmaktadır;	muhasebe	de	

bu	absürt	ve	görece	ferdi	boyutta	devam	etmektedir.	Sözgelimi	Tanpınar’ın	Hamlet	ve	Karagöz	ile	

karşılaştığı	şu	satırlarda	alt-metinleri	güçlü	diyaloglar,	bir	absürtlükle	yoğrulmuş	gibidir:		

“Hamlet:	 -Durun	 lütfen.	 Kafamı	 iyice	 karıştırmayın,	 şu	 oyunu	 hayata	 geçirelim.	 Birazdan	

perde	diyeceğiz.		

Karagöz:	-Burayı	İngiltere’yle	karıştırma,	şem’a	yanmadan	perde	açılmaz	burada.	Ne	olacak	

her	şeyi	karıştırıyorlar,	kafası	karışık	Hamlet.		

Hamdi:	-Desene	şimdi	Hamlet	de	benim	gibi.	

	 	 ‘Aklım	o	biçare	Hamlet	elinde	

Boş	bir	kafatası’	

Karagöz:	-Uyumadın	mı	dün	gece	Hamlet?	

Hamlet:-Hayır,	uyuyamadım,	çünkü	uykuyu	öldürdü	Hamlet?”	(s.167)	

	

1.3.Tanpınar	ile	Ölüm	Arasında:	Kurtuluş,	Arınma,	Kurgu-Aşırılık	

Nembutal’in	 etkisiyle	 görülen	 rüyalardaki	 karşılaşmalardan	 oluşan	 ikinci	 bölümün	 ardından	

“Ölüm”	başlığını	taşıyan	üçüncü	ve	son	bölüm	gelir.	Bu	bölümde,	diyaloji	yeniden	askıya	alınır	ve	

monolojiye	dönülür.	Tanpınar’ı	romanın	bu	en	kısa	bölümünde,	muhasebesinden	ve	dolayısıyla	

da	savunmasından;	hatta	azaplarından	son	derece	usanmış	bir	hâlde	görürüz.	Bu	usanma	giderek	

Tanpınar	için	bir	ölüm	arzusunu	doğurur.	Daha	doğrusu	Tanpınar’ın,	Ahmet	Haşim’in	bir	şiirinin	

adından	hareketle	dile	getirirsek,	“bir	ömrün	sonunda	arzu”su8	artık	ölüm	olarak	belirir.	Özellikle	

ağzından	kan	geldiği	 ve	 “bronşektazi”nin	 zorlamaya	başladığı	 sırada	yazdıklarında	 söz	konusu	

arzu	net	bir	şekilde	açığa	çıkar:	

“Az	önce	ağzımdan	kan	geldi,	bronşektazi	yine	zorlamaya	başladı	beni.	Ölüm	artık	gelse	iyi	

olur.	‘Hürriyet,	Mütareke,	Cumhuriyet,	Demokrasi’	gibi	dört	ayrı	devri	yaşayan	bir	adamım.	

Gördüğüm,	içinde	yaşadığım,	anlamaya	çalıştığım	bu	dört	devir	bana	yeter.	Dört	devirde	bir	

şey	görmeyen	Hamdi	için	beşinci	bir	devre	gerek	yok.	Bu	da	gelmiyor	zaten.”	(s.249)	

Tanpınar’ın	bir	kurtuluş	olarak	gördüğü	ölümle	kurduğu	“ikili-karşıtlık”a	dayalı	bu	bölümde,	aynı	

zamanda	 savunmanın,	 bir	 başka	 ifadeyle	 muhasebenin	 gerekçesine	 ve	 işlevine	 yönelik	 bazı	

semptomlara	 da	 rastlarız.	 Tanpınar	 bu	 bölümde,	 savunmayı	 neden	 yazdığını	 kendisinin	 de	

																																																													
8	Ahmet	Haşim’in	burada	anıştırılan	şiiri	“Bir	Günün	Sonunda	Arzu”sudur.	Ahmet	Haşim,	Bütün	Şiirleri,	
Haz.İnci	Enginün-Zeynep	Kerman,	Dergâh	Yayınları,	İstanbul	1987.	s.	92.	
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bilmediğini	 söylerse	 de	 bu	 yazma	 ediminin	 kendisinde	 bir	 mutluluk	 hissi	 doğurduğunu	 dile	

getirir.	Fakat	bu	hissin	temelinde	esasen	bir	“arınma”	(“katharsis”)	hissi	vardır.	Nitekim	Tanpınar,	

bu	 savunmayı	 “yazarak	 ruhumdan	 dışarı	 attığım	 için	 mutluyum”	 (s.254)	 der.	 Dolayısıyla,	

Aristoteles’in,	trajedinin	izleyicide	bir	“arınma”	(“katharsis”)	yarattığını	dile	getirişinden	(Aristo	

2011:	 22)	 yola	 çıkarak	 Tanpınar’ın	 da	 bu	 savunmasıyla,	 yani	 muhasebeyle	 kendi	 trajedisini	

gördüğü	 için	 bir	 “arınma”ya,	 fakat	 mutlu	 bir	 “arınma”ya	 yöneldiğini	 söyleyebiliriz.	 Fakat	 bu	

“arınma”	ve	dolayısıyla	da	mutluluk	hissi,	Tanpınar	 için	mutlak	surette	bir	mutluluğa	kavuşma	

eşiği	değildir;	aksine	mutlak	manada	mutsuz	ve	umutsuz	bir	şekilde	ölüm	arzusundan	vazgeçmez.		

Tanpınar’ın	savunmasının	kendisine	kazandırdığı	sadece	söz	konusu	mutluluk	hissi	de	değildir.	

Aynı	zamanda	kendi	roman	kahramanlarıyla	olan	yüzleşmelerini	de	söz	konusu	savunmaya	dâhil	

ederek	 bir	 anlamda	 onların	 da	 savunusuna	 girişmesiyle	 müsterih	 bir	 ruh	 hâli	 içine	 girer.	

Sonrasında	 ise	 ekler:	 “Kim	bilir	belki	beni	değilse	de	kahramanlarımı	anlarlar,	 bu	 savunma	en	

azından	onlar	adına	bir	şeyler	getirir…”	(s.	254).	 İşte	 tam	bu	noktada	romanın	bir	başka	yönü,	

daha	net	bir	şekilde	söylersek	bir	başka	postmodern	yönü	daha	açığa	çıkar.	Yazar,	Tanpınar’ın	bu	

temennisinden	sonra	kitabı	bitirmeden	müdahil	olur	ve	roman	kurgu	dışına	çıkar.	Böylelikle,	hem	

geleneksel	 anlatılarda	 hem	 de	 postmodern	 romanlarda	 sıklıkla	 görülen	 ve	 kurgu-aşırılık	

diyebileceğimiz	bir	durum	belirmiş	olur.	Yazar,	Tanpınar’ın	temennesine	adeta	aktüel	bir	cevap	

verir	 ve	 söz	 konusu	 temenninin	 gerçekleştiğini	 “erguvan”	 imgesiyle	metaforik	 bir	 şekilde	 dile	

getirir:		

“Ahmet	 Hamdi	 Tanpınar’ın	 son	 arzusu	 gerçek	 oldu.	 Ve	 o,	 öldükten	 sonra	 bir	 erguvanın	

kökleriyle	 buluştu.	 Erguvanın	 kökleri	 Tanpınar’ı	 sıkı	 sıkı	 sarıp	 sarmaladılar.	 Öyle	 ki	

İstanbul’da	çiçek	açan	her	erguvana	ondan	bir	hatıra	bıraktılar.	Tanpınar	erguvanlara	dair	

güzel	hatıralar	yaşamıştı.	Hatıralar	erguvana,	erguvanlar	hatıralara	dönüştü,	hepsi	toplamda	

Tanpınar	oldular.	Okuyucuları	her	bahar	erguvanlara	koşup	Tanpınar’ı	aradılar.	Fakat	hiçbiri	

bir	 bütün	 olarak	 onu	 tek	 bir	 ağacın	 gövdesinde	 bulamadılar.	 Tanpınar	 hatıraları	 gibi	

İstanbul’da	 açan	 bütün	 erguvanlara	 dağılmıştı.	 Bunun	 üzerine	 okuyucuları	 her	 erguvanın	

gölgesinde	Tanpınar’dan	hatıra	parçaları	toplayarak	İstanbul	baharlarını	yaşadılar.”	(s.255)	

Romanın	şimdiye	kadar	genel	hatlarını	betimlediğimiz	ve	yorumsamada	bulunduğumuz	içeriğiyle	

ilgili	iki	hususa	daha	değinmek	gerekir.	İlk	olarak,	romanda	imgeleştirilen	veya	“yaratıcı	imge”9	

şeklinde	beliren	Tanpınar’ın	hayatı,	onun	kurgu	dışındaki	hayatıyla	hemen	hemen	hiçbir	şekilde	

çelişmez.	 Romanda	 Tanpınar’ın	 hayatının	 hikâyeleştirilirken	 ortaya	 çıkarılan	 estetik	 düzlemin	

noktaları,	gerek	Tanpınar’ın	kendi	mektupları,	günlükleri	veya	biyografisine	yönelik	yazılarındaki	

																																																													
9	Bu	tabir,	Umberto	Eco’nun	Genç	Bir	Romancının	İtirafları	adlı	eserinde	romanın	kurgusunun	merkezini	
oluşturan	imge	bağlamında	kullanılmıştır.	Bkz.	Umberto	Eco,	Genç	Bir	Romancının	İtirafları,	Çev.	İlknur	
Özdemir,	Kırmızı	Kedi	Yayınevi,	İstanbul	2011.	s.	54.	Aynı	tabiri	burada	da	aynı	bağlamda	kullanıyoruz.	
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gerekse	de	dostlarının	veya	öğrencilerinin	onun	üzerine	yazdıklarındaki	bilgilerin	hemen	hemen	

hiçbiriyle	çelişmez.	Bu	açıdan	yazar,	Tanpınar’ın	kurgu-dışındaki	biyografisini	–bu	biyografideki	

boşlukları	bütüne	zarar	vermeden	doldurmak	ve	yer	yer	özetleyici	bir	tavır	sergilemek	dışında-	

kurgusal	 düzlemde	 olduğu	 gibi	 işler.	 İkinci	 olarak	 ise	 yazar,	 her	 ne	 kadar	 kendi	 içine	 kapalı	

gerçekliğe	sahip	–veya	I.A.	Richards’ın	deyişiyle	söylersek	“duygusal”	(“emotive”)	(Moran	2007:	

238)	olana	yönelik	dille	örülü-	bir	kurgusal	dünya	yaratmış	olsa	da,	Tanpınar’la	ilgili	bazı	teklifler	

sunmaktan	 kendisini	 alamaz.	 Sözgelimi	 yazar,	 Huzur’un	 baş-kişilerinden	 olan	 Nuran’ın,	

Tanpınar’ın	 etrafındaki	 kadınların	 bir	 bileşimi	 olduğunu	 bizzat	 Tanpınar’a	 “tanıdığım	 ve	

hoşlandığım	 pek	 çok	 kadından	 bir	 parça	 özellik	 taşıyor”	 (s.123)	 cümlesiyle	 söyletir.	 Yine	

Tanpınar’ın	 hayatı	 boyunca	 evsiz	 ve	 dağınık	 bir	 hayat	 sürme	 sebebini	 yazar,	 onun	 annesinin	

ölümüne	bağlar.	Annesini	 kaybeden	bütün	 çocuklar	 gibi	Tanpınar’ın	–ve	kardeşlerinin-	 anneyi	

kaybetmesiyle	birlikte	ev	fikrini	de	kaybettiğini	düşünen	yazar,	yine	bu	düşüncesini	Tanpınar’a	

“annemin	gidişiyle	ev	fikrini	kaybettik”	cümlesiyle	söyletir.10		

	

2.Romanın	Söylemi:	Söylemsel	Bileşim,	Makale	Tekniği	ile	Pastişin	Sınırlarında	

Yirminci	yüzyılın	önde	gelen	Rus	eleştiri	kuramcılarından	Mikhail	Bakhtin,	genel	itibariyle	roman	

söyleminin,	bütün	söylemlerin	bir	bileşkesi	olduğunu	ifade	eder	(Bakhtin	2001:	36).	Gerçekten	de	

roman,	 doğuşundan	 bu	 yana	 gazete	 söyleminden	 siyasi	 söyleme,	 bilimsel	 söylemden	 mektup	

söylemine	kadar	pek	çok	söylemin	bileşimiyle	kendisine	özgü	bir	kurmaca	söylemi	yaratır.	Bu	

kurmaca	 söylem	 de,	 Rus	 Biçimcilerinin	 “yabancılaştırma”	 (“ostranenie”)	 (Todorov	 2010:	 42)	

olarak	adlandırdığı	olağanı	dönüştürme	olanağını	ihtiva	eder.	Fakat	postmodern	romanlarda	söz	

konusu	 olanak	 görece	 daha	 belirsiz	 kalmıştır.	 Çünkü	 kurmaca	 söylemini	 oluşturan	 söylemsel	

bileşke	daha	belirgin	hâle	gelmiş,	tür	(genre)	bağlamında	da	sert	geçişlere	kapı	aralanmıştır.	Her	

Şey	Bana	Karşı	romanının	söyleminde	de	aynı	durumu	görebiliriz.	Burada	gerek	edebi	söylemler	

(şiir,	tiyatro,	deneme)	gerekse	de	edebi	olmayan	söylemler	(makale,	gazete,	siyaset)	belirginliğini	

hemen	hemen	kaybetmeden	kurmaca	söylemi	içerisinde	bir	bileşke	oluşturur.		

Romandaki	kurmaca	söyleminin	 içerisindeki	bileşkede	en	belirgin	söylemlerin	başında	makale	

söylemi	 gelir;	 hatta	 makale	 söylemi,	 yer	 yer	 genel	 kurmaca	 söyleminin	 dahi	 önüne	 geçer.	 Bu	

akademik	söylemin	belirginliğinin	yüksek	oranda	olmasıyla	roman,	kısmen	bir	akademik	çalışma	

görüntüsü	 verir.	 Bu	 görüntüde	 beliren	 teknik	 ise,	 makale	 yazımı	 formatının	 kurmaca	 yazımı	

formatına	 eklemlenmesini	 karşılayan	 ve	makale	 tekniği	 adını	 verebileceğimiz	 bir	 tür	 anlatım	

tekniğidir.	Dolayısıyla	Her	Şey	Bana	Karşı	romanının	makale	tekniğinin	başat	olduğu	bir	romandır,	

																																																													
10	Ahmet	Hamdi	Tanpınar’ın	Son	Savunması:	Her	Şey	Bana	Karşı,	s.	37.	
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denilebilir.	 Tam	 bu	 noktada	 belirtmek	 gerekir	 ki	 söz	 konusu	 teknik,	 esasında	 gerek	 Batı	

edebiyatlarında	 gerekse	 de	 Türk	 edebiyatında	 pek	 çok	 anlatıda	 kullanılagelen	 bir	 tekniktir.11	

Fakat	bu	tekniğin	romanın	kurmaca	söylemiyle	yarışırcasına	net	ve	olgun	bir	şekilde	kullanımını	

barındıran	belki	de	ilk	roman	Her	Şey	Bana	Karşı’dır.	Akademik	önsözüyle,	dipnotlarıyla,	yer	yer	

geniş	 zaman	 kipinin	 kullanılmasıyla,	 kaynakçasıyla	 “makale	 tekniği”nin	 oldukça	 geniş	 bir	

somutlaşma	 zemini	 bulduğu	 bu	 romanın	 ilklerinden	 birisinin	 de	 bu	 noktada	 belirdiğini	

düşünebiliriz.	 Eklemek	 gerekir	 ki	 böylesine	 bir	 teknik	 ve	 o	 tekniğe	 uygun	 söylem,	 yazar	 için	

bilinçli	 bir	 tercihtir.	Nitekim	 yazar	 da	 romana	 yazdığı	 önsözde,	 romanı	 “kurmaca	 ile	 gerçeklik	

arasında	anlatmayı”	(s.5)	hedeflediğini	“akademik	üslûptan	uzak,	zaman	zaman	romana	yaklaşan	

bir	üslûp”un	(s.5)	doğduğunu	dile	getirir.	

Romanın	söylemi	üzerine	vurgulanması	gereken	bir	diğer	husus	ise	söz	konusu	söylemin,	yer	yer	

Tanpınar’ın	eserlerindeki	söylemle	örtüşmesidir.	Murat	Koç,	romanının	söylemini	oluştururken,	

makale	tekniği	doğrultusunda	bizzat	Tanpınar’ın	cümlelerini	alıntılamakla	kalmaz,	aynı	zamanda	

onun	söylemini	pastiş	tekniği	 ile	estetik	düzlemde	yeniden	üretir;	sanatkârane,	tasvirî	ve	özgül	

metaforlarla	dolu	bir	 söylemi	öne	çıkarır.	Hatta	 romanın	bazı	bölümlerinde	söz	konusu	pastiş,	

oldukça	belirgin	bir	hâlde	karşımıza	çıkar.	Sözgelimi,	romanın	ilk	bölümünde	Tanpınar’ın	Ankara	

yıllarını	 savunmasına	 eklerken	 dile	 getirdikleri,	 onun	 Beş	 Şehir	 adlı	 eserindeki	 “Ankara”	

bölümüyle	bu	hususta	oldukça	yakın	bir	noktada	durur.	Özellikle	Tanpınar’ın	Ankara’yla	ilgili	dile	

getirdiği	 ilk	 izlenimleri	 (şehrin	 “dâsitani	 ve	 muharip”	 çehresi,	 Milli	 Mücadele	 hatıralarıyla	

kuşatılması,	Atatürk’ün	cephedeki	bir	resmiyle	Ankara	Kalesi’nin	muhayyilede	birleşmesi,	Ankara	

Lisesi	ile	Gazi	Terbiye	Enstitüsü’ndeki	entelektüel	ortam	vs.)	her	iki	eserde	de	benzer	söylemle	

tekrarlanır.	

“Konya’dan	 sonra	 geldiğim	 Ankara’yı	 ‘dâsitani	 ve	muharip’	 çehresiyle,	Millî	Mücadele’nin	

hatıralarıyla	zengin	buldum.	Sanki	hâlâ	Dumlupınar’da,	Sakarya’da,	Afyon	ve	İnönü’nde	savaş	

sürüyor,	Ankara	gösterdiği	 işaretlerle	bu	cepheleri	 idare	ediyor,	gelen	haberleri	pürdikkat	

dinliyordu.	Atatürk’ün	cephede	yapılmış	bir	resmi	vardır.	Bu	resim	taşıdığı	değer	ve	tarihî	

mânâsıyla	 neden	 bilmem	 muhayyilemde	 onu	 Ankara	 Kalesi’yle	 birleştirdi.	 Ankara’ya	

geldiğim	 ilk	 günlerde	 bu	 kaleyi	 gezmek,	 ona	 bakarak	 tahayyüle	 dalmak	 vazgeçemediğim	

şeylerden	oldu.	Bu	kale	içindeki	evlerden	birinde	oturmayı	da	çok	düşündüm.	Fakat	Ankara	

Lisesi	 ve	 sonrasında	 Gazi	 Terbiye	 Enstitüsü’ndeki	 entelektüel	 çevreden	 kopamadım.	 Bu	

dönemde	 Ankara	 yeniden	 inşa	 ediliyor,	 mimarideki	 çeşitlilikle	 insanı	 şaşırtıyordu.	 Eski	

mimari	eserleri	izlediğimde,	bunlarda	birden	fazla	kültürün	birleştiğini	gördüm.”	(s.70)	

																																																													
11	Bu	hususta	örnek	olarak	şu	eserlerin	ilgili	sayfalarına	bakılabilir	(buralarda	gerek	dil	gerekse	de	
referanslar	açısından	makale	formatına	ait	nitelikler	bulabiliriz):	Umberto	Eco,	Gülün	Adı,	Çev.	Şadan	
Karadeniz,	Can	Yayınları,	İstanbul	2015.	s.	641-642.	Ahmet	Midhat	Efendi,	Ahmet	Metin	ve	Şirzat,	Haz.	
Fazıl	Gökçek-Özlem	Nemutlu,	TDK	Yay.	Ankara	2013.	s.	50-51.	
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---	

“Belki	 Millî	 Mücadele	 yıllarının	 bıraktığı	 tesirdir,	 belki	 doğrudan	 doğruya	 çelik	 zırhlarını	

giymiş	ortada	dolaşan	bir	eski	zaman	silâhşoruna	benzeyen	kalenin	telkinidir;	Ankara,	bana	

daima	dâsitanî	ve	muharip	göründü.	(…)	

Kısacası	Anadolu	kıt’asının	kaderinde	az	çok	değişiklik	yapan	vak’aların	çoğu	onun	etrafında	

gelişir.	 Bu	 hâdiselerin	 en	 mühimi	 şüphesiz	 en	 sonuncusu	 olan	 İstiklâl	 Savaşı’dır.	 (…)	

Hakikatte	26	Ağustos	sabahı	Dumlupınar’da	gürleyen	toplar,	iktisadî	ve	siyasî	esaret	altında	

yaşayan	bütün	şark	milletleri	için	yeni	bir	devrin	başlangıcını	ilân	ediyordu.	Onun	içindir	ki	

bundan	 böyle	 her	 zincir	 kırılışında	 Ankara’nın	 adı	 geçecek	 ve	 her	 hürriyet	 mücadelesi,	

Sakarya’da,	İnönü’nde,	Afyon’da,	Kütahya	ve	Bursa	yollarında	ölenlerin	ruhuna	kendiliğinde	

ithaf	edilmiş	bir	dua	olacaktır.	

Atatürk’ün	hemen	herkesin	gördüğü,	mektep	kitaplarına	kadar	geçmiş	bir	fotoğrafı	vardır.	

Anafartalar	ve	Dumlupınar’ın	kahramanı,	 son	muharebenin	sabahında	 tek	başına,	ağzında	

sigarası,	 bir	 tepeye	 doğru	 ağır	 ağır	 ve	 düşünceli	 çıkar.	 İşte	 Ankara	 Kalesi	 muhayyilemde	

daima	ömrünün	en	güneşli	saatine	böyle	yavaş	yavaş	çıkan	büyük	adamla	birleşmiştir.	(…)	

(…)	

Kaç	 defa	 Cebeci’de	 veya	 kalede	 bu	 evlerden	 birinde	 oturmayı	 düşündüm.	 Fakat	 evvelâ	

Ankara	Lisesi’nde,	sonra	Gazi	Terbiye	Enstitüsü’nde	o	kadar	cemiyetli	bir	hayatımız	vardı	ki,	

bir	türlü	bırakamadım.”	(Tanpınar	2007:	13-4-5).	

Yine	 Tanpınar’ın	 “Ne	 İçindeyim	 Zamanın”	 şiirinin	 ilk	 mısralarında,	 Bergsoncu	 felsefenin	 bir	

izdüşümü	olarak	zamanın	“hem	içinde	hem	de	dışında”	oluşu	belirten	mısralar,	romanın	birkaç	

yerinde	Tanpınar’ın	savunmasında	adeta	düzyazıya	bürünür	ve	muhasebenin	bir	parçası	olarak	

belirmeye	başlar:		

“Ben	 hem	 bu	 devam	 eden	 saatin	 içinde	 bir	 yere	 sahibim	 hem	 de	 kendi	 şartlarım	 içinde	

durmuş	saatimin	emrindeyim.	Yani	zamanın	‘ne	içindeyim	ne	de	dışındayım.’	Ama	yine	de	

onun	bir	parçasıyım.”(s.	12)	

---	

“Ne	içindeyim	zamanın,	

Ne	de	büsbütün	dışında;	

Yekpâre,	geniş	bir	ânın	

Parçalanmaz	akışında.”	(Tanpınar	2009:	19)	

Görüldüğü	gibi,	Tanpınar’ın	söylemine	yönelik	pastiş	çabasını	da	ihtiva	eden	roman	söylemi,	yer	

yer	belirgin	bir	nitelik	 taşır.	Dolayısıyla	yazarın	 romanda	 -bir	anlamda-	Tanpınar’ı	Tanpınar’ın	

diliyle	anlatmayı	hedeflediğini	düşünebiliriz.	
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Sonuç	

Modern	Türk	edebiyatının	öncü	şahsiyetlerinden	olan	Ahmet	Hamdi	Tanpınar’ın	hayatı	Her	Şey	

Bana	 Karşı	 romanında,	 postmodern	 akımın	 etkisinin	 açık	 olduğu	 yer	 yer	 konvansiyonel	

açılımlarla	 birlikte	 bir	 biyografik	 roman	 formatında	 işlenir.	 Romanın	 estetik	 düzleminin	

içeriğinde	Tanpınar’ın	kendisinin	kaleminden	çıktığı	görülen	“savunma”	vardır	ve	bu	savunmada	

Tanpınar’ın,	bir	yandan	kendi	azaplarını	ve	bu	azaplara	yol	açan	etkenleri,	bir	yandan	“Nembutal”	

ilacı	etkisiyle	gördüğü	rüyalardaki	karşılaşmalarını,	bir	yandan	da	ölüm	karşısındaki	tavrını	bir	

muhasebe	 çerçevesinde	 ele	 aldığı	 görülür.	 Bu	 savunmadan	 ve	 dolayısıyla	 muhasebeden	 de	

anlaşılıyor	 ki	Tanpınar,	 “her	 şey”i	 kendisine	karşı	 olarak	konumlandırır;	 her	durumun,	 kişinin	

veya	olayın	“kendi	ben”ini	kuşattığını	duyumsar.		

Söylemsel	 açıdan	 Her	 Şey	 Bana	 Karşı	 romanında	 da	 postmodern	 etkiler	 görülür	 ve	 kısmen	

deneyselliğe	 rastlanır.	 Deneme,	 anı,	 makale,	 mektup	 gibi	 çeşitli	 söylemler,	 romanın	 kurmaca	

söylemini	yaratırken	dahî	belirginliğini	yitirmez.	Özellikle	de	makale	söylemi,	kurmaca	söylemiyle	

zaman	 zaman	 bir	 arada	 ilerler	 ve	 böylelikle	 makale	 tekniğinin	 bir	 anlatım	 tekniği	 olarak	

romandaki	 yerinin	 önemi	 belirmiş	 olur.	Murat	 Koç	 romanda,	 bütün	 bu	 postmodern	 açılımları	

Tanpınar’ın	 söyleminin	 pastişiyle	 taçlandırır	 ve	 böylelikle	 de	 romanın	 söylemi,	 Tanpınar’ın	

söylemi	içerisinde	bir	postmodernlik	yaratma	çabası	şeklinde	ortaya	çıkar.			
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