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Öz
Mehmet Âsaf Borsacı’nın Benli Leyla romanı, gerek yapısı gerekse içeriğindeki edebî 
tartışmalarıyla poetik okumaya oldukça elverişlidir. Şöyle ki romanda kadın başkah-
ramanın adı klasik Türk şiirinin ideal kadın imgesinin adı olan Leyla’dır. Gece/karanlık 
ile ilişkili olan bu isimde kadının büyüleme gücünün baskılanması söz konusudur. Ley-
la’nın babası Zekâi Efendi poetik bakımdan Klasik şiir taraftarıdır. Yeni nesil şair(ler)i 
karşısında eski nesil şair(ler)in bir temsilcisidir. Klasik şiir tarzı manzumeler kaleme alan 
bir şairdir. Şiirler, nesirler kaleme alan Necdet, etrafında genç bir şair olarak tanınır. 
Poetik bakımdan yeni Türk şiirine bağlıyken zevk olarak klasik şiiri de ihmal etmez. 
Necdet’in sevdiği; Muallim Nâci, Ahmet Râsim, Süleyman Nazif, Fâik Âli, gibi şairler 
yeni Türk edebiyatının ortaya çıktığı dönemde hem yeni Türk şiirini benimseyen hem 
de bu şiirle klasik şiir arasında bir bağ kuran Mutavassitîn grubuna dâhildir. Bu nedenle 
Romanda Muallim Nâci’ye çokça referans vardır. Bunun nedeni, günümüzde, yeni Türk 
şiirinin gelişmesinde bir şair olarak hakkı teslim edilen Nâci’nin romanın yazıldığı dö-
nemde hâlâ yeni Türk şiirinin karşısında olmasına dair yerleşik algının güçlü bir şekilde 
devam etmesidir. Mevcut dönemde Nâci’nin şiir(in)e taşıdığı yenilikler ve yeni Türk şii-
rindeki yeri, kitaplar ve makalelerle değil romanların sayfalarında gösterilmeye çalışılır. 
Anahtar Kelimeler: Mehmet Âsaf Borsacı, poetik, Benli Leyla.

Abstract

Mehmet Âsaf Borsacı’s novel Benli Leyla is quite suitable for reading poetics with 
its structure and its literary discussions. Namely, the name of the female protago-
nist in the novel is Leyla, the name of the ideal female image of Classical Turkish 
poetry. In this name, which is associated with the night / darkness, the suppres-
sion of the power of fascination of the woman is in question. Leyla’s father, Zekâi 
Efendi, is a poetically supporter of classical poetry. He is a representative of the 
old generation poet (s) versus the new generation poet (s). He is a poet who wrote 
classical poetry style poems. Necdet, who wrote poems and prose, is known as 
a young poet around him. While he is poetically attached to New Turkish poetry, 
he does not neglect Classical poetry as a pleasure. The favorite of Necdet; Poets 
such as Muallim Nâci, Ahmet Râsim, Süleyman Nazif, Fâik Âli, were included in the 
Mutavassitîn group, which both adopted the New Turkish poetry and established a 
link between this poem and Classical poetry during the emergence of New Turkish 
literature. For this reason, there are many references to Muallim Nâci in the novel. 
The reason for this is that the established perception that Nâci, who was given 
his right as a poet in the development of the new Turkish poetry, is still opposed 
to the New Turkish poetry at the time the novel was written. In the current period, 
Naci’s innovations to poetry (in) and his place in New Turkish poetry are tried to 
be shown in the pages of novels, not with books and articles.
Keywords: Mehmet Âsaf Borsacı, poetik, Benli Leyla.
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Extended Summary

Mehmet Âsaf Borsacı’s novel Benli Leyla is quite suitable for 
poetics with its structural elements and content features. Leyla, 
who gave the name to the novel, is the ideal female image of 
Arabic literature and Classical Turkish poetry. In this image, 
there is a declared passion between the eye and the night. The 
naming of the ideal female image as the night (leyl (a)) means 
the suppression of the power of witchcraft. Benli Leyla scares 
male characters both because of her name and the freedoms in 
her life. The fact that the main female character of the novel is 
named Leyla is an indication that she deals with poetic issues 
and that there is a poetic attitude in the work.

The spaces in the novel are places where men and women 
meet. It is in these places that Necdet meets Leyla. Necdet is 
impressed by both the look and the beauty of Benli Leyla. Women 
are often seen in these places while going to the entertainment 
chapters in the mansions. Male characters follow them from 
afar. The lyrics and poems in the chapters mentioned in the 
novel express the current psychic states of the characters.

The social life of the period is included in the novels of 
Mehmet Âsaf Borsacı, as well as the literary life, literary 
environment, poets and writers and their relations with each 
other. For example, Necdet, his mother and sister follow the 
“Peyâm” newspaper. His sister is especially a fan of Ali Kemal. 
Opinions about Ali Kemal, conveyed through Necdet’s sister in 
the work, belong to the author himself.

Necdet meets Benli Leyla with his friends Kenan and Lâmi 
at an entertainment venue. While Necdet is dealing with Benli 
Leyla, Kenan finds it appropriate to mention her father, the poet 
Zekâi Efendi, instead of this girl. Zekâi Efendi, mentioned in the 
novel, is a poetically supporter of classical poetry. It is also a 
representative of the older generation poet (s) versus the new 
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generation poet (s). He is also a poet who wrote classical poetry 
style poems.

Kenan, who is a character of the novel, draws attention to 
the writings of literature in the current period. Here, poems are 
read and conversations are made on poetry accompanied by 
music. Participants in these meetings in the mansions meet 
their literary and aesthetic tastes. There are many references 
to Muallim Nâci in the novel. The reason for this is that today, 
the established perception of Nâci, who was given his right as a 
poet in the development of the new Turkish poetry, still opposes 
the New Turkish poetry at the time the novel was written. In the 
current period, Naci’s innovations to poetry (in) and his place in 
New Turkish poetry are tried to be shown in the pages of novels, 
not with books and articles. While Necdet depicts Leyla’s eyes 
with Muallim Nâci’s verses, Lâmi argues that Necdet fell into 
anachronism and that Leyla was not born when Nâci died, and 
the woman in the present period cannot be described with the 
descriptions of classical poetry. Necdet, a poet, sees Leyla as 
the source of inspiration for poetry. It cannot make sense for 
Necdet’s friends to fall in love with Leyla. They tell Necdet the 
drawbacks of falling in love with someone whose morality is 
unknown. 

In the following days, Necdet takes care of his daily activities 
and thinks about Leyla. For example, while glancing at the 
“Peyâm-ı Eyyâm” newspaper in his hand, he also thinks about 
Leyla’s opinion about marriage. Necdet is the child of a wealthy 
family and his greatest pleasure in literature. He is known as 
a young poet around Necdet, who wrote poems and prose. 
While Necdet is poetically attached to the new Turkish poetry, 
he does not neglect Classical poetry as a pleasure. The favorite 
of Necdet; Poets such as Muallim Nâci, Ahmet Râsim, Süleyman 
Nazif, Fâik Âli, were included in the group of Mutavassitîn, whom 
both adopted the New Turkish poetry during the emergence of 
New Turkish literature and established a connection between 
this poem and Classical poetry. Necdet’s poems are close to 
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Classical poetry in terms of shape. Necdet publishes a poem 
addressed to Leyla in “Gülşen-i Edeb”. Leyla, who has read this 
poem many times, can only understand from the title that this 
poem was written in the old style. Leyla learns the name of the 
poet and that she loves him with this poem and confesses to 
herself that she loves Necdet, whom she saw several times.

In the novel, Leyla spent her life in reed, drink, dance among 
girls and women until she got to know Necdet. According to him, 
it is very difficult for a girl who spends her life in the world of 
entertainment to start a family. In response to Necdet’s poem, 
Leyla arranges a meeting by writing a letter to “Gülşen-i Edeb” 
writer Ahmet Necdet Bey. Even though Necdet is worried about 
Leyla and especially her mother’s free life, she wants to marry 
Leyla. While the expected marriage takes place, Benli Leyla’s 
friend Mahmure is disturbed by this marriage. The reason for 
Mahmure’s dissatisfaction with Leyla’s marriage is his emotional 
orientation towards Leyla. Therefore, Mahmure, who lost Leyla, 
commits suicide on the wedding night.

After Mahmure’s suicide, Leyla’s mother is paralyzed and 
passes away five months later. Poet Zekâi Efendi dies a while 
after his wife’s death by giving himself to drink. After the losses, 
the entertainment worlds in the mansion are ended. Leyla moves 
to Sarıyer to the Necdet’s mansion because she is expecting a 
baby. Leyla has a daughter. At the end of the novel, the narrator 
intervenes and tries to clarify the unresolved situations in the 
reader’s mind. Again, it is emphasized that Leyla’s parent was 
immoral. They are killed in the novel and punished for their sins 
in a world. As a mother, Leyla is cleared for focusing all her 
attention on her daughter and is rewarded for not participating 
in the parents’ vices.
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Giriş

Poetika, Batı eleştirisinde “şiirin tabiatı, kompozisyonu 
konusunda ortaya atılan teoriler veya genel ilkeler” anlamında 
kullanılan bir terimdir. Terimin ikinci bir anlamı da “şiir sanatı 
veya şiir tekniği ile ilgili incelemeler”dir (Huyugüzel, 2018:380). 
Mehmet Âsaf’ın Benli Leyla romanı, gerek yapı unsurları gerekse 
içerisindeki muhteva özellikleriyle poetik okumaya elverişli 
bir romandır. Bu iki anlamın dışında, herhangi bir edebî türün 
veya genel olarak edebiyatın tabiatına dair teoriler veya genel 
ilkeler anlamında da kullanılır. Nitekim bazı eleştiricilerin 
yazılarında “roman poetikası” gibi ifadelere rastlanır” Romana 
adını veren eserin başkahramanı Leyla, Arap edebiyatı ve Klasik 
Türk şiirinin âşık olunan ideal kadın imgesidir. Bu imgede göz 
ile gece arasında ilan edilen bir tutku söz konusudur. Arap aşk 
şarkılarını dinleyenlerin de sık sık tekrarladıkları bir nida vardır. 
Bu nida “ “yâ ayn, yâ leyl”, yani “ey göz, ey gece”. Göz (ayn) 
bir erkeğin adıdır, gece (leyl) bir kadının adıdır. Göz, Gece’yi 
çılgınca sever. Yani ona rastladığı an onu yitirir ve ümitsizce onu 
arar. Ama onu bulduğunda, yeniden kaybedecektir, çünkü göz 
gecenin içinde kendi gecesini göremez” (Benslama, 2005:198). 
Aşkın temel diyalektiğini ortaya koyan bu çıkarımlarda aşkta 
yanılsama olduğundan erkeğin gözü için tutku sadece kendini 
körleştirmesidir. Burada yok sayılması, karartılması gereken 
kadın da arzunun karanlık hedefi olarak algılanır. Bu nedenle 
hem gece gibi karartılması hem de geceye yönelik olarak 
görülmeyip tahayyül edilmesi gerekir. İdeal kadın imgesinin gece 
(leyl(a)) olarak isimlendirilmesinin altında yatan asıl niyet ise 
kadının büyüleme ve cezbetme gücü karşısında korkudan dolayı 
baskılanması, körleştirilmesi çabalarıdır.

Benli Leyla Romanına Poetik Yaklaşım

Mehmet Âsaf’ın romanı Benli Leyla hem gece ismini taşıması 
hem de kahramanın yaşamındaki serbestlik yüzünden erkek 
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karakterleri oldukça korkutur. Roman boyunca Kenan, Necdet 
ve Lâmi, Benli Leyla’ya yönelik kaygı ve korkularını dile getirip 
tartışırlar. Leyla, sadece bu ismi taşıdığı için bilinmeyen bir 
korku kaynağı değil ayrıca ben’in siyahlığından dolayı da zifiri 
karanlık bir endişe kaynağıdır. Zaten mevcut dönemin toplumsal 
yapısında kadına ait olan, henüz bilinmeyen, aydınlatılmayan ve 
keşfedilmeyen bir alandır. Asıl çelişki ise romanda görüldüğü gibi 
insanın bilmediği bir alanın açılması onun korkusunu ortadan 
kaldırması ilkesine ters işleyen bir durumun ortaya çıkmasıdır. 
Romanda kadına ait alan ortaya çıktıkça erkek karakterlerin 
korkuları daha da artar. Fakat bütün bu korku ve kaygılar yine 
de Leyla’ya âşık olunmasını hiçbir zaman engelleyemez; çünkü 
bastırılan veya ötelenenin her zaman eskisinden daha tutkulu 
bir şekilde geri dönme gerçeği vardır. Bu geri dönmenin bir 
belirtisi olarak toplumsal alanda kadın ve erkeklerin mekânları 
bir karşılaşma alanı olarak paylaştığı görülür: 

“Bu akşam deniz kenarında kimler yoktu, rengârenk çarşaflarını, 
çeşit çeşit meşlâh ve yeldirmeleriyle büyük bir parça bohçası hâlini 
alan o kadın kümesi içinde ihtiyar, orta yaşlı, büyük hanım, anne, 
hanım teyze, cici anne, küçük hanım, dadı, bacı velhâsıl kibarca 
hanımefendilerden kenar mahalleninkilere kadar hepsi mevcuttu. 
Hava sakin, deniz pek râkid olduğundan anâsır-ı muhtelifeye 
mensup kadın, erkek birçok halk, sahilde arabalarla, faytonlarla 
denizde sandallarla, gondollarla gezerek tabiatın bu letâfet-i can-
rübâsından, yaz akşamının bu tarâvet-i dil-nüvâzından istifâde 
ediyorlardı” (Borsacı, 1922:3-4).

Böylesine bir karşılaşma alanında romanda aktarıldığı kadarıyla 
kadın ve erkeklerin kendi aralarında herhangi bir diyaloga girmediği 
görülür. Adeta donuk bir şekilde karşılaşma mekânlarında bile 
herkes kendine çizilen imgesel sınırlarda kendini kontrol eder. 
Bu sınırları ancak hayallerde kaldırırlar. 

Hâl böyle olunca da karşılaşma mekânlarından biri olan ve saat 
altı buçukta yanaşan Yeniköy, Rumeli postasını yapan şirket 
vapurundan inen biri siyah, diğeri kahverengi çarşaflı iki genç 
hanımla birlikte görülen elinde bir siyah çanta ile orta yaşlı 
bir hanım iskeleden geçerek rıhtım üzerinden kumsala doğru 
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yürümeye başladığında iskele gazinosunda oturanların bakışları 
onlara yönelir. Hanımlara yönelen bu bakışlar arzu yüklüdür. 
Aslında gazinoda oturan ve gündelik yaşamın ağına takılanlara 
ait bu arzu yüklü bakışı ortaya çıkaran ise kadınlardır. Burada 
hanımlar adeta oturanlara arzulayan birer özne olduklarını 
hatırlatırlar. Arzu dolu bakışın kendinde olduğunu hatırlayanlar 
içinde yirmi iki yirmi üç yaşlarındaki Lâmi ve Necdet de bulunur. 
Hanımlar ise öteki’nin bu bakışları altında değerlilik duyumuna 
doymuş bir hâlde sohbet ederek Sarıyer çarşısına kadar ilerlerken 
mevcut dönemde kadınların Sarıyer çarşısından geçmesi pek 
de hoş karşılanmaz. Onları gören herkes arkalarından onların 
güzelliklerini konuşurken bu hanımlar hızlıca Hidayet bağına 
doğru ilerler. Gittikleri yerde gülüp eğlenen birçok kadının 
içerisinde Leyla’nın annesi Nezahat Hanımefendi de vardır. 
Kadınlar bir araya gelip eğlence fasılları yaparken onların bu 
fasıllarından dışarıda kalan karşı konağın erkek aşçıbaşısı 
Mehmet Ali’nin bu eğlencelere bir anlam veremediği ama bu 
kadılardan birine âşık olduğu görülür: 

“Hele o köşke garılar gelip de fıkır fıkır oynaştıkça on şişe içsem 
sarmayo! Ah, ben anlayom efendim. Bana saranı ben biliyom ama 
ne yapam! Her gün gördükçe gözlerinin içine bakıyom da garı bana 
hiç aldırmıyo! Şu garılar yanımızdaki köşke geldiklerinden beri ne 
yaptığımı ne yapacağımı… Çırak Dursun ocağı, odunları, tuzu, 
biberi gollamasa yemekleri de gönlüm gibi yakıp yıkacağım, berbat 
edip bırakacağım! Ne dünya gözüme görünüyo ne de memleket… 
Evvelleri ben buna göz sevdası diyordum ama meğer öyle değilmiş. 
Kokonaya baktıkça gönlüm kımraş kımraş kımraşıyor… Başımdan 
aşağı sıcak bir şeyler oluyo… Tüh Allah müstahakını vere… Alâkalı 
mıyım bu garıya acaba? Biliyom efendim biliyom… Bu kokona beni 
çıldırtıyo... Gönlümdeki ateşleri alevlendiriyor” (Borsacı, 1922:21-
22). 

Burada aşçıbaşının içkisi aslında bir temsildir. Karşılık bulamadığı 
aşkının kendisine vereceği eksik hazzının temsilidir; çünkü bir 
“bağımlılık dile getirilmeyen bir hüsrandır. Alkoliğin ıstırabını 
çektiği şey ayıklıktır; ayıklığın acı vermesi demek, ayık olduğunda 
onun neye ihtiyacı olduğuna dair daha net bir fikir sahibi olması 
ve hayatında eksik olan şeyin ne olduğunu daha anlaması 
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demektir” (Phillips, 2020:375). Aşçıbaşının âşık olduğu kadının 
ulaşılmazlığı arttıkça ona karşı arzusu, isteği de artar. Her ne 
kadar aşçıbaşı hizmet ettiğinden mesafe olarak kadınlara yakın 
durursa da duygusal yönden onların kendinden uzak olduğunu 
hisseder. Bu nedenle udun, kemanın, kanunun nağmelerine 
karışan şarkılar hep aşçıbaşının duyumlarını dile getirir: 

“Sen de mi hâlâ esir-i zülf-i yâr olmaktasın!

Uslan ey dil uslan artık ihtiyâr olmaktasın 

Bilmiyorsun kendini zâr ü nizâr olmaktasın.

Uslan ey dil uslan artık ihtiyâr olmaktasın” (Borsacı, 1922:26).

Bu şarkıda “sen” diye edilen hitap aslında aşçıbaşıyı temsil 
eder. Hâlâ tanımadığı bir kadına âşık olmakta yeni bir maceraya 
kendini atmaktadır. Burada “uslan ey dil” kullanımında adeta 
âşık kendisine seslenmekte emir vermektedir. Burada hem 
arzulayan hem de arzulayanı durdurmaya çalışan bölünmüş bir 
özne vardır. Aslında birçok şiirde şairin dert yandığı “uslanmayan 
gönül” hiçbir zaman tatmin olmayacak kişinin arzulayan 
yönüdür; çünkü yaşam var olduğu sürece eksiklik hep olacak bu 
arayış ve arzu hep devam edecektir. Böylece gönül hiçbir zaman 
uslanmayacaktır. 

Burada olduğu gibi romanda verilen şarkı sözleri ve şiirler genelde 
mevcut ortamın atmosferine uygun olarak karakterlerin psişik 
durumlarını ortaya koyarlar. Romanın bu bölümünde Mahmure 
ve Müjgân’ın söyledikleri bu şarkı o kadar beğenilir ki arada “yaşa 
Mahmure! Var ol Müjgân” sesleri işitilir. Daha sonra Mahmure ve 
Müjgân’dan Hanımefendi’nin sevdiği şarkıyı söylemeleri istenir:

“Canda haysiyet mi var sevdâ-yı cânân olmasa

Dilde cemiyet bulunmazdı perişân olmasa

Aşk lezzettir fakat âteş-zen-i cân olmasa

Tatlıdır sohbet sonunda zehr-i hicrân olmasa” (Borsacı, 1922:27)

Bu dizelerde aslında bilinçli olarak görünürde bir duyumun 
karşısında onu olumsuzlayan duyum reddedilse bile bilinç dışı 
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olarak işleyen arzu bunun tam aksini söyler. Bilinç dışı işleyiş 
olarak zıt duyumların birbirlerinin varlık koşulları olduğu görülür. 
Hatta bir adım daha atılarsa Hegel’in olumsuzun aynı sisteme 
veya bünyeye içkin olduğu dışarıdan gelmediği sonucuna pekâlâ 
varılabilir. Bu nedenle dizelerin ilk bölümünde yer alan yaşamın 
olumlu duyumlarının değerliliği ancak ikinci bölümündeki 
olumsuzlarıyla mümkündür. Bilinç dışı olarak ‘canda haysiyet’in 
olması için ‘sevdâ-yı cânân’ gerekir. Cemiyet ancak perişanlığın 
ardından istenir. Aşkın da değerliliği ise ancak “âteş-zen-i cân” 
olmasıyla mümkündür. Bununla birlikte sohbetin tatlılığını 
arttıran aslında “zehr-i hicrân”ın ta kendisidir. 

Mevcut duruma uygun şarkılar, sessizliğin dayanılmazlığını 
ortadan kaldırırken gecenin ağırlığının aksine ağır aksak 
parçalardan yavaş yavaş hareketli parçalara geçilir:

“Bülbül olsam kona da bilsem dallara

Gözüm yaşı döndü sellere 

Alam da seni kaçam da gurbet ellere

Ben mâilim o kaşları karaya” (Borsacı, 1922:28)

Bu dizelerde “olsam” ve “bilsem” “kaçam” kullanımlarında 
sevenin sevileni ele geçirme arzusu ve isteği ortaya konulur. 
Romanda bu gibi ifadelerin niyetleri sergilediği fasıllarda dile 
getirilen iki parçanın güftelerine bakıldığında müzik bakımından 
ağır olan parçaların dilinin yer yer tamlamalarla ağırlaştırıldığı 
görülür. Hareketli parçanın güftesinde ise dilin sadeliği dikkat 
çekicidir. Bu duruma paralel olarak müziğin ve güftenin dilinin 
ağır olduğu parçalarda, eksikliğin mutlaklığı, arzunun bitimsizliği, 
zıt duyumların birbirlerine koşulluğu gibi ağır aşkın ve metafizik 
temalar işlenirken dilin sadeleştiği hareketli parçalarda tema, 
yaşama bağlılıktır. Bu işleyişte biçimin içeriği ortaya çıkardığı, 
yönlendirdiği, içerikten önce geldiği görülür.  

Hareketli müzikle birlikte kadınların da hareketlendiği görülürken 
onları uzaktan izleyen Aşçı Mehmet Ali’nin yanına evin küçük 
Bey’i Necdet gelir. Her ikisi uzaktan kadınları izlerken 
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“İlin bahar olunca şen olur dağlar

Açılır lâlesi güzel hisarın

Etrafında bağlar pek rûşen olur

Salınır dilberi güzel hisarın” (Borsacı, 1922:32)

sözlerini içerdiği hareketli müziğin nağmelerinin yaşama sevincini 
ve geleceğe yönelik umudu yansıttığı işitilir. Bu duyumların ideal 
imgesi ise evin Bey’i Necdet’tir. 

Ertesi gün Necdet, Peyâm gazetesini almak için iskeleye kadar 
iner. O, bu gazetede daha çok Ali Kemal’in günlük yazdıklarını 
takip eder. Mehmet Âsaf’ın romanlarına mevcut dönemin sosyal 
yaşamı girdiği gibi edebî hayatı, edebî ortamı, şair ve yazarları, 
bunların birbirleriyle ilişkileri de dâhil olur. Bunlardan biri 
yukarıda görüldüğü gibi mevcut dönemin önemli gazetelerinden 
biri olan Peyâm ve onun başyazarlarından biri olan Ali Kemal’dir. 
Evin küçük Bey’i Necdet, üzerine vazife olan günün diğer işleriyle 
uğraşırken Peyâm’ı eve bırakmalarını ister; çünkü evde annesi ve 
kız kardeşi de bu gazeteyi severek takip ederler. Necdet’in kız 
kardeşi mevcut dönemde Ali Kemal’i oldukça önemser:  

“Fakat îtiraf ederim ki hemşîrem cidden perestişkâr-ı Kemal’dir. 
Onun kanaatince bu memleket, bu muhît bir Ali Kemal 
yetiştiremez… Herkes mütâlâasında ictihâdında serbest değil 
mi? Kızcağıza ne demeye hakkımız var? İşin daha garibi tam altı 
yaş büyüktür. Yâni hemen hemen otuzunda… Bizim kadınların 
tâbirince artık evde kaldı denilebilecek bir yaşta… Geçen gün bir 
gazete muharriri tâlip oldu. Pekiyi dostlarımdan biri… İsmi lâzım 
değil… Cidden ahlâk-ı hasene sahibi bir genç… Tahsîli İsviçre’de. 
Şöyle biraz da şiiri var. Fakat hemşîreyi bir türlü iknâ edemedim. 
Bir zevc isterim ki diyor; dün hak bildiğini bugün yine hak bilsin! Bir 
zevc isterim ki diyor; hem hak-perest olsun hem de hayâl-perver” 
(Borsacı, 1922:43).

Bu bölümde anlatıcının/yazarın romandaki kahramanlara ve 
olaylara mesafesi kaybolur. Bunun göstergesi de Necdet’in 
kız kardeşinin ahlaklı ve yüksek tahsil gören beyler tarafından 
istenilmesi ve onun da Ali Kemal’i önemsemesidir. Ayrıca yine 
memlekette ve muhitte Ali Kemal gibi birinin yetişmeyeceğine 
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dair görüşleri Necdet’in kız kardeşi üzerinden aktarılan Mehmet 
Âsaf’ın düşünceleridir. Bu noktada Mehmet Âsaf’ın dönemi 
içinde hâkim söylemin dışında bu söyleme muhalif bir isim olduğu 
rahatlıkla söylenebilir. Çünkü Ali Kemal hakkındaki düşüncelerinin 
mevcut dönemde hoş karşılanmadığının savunması bu romanda 
“Herkes mütâlâasında ictihâdında serbest değil mi?” cümlesiyle 
herkesin düşüncesi ve bu düşünceyi dile getirme özgürlüğünün 
olduğuna dair ifadesidir.  

Romanda İskele’de ilerleyen Necdet’in yanına arkadaşı Kenan 
da gelir. İki arkadaş arasındaki sohbetin konusu Necdet’in kız 
kardeşine evlilik için gelen teklifler ve bunlar karşısındaki kız 
kardeşinin tavrıdır. Bu noktada Necdet:

“Mümtezic-i aşkına rûh-ı câvidanım, sevdiğim

Ben de bilmem sen benim cânım mı cânânım mısın?

Ah; aşkın hem belâdır, hem safâdır gönlüme

Söyle Allah aşkına derdim mi dermânım mısın?” (Borsacı, 1922:43)

dizeleriyle aşkın, hem bela hem safa, sadece dert değil aynı 
zamanda derman da olduğunu dile getirerek Jacques Derrida’nın 
Platon’un Eczanesi eserinde işaret ettiği gibi pharmakon 
özelliğini hatırlatır. Pharmakon ilaç ve/ya zehir verilmesi anlamına 
gelir (Derrida, 2016:80). Pharmakon iyileştirme özelliğine sahip 
olabileceği gibi bir suç veya zehirleme unsuru da olabilir (Kern, 
2007:202). İşte pharmakon özelliğiyle aşkın bir zehir mi yoksa 
bir ilaç mı olduğu belirli değildir. Gerek Necdet’in okuduğu 
şiirdeki anlatıcıda gerekse kız kardeşinde aşkın görünümü net 
değildir. Bunun göstergesi de “Ben de bilmem sen benim cânım 
mı cânânım mısın?” dizesidir. Aslında Necdet bu dizelerde kız 
kardeşinin aşk hakkındaki kafa karışıklığını ve âşıklarına karşı 
kayıtsızlığını dile getirir. 

Bunu yaparken de biraz da yaşı ilerlemiş olan kız kardeşiyle 
ironik olarak eğlenir. Bunu da hem kız kardeş gibi önemli bir 
yakınını hem de aşk gibi herkesin yüceleştirdiği bir duyguya 
mesafe alarak başarır. Gerek Necdet gerekse Kenan, Necdet’in 
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kız kardeşi, kız kardeşin talipleri ve aşk karşısında belirli uzaklığa 
çekilerek herhangi bir duygusal ve düşünsel tavır geliştirmeden 
aşkı, evliliği ve bunların ritüellerini ironiyle oyuna dönüştürür. 
İşte bu nedenledir ki Kenan da arkadaşı Necdet’in okuyacağı 
dizelere kayıtsız kalmaz. Kenan okuduğu aşağıdaki dizelerle 
Necdet’in kız kardeşini isteyen âşıkların durumunu aktarır: 

“Ölürüm zahm-ı firâkınla civânım yaşayamam

Ölürüm senden uzak rûh-ı revânım yaşayamam

Yaşarım sâye-i hüsnünde, gülüm, gözbebeğim

Ayrılırsam benim âhû meleğim ben yaşayamam” (Borsacı, 1922:43) 

Bu ifadelerde aşkın, kişinin eksikliği fark ettiğinde ortaya 
çıktığı çok net verilir. Böylesine bir ontik eksiklik duyumu 
ancak öteki üzerinden gelen beğenilme, sevilmeyle, değerli 
görülmeyle giderilebilir. Âşık ancak sevdiği tarafından sevilirse 
değerliliğini hissedecektir. Bunun tam aksi bir durum ortaya 
çıkar eğer aşka karşılık verilmez ise değerlilik ortaya çıkmadığı 
için kişinin kendine olan güveni, saygısı ve değerliliği çöker. 
Bu nedenle âşıkları/talipleri, Necdet’in kız kardeşi tarafından 
beğenilmezse yaşayamayacaklarını ifade ederler. Bu noktada 
âşıklara göre yaşamdaki eksiklikleri âşık olduklarına kavuşunca 
tamamlanacaktır. Bu kavuşma olmadığı zaman ise âşık olunan 
daha fazla arzulanacaktır. 

Necdet, arkadaşları Kenan ve Lâmi ile iskelede buluşup Çırçır’a 
eğlence âlemine giderler. Oraya vardıklarında musiki faslı çoktan 
kurulmuş “Gayrıdan bulmaz teselli sevdiğim/ Sendedir biçâre 
gönlüm sendedir” (Borsacı, 1922:51) şarkısı söylenilmeye 
başlanmıştır. Üç arkadaş bir kenara otururlarken Necdet, 
Kenan’dan komşuları küçük hanım hakkına bilgi almak ister. 
Kenan ise kızdan bahsetmeyi erteleyerek ilk önce Necdet ve 
Lâmi’nin tanımadığı komşu eve gelen ihtiyar şair Zekâi Efendi’den 
bahseder: 

“Sizler gibi genç züppe şairler böyle kudemâyı bilemezler eş’ârını 
hiç anlamazlar. Mâmâfih bu ve emsâli zevât da sizleri anlayamazlar. 
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Bir kaval, iki çoban, pınar başı, destisi elinde bir kız, Kezban’a 
âşık Memiş, Recep’in yavuklusu Fatoş bunlar da gûyâ şâirmiş.” 

(Borsacı, 1922:54)

Kenan’ın bu ifadelerinden Zekâi Efendi’nin poetik bakımdan 
klasik şiiri benimsediği çıkarılabilir. Bu gibi şairler, klasik şiiri 
poetik bakımdan kabul etmekle kalmaz aynı zamanda mevcut 
dönemde yeni bir poetik tarzda şiir yazanların üzerine giderek 
klasik şiirin yerleşik poetik anlayışının dışına çıkan şairleri 
yenilikler denediğinden züppelikle suçlarlar. Poetik anlayış 
olarak klasik şiiri benimseyen bu şairler gerek şekil gerekse 
muhteva yönünden yeni şiiri de anlamakta güçlük çekerler. Bu 
nedenle yeni şiirin hem temalarını hem de bu temaları ortaya 
koyan söz varlığını küçümserler. Mevcut dönemde klasik şiiri 
benimseyenlerin karşısında yeni gelişmekte olan Millî Edebiyat 
dönemi şiirini önemseyenler vardır. Yukarıdaki ifadelerde 
birbirinin karşısına konulan şiir anlayışları klasik şiir ve Millî 
Edebiyat dönemi şiiridir. Bu nedenle klasik şiir taraftarları “Bir 
kaval, iki çoban, pınar başı, destisi elinde bir kız, Kezban’a 
âşık Memiş, Recep’in yavuklusu Fatoş bunlar da gûyâ şâirmiş” 
ifadesiyle hem temasını halkın yaşayışından alan hem de halkın 
kullandığı dile yaklaşan Millî edebiyat dönemi şiirini eleştirirler. 
Bu noktada “kaval”, “çoban”, pınar başı” “desti” gibi gösterenler 
halk diline ait olurken Kezban ile Memiş, Recep ile Fatoş aşkı 
ise halk söylencelerine aittir. İşte Klasik şiir poetik olarak hem 
her kelimenin şiire dâhil olamayacağına dair görüşüyle halkın 
dilinden, hem de belirli bir üst zümrenin yaşayışını tem olarak 
işlediğinden halk yaşamından da uzaklaşır. 

Kenan’ın mevcut dönemde, klasik şiir ile Millî Edebiyat dönemi 
şiirini karşı karşıya koyması ve bir şair olan Necdet ile Lâmi’yi millî 
şiir tarafında gösterme çabasına Necdet ciddiyetle itiraz ederek 
kendisinin parmak hesapçı/hece şiirini benimsemediğini dile 
getirir. Buna karşılık Kenan ise mevcut dönemde Millî Edebiyat 
dönemi şiiri olan parmak hesabını kullanan ve halk şiirine 
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yaklaşan şiirin güçlü bir edebî anlayış olduğuna ve zamanla her 
şairi bünyesine katma ihtimalinin bulunduğuna dikkat çeker: 

“-Biliyoruz efendim değilsiniz ama hemen hemen bugün yarın o 
cereyâna kapılır o modaya uyarsınız. Bir mezhebe haktır diye bin 
sâde-dil uymuş/ Bilmez ne imiş aslı fakat nâmını duymuş. Bizim 
ahâli gariptir. Kadın, erkek biri bir şey yaptı mı öteki de yapar. Bir 
de bakarsın ki o yapılan şey iyi olsun fenâ olsun bir moda renk ve 
letâfetle derhâl tâmim eder yapılır.” (Borsacı, 1922:54)

Bu ifadeleriyle Kenan adeta mevcut dönemin şairlerini Millî 
Edebiyat dönemi şiirine karşı uyarır. Üstelik bu şiiri tercih 
edenlerin ise gerek dil gerekse tema yönüyle poetik olarak 
uzun boylu düşünmediklerini ve modaya uyduklarını belirtir. Bu 
noktada Necdet poetik bakımdan kendi şiirini Millî Edebiyat’ın 
benimsediği şiirin safında görmez. O,klasik şiiri benimseyenlerden 
de değildir. Bu noktada geriye mevcut dönemde poetik bakımdan 
Servet-i Fünûn şiir anlayışına yakın olan Fecr-i Âtî şiir anlayışı 
kalır. İşte Necdet poetik olarak, bu iki damardan beslenen, klasik 
şiiri benimsemeyip zevk bakımından devam ettiren fakat Millî 
Edebiyat şiirine karşı olan bir konumda yer alır. 

Necdet, Kenan’ın bahsini açtığı poetik konulardan uzaklaşıp 
mevcut ana ve içkin varlık alanına yönelmeye çalışırken Kenan 
ise “Zekâî Efendi’yi sizler bilemezsiniz! Çünkü kudemâdandırlar. 
Şâir İsmet Efendilerin, filânların muâsırlarındandırlar. Kendisi 
kasîde-i nevîne sahibidir. (ham beham) redifli gazelini vaktiyle 
pek çok kimseler tanzir mi, tahmis mi işte öyle bir şey yapmışlar” 
(Borsacı, 1922:55). Kenan Zekâî Efendi’nin şiirini ve poetik 
anlayışını anlatmaya devam eder. Bu ifadelerde Zekâî Efendi’nin 
sadece klasik şiir taraftarı olmadığı aynı zamanda yeni nesil 
şair(ler)i karşısında eski nesil şair(ler)i temsil ettiği, onların içinde 
yetiştiği, kaside ve gazeller yazdığı, hatta beğenilen bir gazelini 
tanzir ve tahmis ettiği dile getirilir. Böylelikle Zekâî Efendi’nin 
poetik anlayışı bakımından romanda yeri sabitlenir. 

Kenan daha sonra klasik şiirin yeni nesle nasıl öğretildiğine, 
bir klasik şairin nasıl yetiştiğine değinir. Bu noktada bir klasik 
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şairin usta çırak ilişkisiyle yetiştirildiği görülür. Genç şairler daha 
çok döneminin bilinen şairlerinin yanında klasik şiiri tahsil, usta 
olarak kabul ettiği şairi takip ederler: 

“Geçenlerde bir yerde (Âyineden) redifli bir gazelini eski bir 
mecmûada okumuştum. Hani ya şimdikilerin tâbirince şâheser… 
Kendisinin asâlet ve necâbeti de var. Ankaravî-zâde meşhûr Hoca 
Rükneddin Efendi merhum bu zâtın amcası düşermiş. İşte sizin 
aşçıbaşının boyalı sakallı dediği adam bu zâttır. Gelelim gence… 
Bu genç bir heves-kâr-ı şiir ve tahrîrdir. Zannederim yirmi üçünde, 
hadi yirmi dördünde bile vardır. Eski şairlerin tâbirince (çâr-ebrû) 
veya (hatt-âver)” (Borsacı, 1922:55)

Bu ifadelerde aslında genç bir şairin, klasik bir şair olması için 
neler yapması gerektiği verilir. İlk önce klasik şairlik yoluna genç 
yaşta çıkılır. İkincisi şiire karşı hevesli olunmalıdır. Son olarak da 
usta kabul edilen klasik bir şairin yakından takip edilmesi gerekir:

“İhtiyâr, boyalı sakallı efendi; kâside-i nûniyye sahibi kudemâ-
yı şuarâdan Zekâ’i Efendidir. Genç kendisinin nedîmi Alî Şâdân 
Beydir. Gelelim aşçıbaşının nefâsetli karılar diye tavsîf ettiği nisâ 
tâifesine… Konakta âhenk olduğu geceler orası bir mecmû’-ı 
hubân olur. Şehrin en güzel en dilber kadınları, kızları Nezahat 
Hanımefendi’nin konağındadır” (Borsacı, 1922:55-56)

Bu ifadelerinde Kenan, mevcut dönemde edebiyat 
mahfellerinden birine dikkat çeker. Bu mahfellerde şiir okunur 
ve şiir üzerine sohbetler yapılır daha sonraları bu toplantılara 
musiki dâhil olunur. Gelenekte Şuara Meclisleri ile görülen bu tür 
toplantılar modern anlamda Tanzimat ile poetik konuların daha 
ağırlıklı tartışıldığı konak toplantılarına evrilir. Bu tür konakların 
en önde gelenleri Abdurrahman Sami Paşa, Yusuf Kâmil Paşa 
ve Münif Paşa konaklarıdır (Özgül, 2006:85-86). Devrin birçok 
şair ve yazarının yolu bu konaklardan geçerken aynı zamanda 
birçoğu da bu konaklarda yetişir. Hiç kuşkusuz bu konaklardaki 
toplantılara katılanlar bedii zevklerini karşılarken katılmayanlar 
ise buralarda hep meşru olmayan bir şeylerin döndüğüne 
dair düşünceler geliştirirler. Bu nedenle bu konak toplantıları 
başlangıçta mevcut dönemin siyasi yönetiminin dikkatini çok 
çekmiştir. Siyasi yönetim buralarda tartışılan düşüncelere kulak 
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kabartırken sivil halk da bu konaklarda ahlaka mugayir işlerin 
yapıldığına dair fanteziler geliştirirler. Bu nedenle konaklardaki 
bu toplantılar bunlara iştirak etmeyenlerin gözünde meşru kabul 
edilmez. Özellikle şiir ve musikinin öne çıktığı bu toplantılarda 
ahlaki sınırların da zorlandığına dair eleştiriler yapılır. Bu 
eleştirileri yapanlar arasında Necdet de vardır. 

“Şiir, mûsikî… Ooh gel keyfim gel! ‘Zevk ister isen mey ile 
meyhânede vardır./ Her ne var ise hâlet-i mestânede vardır.’ diyen 
şâirin babasının canına rahmet… Necdet dedi ki:- Karısı da, kocası 
da ahlâksız… Acaba kerîmeleri Benli Hanım ne hâlde?” (Borsacı, 
1922:57)

Necdet’in içeriğini bilmediğini sadece uzaktan izlemek 
zorunda kaldığı edebî ve musiki toplantıları hakkında böylesine 
değerlendirme yapmasının nedeni kendinin bu meclislere iştirak 
etmemesidir. Dolayısıyla da Necdet, fantezi ve hayalî dünyasıyla 
o toplantılara ait kendinin bilmediği boşluğu doldurmaya çalışır. 
Çünkü “insan hiçbir şeyden vazgeçemez yalnızca ikameler 
yaratarak bir şeyin yerine başka bir şey koyar. Erişkin kişi 
oynamak yerine fanteziler kurar. Fantezi ise oyunun ikamesi 
işlevini görürken gündüz görülen düştür” (Rıcoeur, 2006:151). Bu 
nedenle toplantılara katılmadığından sadece orada yapılanlar 
hakkında fikir yürüten Necdet fanteziler kurar. Bunu yaparken de 
mevcut toplantılarda şiir ve musiki gibi etkinlikler olduğundan 
direkt olarak bunları zevk alanına dâhil etmek ister. 

Romanda Necdet’in sözlerine karşı Kenan ise alay ederek öylesi 
bahsi geçen toplantılara katılan anne ve babanın kızlarının 
faziletli olamayacağını hatırlatır. Fakat Necdet mevcut anda 
ne Kenan’ın kendini çekmek istediği edebiyat tartışmalarına 
katılır ne de gördüğü kızın ebeveynleri üzerinde yapılacak ahlaki 
tartışmalara. Mevcut anda Necdet’i meşgul eden dolayısıyla 
da mevcut anı yaşamasını engelleyen Benli Leyla ile kendisi 
arasında meydana gelme ihtimali bulunan bir ilişkidir: 

“Necdet; şimdi de vapurdan çıkarken gördüğü o benli kız ile 
meşgûl-i tefekkür idi. Muttasıl onu düşünüyor, nazar-ı hayâl ve 
tefekkürü önünde hep onu tecessüm ediyordu. Acaba sevmiş 
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miydi? Ve böyle bir görüşte, iki dakika içinde sevmek kâbil miydi? 
Bunu bizzat Necdet’e sorsalar inkâr ederdi. Fi’l-hakîka kadınlara 
karşı pek rakîk pek zaîf idi. Bir çift güzel, baygın bakışlı siyah 
gözün, mest edici bir şâh bakışın tesiri altında günlerce haftalarca 
titrerdi. Fakat o, buna “aşk” demezdi, şimdiye kadar dememişti. 
“Aşk” denilen o hiss-i kerîm o âteş-pâre, hüküm ve fermânına 
bütün mevcudâtın gerdendâde-i inkiyâd olduğunu o kuvve-i 
gâlibe-i mâneviyye Necdet’e göre bir görüşte, bir bakışta iki dakika 
içinde bir kalbi, -hatta en rakîk bir kalbi- taht-ı tesirine alamazdı. 
Onun îtikâdınca aşkı zaman tevlîd ederdi. Muhabbet-i sevdâ alâka 
ve ekseriyâ “aşk” ve alâka” sözleriye ifâde olunan hassâsiyyet-i 
ucûbenin bir gönülde hâsıl olması için uzun zamanlar lâzımdı. 
Bir görüşte, bir bakışta, üç beş konuşmada kendilerini “sevdâ” 
denilen dâhiyenin hastası addedenlere Necdet gülerdi.” (Borsacı, 

1922:58).

Bu ifadeler(in)de Necdet’in ilk bakışta aşka inanmadığı ve bu 
duyuma karşı bir mesafe aldığı görülür. Yine de Leyla’yı düşünmesi, 
Leyla’nın bakışının onda arzuyu ortaya çıkardığı düşünülebilir. 
Onun ilk bakışta aşk olarak tanımladığı ise kişinin çocukluğunda 
aşina olduğu bir yüzün daha sonra büyüyünce dikkati celp etmesi 
durumudur. Bunun en güzel örneği Descartes’ın, çocukluğunda 
kendi yaşındaki hafif şaşı bir kız için hissettiğinin uzun yıllar 
şaşı kızlara zorunlu çekim oluşturmasıdır. Bu durumu Descartes 
mektuplarında şu şekilde açıklar:

“Onun şaşı gözlerini gördüğümde beynimde uyanan izlenim ben 
de aşk tutkusu uyandıran eşzamanlı izlenimle öylesine yakından 
ilişkili bir hale gelmiştir ki bundan sonra uzun bir süre şaşı 
gözlü birileriyle karşılaştığımda sadece bu kusurlarından dolayı 
onları sevmeye özel bir eğilim duymuşumdur. Böylece nedenini 
bilmeden birine âşık olma eğilimi duyduğumuzda, inanabiliriz 
ki bu, tanımlayamayacak olsak bile, onun aşkımızın önceki bir 

nesnesine bir benzerliğinden ötürüdür.” (Bozoviç, 2009:227)

İşte bu nedenlerle ilk bakışta aşka inanmayan böylesine bir aşkın 
nedeni olduğuna inanan Necdet, aşkta bu gibi yanılsamalardan 
kurtulmak istercesine bu duyumun uzun bir süreçte ortaya çık(arıl)
ması taraftarıdır. Necdet’in aşk karşısındaki tavrı heyecanlı bir 
genç tutumu değil daha çok olgun birinin tavrıdır. 
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Necdet kâh Leyla ile aralarında gelişecek bir aşkı düşünüp 
mevcut andan ayrılır kâh geri gelip arkadaşlarının eğlencelerine 
iştirak eder. Böylesine geliş gidiş anlarında Benli Leyla’nın da 
orada olup olmadığını merak ederek gözleriyle genç kızı aramaya 
koyulur. Benli’nin orada olduğunu görünce “genç şâir; şimdi 
gözlerini kafesten ayırmıyor, karşısındaki o menba’-ı şiir-i ilhâmı, 
o hârika hüsn ü ânı meftûnane, meclûbâne vâlihâne temâşâ” 
etmeye başlar (Borsacı, 1922:61). Bu ifadelerde Leyla’nın 
Necdet’in şiirine duyum yönüyle bir ilham kaynağı olacağı ifade 
edilir. Aşkın cinsellik ve üreme gibi temel içgüdülerden ayrılması, 
yabancılaşmasının nedeni yanına eklemlenen şiir, müzik, 
sanatın ve güzellik gibi ögelerin paylaşılması sonucu aşkınlık 
(Transandantal) alana doğru meylidir. Bu yönüyle aşk cinsellik 
ve üremenin ötesinde yüce ve aşkın konumdadır. İşte Necdet 
de ilk baktığında Leyla’yı şiirin ilham kaynağı olarak görerek onu 
cinsel bir nesneye indirgemez yüce olan aşk alanına kaydeder. 
Bu nedenle Necdet, Muallim Nâci Efendi’nin; 

“Gözlerin bir lahza gönlümden tebâüd eylemez 

Göz göz etmiştir dil-i sevdâ penâhî gözlerin” (Borsacı, 1922:61) 

beyitinin Leyla’nın gözleri için yazıldığını düşünür ve düşüncelerini 
oradakilerle paylaşır. 

Burada olduğu gibi Mehmet Âsaf’ın bu Benli Leyla romanında 
Muallim Nâci’ye çokça referans verilmesinin nedeni günümüzde 
yeni Türk şiirinin gelişmesinde bir şair olarak hakkı teslim edilen 
Muallim Nâci’nin romanın yazıldığı dönemde hâlâ yeni Türk 
şiirinin karşısında olmasına dair yerleşik algısının güçlü bir şekilde 
devam etmesidir. Hâl böyle olunca da Muallim Nâci’nin şiir(in)
e taşıdığı yenilikler ve yeni Türk şiirdeki gerçek yeri kitaplar ve 
makalelerle değil romanların sayfalarında gösterilmeye çalışılır.  

Yukarıda gösterildiği gibi genç bir şair olarak Necdet, klasik 
şiir ile Millî Edebiyat dönemi şiirinin varlığının devam ettiği 
mevcut dönemde yeni Türk şiirine yakınken Leyla’nın gözlerinin 
güzelliğini ve bakışını ortaya koymak için yeni Türk şiiri 
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karşısında klasik şiir anlayışının savunucularının bayraktarlığını 
yapan Muallim Nâci’den şiirler okuması dikkate değerdir. Bu 
durumun birkaç açıklaması vardır. Bunlardan ilki, Mehmet Âsaf 
da dâhil olmak üzere her ne kadar yeni şiirin poetikasına uygun 
şiirler kaleme alırsa da yeni nesil şairlerinin klasik Türk şiirinin 
zevkiyle yetişmiş olmasıdır. Dolayısıyla yeni nesil şairleri klasik 
şiir zevkini terk edemez ve etmekte güçlük çeker. İkincisi ise yeni 
Türk şiirinde ideal kadın tipinin her şairin beğenilerine göre tikel 
ve öznel özelliklere sahip olması, bu nedenle de bir şairin ideal 
kadın tipinin diğer şair için ideal olmamasıdır. Fakat klasik şiirde 
ideal kadının tipolojisi ortaktır. Bu nedenle herkesin beğenisini 
kazanması için benzer güzellik ve estetik özellikleri benzer söz 
varlıklarıyla ortaya konulur. Bu nedenle Leyla’nın gözleri ve bakışı 
için yeni Türk şiirine ait söz varlığı tercih edilmez. Orada herkesin 
Leyla’nın güzelliğini anlaması ve takdir etmesi için alışılan klasik 
şiire ait çizgilerle ortaya konulması gereklidir. 

Necdet, Leyla’nın gözlerini Muallim Nâci’nin dizeleriyle 
betimlerken arkadaşı Lâmi, Necdet’in anakronizme düştüğünü 
vurgularcasına Nâci öldüğünde Leyla’nın henüz doğmadığını 
hatırlatarak mevcut dönemdeki kadının klasik şiirin 
betimlemeleriyle ortaya konulamayacağına dikkat çeker. Bu 
hatırlatma Necdet’i mevcut yaşanılan döneme getirir. Bu anlarda 
Lâmi’nin sorusu üzerine Necdet, Leyla’ya âşık olduğunu “benim 
için bütün şu âlemin zevk ü şevki, hayatın bütün lezâizi bundan 
sonra artık bu genç kızda mündemicdir. Bundan sonra benim 
nazarımda hayat, benim için saadet yalnız bu genç kızın baygın 
bakışlı gözlerinden dökülecek nurlardadır” (Borsacı, 1922:62) 
betimlemeleriyle dile getirirken aslında her ne kadar bir kadına 
ait güzelliği ortaya koymak için klasik şiiri kullanırsa da yeni şiirin 
söz varlığını çoktan içselleştirdiğini gösterir. 

Lâmi bu şekilde Necdet’in ilk görüşte Leyla’ya âşık olduğuna 
oldukça şaşırırken âdet ve ahlakı bilinmeyen bir kıza ilk görüşte 
âşık olmanın iyi neticeler vermediğini arkadaşına tekrar hatırlatır. 
Bu hatırlatmanın nedeni ise Leyla’nın anne ve babasının davranış 
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ve tutumlarıyla mevcut ortamın ahlaki anlayışına karşı lakayt 
şekilde davranmalarıdır. Aslında Necdet’in de Leyla hakkında 
Lâmi’nin dikkat çektiği konularda endişeleri vardır. Bu noktada 
Necdet, söylenenlerle/ötekinin söylemiyle kendinin inanmak 
istedikleri/arzuları, duyguları arasında kalmıştır. Bu nedenle daha 
çok Leyla hakkında duygu ve arzularını haklı çıkarma çabası içine 
girer: 

“Kenan’ın dedikleri doğru ise… Lâmi’in bu sözü Necdet’i 
düşündürdü. Kenan ona demişti ki bu kızın anası da, babası da 
ahlâksızdır. Belki Kenan’ın dedikleri tamamen veya kısmen doğru 
idi. Haydi tamamen doğru olsun. Fakat bu hastalıklar; frengi, 
verem gibi anadan, babadan evlâd ve ahfâda intikâl eder marazlar 
gibi değildi ki Benli Kız da anasının hastalığıyla mâlûle olsun! İşret 
mübtelâsı bir babadan doğan evlâdın mutlaka rakıya mübtelâ 
olması lâzım gelmeyeceği gibi.” (Borsacı, 1922:62)

Bu ifadelerinde Necdet, gündelik yaşamda ahlaki anlam ve 
değerleri, endişeleri geri plana atan anne ve babanın kızlarının 
da ebeveynleri gibi davranamayacağı düşüncesiyle özcülük 
anlayışından uzaklaşır. Bu düşüncesiyle Necdet, hem kalıtsallığa 
dair görüşleri askıya alır hem de kişinin, çevresinin davranış 
çemberini kırarak kendini farklı yönlendirebileceğine dikkat çeker. 
Özellikle de Necdet kişinin davranış ve tutum konusunu fiziki 
özelliklerinden ayırır. Ona göre kişide görülen fiziki rahatsızlıklar 
kalıtsal olmasına rağmen düşünsel ve hissiyat durumu kalıtsal 
değil daha çok varoluşsaldır.  

Necdet hem arkadaşlarının eğlencelerine iştirak etmek hem 
de Leyla’yı düşünmek arasında gidip gelmekten yorulurken 
fasıldan “Ölse de âşık onulmaz yarası/ Aşkın ölmekten de güçtür 
çaresi” sözlerini içeren bir şarkı okunmaktadır. Arkadaşlarının 
eğlencesine bir türlü eşlik edemeyen Necdet’in Leyla’yı 
düşünürken duyduğu kederi hafifleten ise fasıldaki şiirle birlikte 
zevk edindiği musikidir:

“Bu güzel uşşak parçası Necdet’i müteessir etmekten hâlî kalmadı. 
Hassas çocuk; şiirin olduğu gibi mûsîkînin de meftûnu idi. Hele 
uşşak faslına bayılırdı. En gamlı, en kederli bir dakikasında mütesellî 
olmak için mutlaka saz dinlemek ister, bütün âlâm ve ekdârını bir 
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kemanın, bir udun tellerinden dökülen nağmelerle teskîn ederdi. 
Hâlbûki bu gün şurada, şu güzel ağaçlıkta mûsikî onu bütün bütün 

coşturuyor, son derecede müteessir ediyordu.” (Borsacı, 1922:63)

Musikinin Necdet’in kederini bir anlığına da olsun ortadan 
kaldırmasının sebebi, keder kaynağı olan nedeni kısa bir 
süreliğine de olsa düşün(e)memesidir. Necdet musikinin ritmine 
dalarak bir an olsun Leyla ile olan aşkını unutup düşüncelerinin/
bilincinin ağırlığından kurtulur. Bu durum sadece musikiden 
kaynaklanmaz herhangi bir estetik nesne veya doğa manzarası 
izlendiği vakit de nesneye odaklanma kişide bilincin ağırlığını 
kaldırır. Çünkü estetik nesneye odaklanmada düşünce biraz 
olsun paranteze alınır. Necdet bu mevkide fazla kalamaz, tekrar 
yaşanılan ana geri döner. Musikiye odaklanma ile Leyla’yı 
düşünme arasında gidip gelir. Bir tarafa tamamıyla kendini 
teslim etmez. Bu nedenle arkadaşlarının yanında görünür ama 
gerek duyguları gerekse düşünceleriyle orada değildir. Necdet’in 
fiziken orada olduğu fakat ruhen olmadığının göstergesi ise 
gözünden dökülen birkaç damla yaştır. Bu yaşları fark eden 
arkadaşları onun aşkının temsili olan gözyaşlarıyla düşünceleri 
arasındaki boşluğu, çelişkiyi fark ederler. Necdet artık duyguları 
karşısında düşüncelerini geri plana atmış duyumlarının kendini 
yönlendirmesine izin vermiştir: 

“-Necdet ağlıyor musun? Evet evet ağlıyorsun! Fakat doğrusunu 
ister misin? Sen çocuk oluyorsun! Haydi bir görüşte sevdin 
diyelim! Olamaz ya! Husûsiyle senin felsefene de mugâyir… 
Sen her zaman demez miydin ki aşk-ı hakîkî; senelerin uzun 
temasların mahsûlüdür. Yine sen demez miydin ki “aşk” seyyie-i 
ülfettir. Böyle dediğin hâlde şimdi bu kızı birden bire, vapurdan 
çıkarken, iskeleden geçerken iki dakika içinde sevdiğine, sonra da 
burada, kafes arkasında görüp kırk yıllık âşık ve mâşûka imişsin 
gibi ağlamaklığına hayret edilmez mi? Farz edelim ki felsefelerinin, 
mütâlâalarının hilâfında böyle bir görüşte, bir bakışta sevdin! Fakat 
bakalım o seni sevecek mi? Sevebilecek mi? Dikkat ediyor musun? 
Sevebilecek mi diyorum? Çünkü o âlemlerde büyümüş o âlemlerin 
zevk ü şevkini görmüş olanlar izdivaç ağı içinde rahat yaşayamazlar. 

Daha açık söyleyeyim; seni, beni sevmezler.” (Borsacı, 1922:63-64)
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Arkadaşları, Necdet’in aşk üzerine düşüncelerini aktarsa da 
onun duygularını yönlendiremezler. Bu noktada teori ile pratik, 
düşünce ile duygu arasında bir karşıtlık ve boşluk görülür. Her 
iki alan mutlak olarak birbiriyle özdeş hâle gelmez. Necdet her 
ne kadar aşkın ani olmayacağına dair düşüncelere sahipse de 
duyguları noktasında kendini kontrol edemez. Adeta Leyla’nın 
aşkına karşı kontrolünü kaybetmiş kendi kendisinin hâkimi 
olmaktan uzaklaşmıştır. Buna karşı Lâmi ise aşk konusunda 
arkadaşı Necdet gibi duygularının esiri değil daha çok aşkı/
duygularını kontrol altında tutan biridir:

“Baygın bakışlı bir çift siyâh göze, bir tebessüme, işveli bir harama 
karşı gönlünde şimdiye kadar ufak bir ihtizâz bile hissetmemiş 
olan Lâmi; sevdiklerinin yolunda gözyaşı dökenlere; bir kız, bir 
kadın için fedâ-yı hayât edenlere hayretle, ibretle bakardı. Bir kız, 
hattâ dünyanın en güzel bir kızı için ağlamak; bir genç kadın, hattâ 
şu âlemin en mümtâz, en müstesnâ bir kadını için intihar etmek… 
Bütün bunlar Lâmi’in nazarında çılgınlıktan başka bir şey değildi.” 
(Borsacı, 1922:65)

Romanda faslın ilerleyen saatlerinde Necdet’in musiki etkisi 
altında kendi kontrolünü kaybettiği görülür. Necdet tamamen 
Jacques Lacan’ın kavramlaştırdığı imgesel alanda hayal ve 
fantezilerini yaşamaya çalışmakta, bunları simgesel/toplumsal 
alana taşımak çabasının içine girmektedir. Necdet’in bu çabası 
genelde bütün şairler ve şiir için söz konusudur. Fasıl bittikten 
sonra Necdet ve Lâmi, Benli Leyla’yı evine kadar takip ederler. Bu 
takibin nedeni Necdet’in Kenan’ın Leyla’nın ebeveyni hakkında 
anlattıklarına inanmaması ve anlatılanları teyit etme isteğidir. 
Çünkü Necdet’in Leyla hakkındaki düşünceleri evliliğe varacak 
kadar ciddidir. Takip edilen fayton Kenan’ı doğrular şekilde bahsi 
geçen evin önünde dururken Necdet, Kenan’ın haklı çıkışına 
üzülür. Çünkü artık Leyla ile ilgili planlarını gözden geçirmek 
zorunda kalmıştır:

“Necdet bir kız ile-genç kız da arzu ettiği takdirde- teehhül 
edebilirdi. Eğer Zekâî Efendi ile Nezahat Hanımefendi’nin 
kerîmeleri olmasaydı…-Necdet’in mütâlâasına göre- Zekâî Efendi 
ile Nezahat Hanım’ın hastalıkları verem frengi anadan, babadan 
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evlâda, evlâttan ırsen intikâl eder, bir maraz-ı sâr; değildi ki benli 
genç kız; mâlûl olsun! Mâmâfih muhîtin tesirini de nazar-ı dikkate 
almak lâzımdır. ‘Üzüm baka baka kararır’ veya ‘kasap dükkânına 
giren et, gül yağcı dükkânına giren gül kokar’ durûb-ı emsâli ise 
elbet boş yere îrâd edilmemişti.” (Borsacı, 1922:72-73)

Bu ifadelerde Necdet’in kendi arzuları ile ötekinin arzusu/muhitin 
tesiri arasında bir çatışma açıkça verilir. Bu haliyle onun kendini 
bütünüyle Leyla’nın aşkına adadığı söylenemez. Ayrıca Leyla’nın 
ebeveyni hakkında mevcut toplumsal yapının/ötekinin dolaşıma 
giren söylemleri de Necdet’in Leyla hakkındaki kararsızlığında 
oldukça önemlidir.  

Ertesi sabah Necdet’in elindeki “Peyâm-ı Eyyâm” gazetesine 
göz gezdirdiği fark edilir; çünkü Leyla ile ilgili düşüncelerinden 
kurtarıp dikkatini gazete üzerinde yoğunlaştıramaz. Necdet’in 
yine de kafasında “Fakat Lâmi’in dedikleri doğru çıkar da genç kız 
izdivaç ettikten sonra o âlemlerin zevk ve sefâsını unutamaz yine 
o âlemlere düşmek isterse” (Borsacı, 1922:74) iç konuşmasıyla 
Leyla hakkında şüpheler vardır. Necdet “âlemlerde doğmuş, 
büyümüş, o meclislerin her türlü ezvâkını sürmüş bir kızın”  
gelecekte “güzel saçlarını kulakları hizâsında kesme” ihtimali 
bulunduğunu düşünür. Hatta “o âlemlerin zevkini görmüş 
safâsını sürmüş ve o meclislere cân ü gönülden merbût kalmış” 
Leyla’nın evlenmeyeceği kanısındadır. Bu noktada Necdet’e 
göre, Leyla’nın evlenmeye karar verip vermemesi genç kızın 
ileriki yaşamında nasıl davranacağına dair ipuçları verir. Leyla 
evlenmek isterse ebeveynin meclislerinde yer almak istemeyen 
bir düşüncededir. Yok, eğer bahsi geçen meclislerde yer almak 
istiyorsa o zaman evlenmeyecektir. 

Romanda erkek karakterler cephesinde sevilen kadın hakkında 
endişeler, kadın karakterler cephesinde ise aşk ve evlilik 
konusunda tereddütler vardır. Kadın ve erkek karakterlerin 
karşılaşmalarında Necdet’in Leyla’ya bakışında Leyla’nın 
arkadaşı Mahmure bir ilgi sezerken Leyla bu bakışın Mahmure 
tarafından yanlış anlamlandırıldığını düşünür: 
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“Mahmûre Hanım? Her şeye bir mânâ veriyorsunuz! Fi’l- hakîka 
genç bana pek dikkatle baktı. Fakat alelâde bakıştan beni sevdiğine 
hemen hükmeylemek, hele benim de onu… Mahmûre sitem-
kârâne: Leyla dedi; bu o kadar baîd-i ihtimâl bir şey değil… Bir 
genç erkeğin bir genç kızı sevmesi kadar tabiî ne olabilir; ihtimâl ki 
hattâ muhakkak ki bu genç seni seviyor. Belki sen de onu seversin, 
sevebilirsin! Fakat emin ol Leyla! Sevsen de sevilsen de bahtiyâr 
olamazsın! Çünkü sen gözünü bu âlemlerde açtın? Bizim âlemlerin 
zevk ve neşesiyle büyüdün! Onun için başka âlemlerde artık zevk-

yâb olamazsın? Anlıyor musun Leyla!” (Borsacı, 1922:80)

Bu ifadelerde Leyla’nın Necdet’le evliliği düşünme ihtimaline 
karşı arkadaşı Mahmure tarafından uyarıldığı görülür. Bunun 
nedeni ise Leyla’nın bekâr iken yaşadığı hayatı evlilik hayatında 
da sürmesi tehlikesidir. Leyla’nın imgesel alanın hayal ve 
fantezilerini simgesel alanın çok ciddi bir kurumu olan aile 
yaşamına taşımaya çalışması böylesine bir kurumu dağıtır. Burada 
Leyla’nın evlilik hayatında bekâr hayatındaki alışkanlıklarını 
devam ettirmesinden korkulmaktadır. Bu ise evlilik hayatının 
kaldıramayacağı bir durumdur. Gerek Necdet gerekse Leyla, 
aşk ve evlilik hakkında arkadaşları tarafından uyarılırlar. Onları 
uyaranlar aşkın dışında aşka mesafelidirler. Hâlbuki Necdet 
ve Leyla aşkı yaşadıkları için aşkın geleceğini nesnel şekilde 
değerlendirmezler. Burada hem Necdet hem de Leyla arzularıyla 
toplumsal kabuller/ötekinin arzusu arasında sıkışmışlardır. 

Bununla birlikte Leyla, kendine her defasında dikkatle bakan 
genç hakkında çok az şey bilir. Hâlbuki Necdet Leyla hakkında 
arkadaşı Kenan’dan çok şey öğrenmiştir. Burada Necdet hakkında 
bilgiyi anlatıcı “şuracıkta Necdet’in muhtasar bir tercüme-i 
hâlini yazalım” (Borsacı, 1922:83). ifadeleriyle dile getirirken 
yine kurgu iliziyonunu bozarak araya girer. Metni okuyucudan 
uzaklaştırarak Necdet’i tanıtıp hem okuyucusuna güvenmez 
hem de okuyucusunun Necdet hakkında yorumlarını kapatır. 
Anlatıcı bunu biyografi/hâl tercümesi yazarak verir. Okuyucunun 
Necdet’i roman boyunca tanımasının, yorumlamasını ve yargılar 
oluşturmasının önüne geçer. Hâl böyle gelişince de Necdet’in 
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mevcut andaki davranışlarının geçmişteki nedeni saklı kalır; 
çünkü geçmiş, geleceği yönlendiren en önemli zaman dilimidir. 

Necdet, varlıklı ailesinin desteğiyle kendini geleceğe hazırlayan 
okullara devam ederken zevklerini asla ihmal etmez. Onun en 
büyük zevki edebiyattır. Şiirler kaleme alan ve etrafında genç bir 
şair olarak tanınan Necdet, nesir yazmaya da meraklıdır. Necdet 
poetik bakımdan yeni Türk şiirine bağlıyken zevk olarak klasik 
şiiri de ihmal etmez. Tek şiir anlayışına bağlı kalmadığı gibi şair 
de seçmez. Daha çok şiir seçer bu nedenle farklı şiir anlayışlarına 
sahip şairleri okumayı zevk edinir: 

“Muallim Nâcî’ye hürmet ederdi.” Sahabe” manzûmesindeki: 
‘Nereden geliyorsun âh böyle/ Gördün mü o dil-sitânı söyle?’ 
parçasına bayılırdı. Ahmet Râsim’in “ Leyâl-i Iztırâb”ını, “Meşakk-ı 
Hayât”ını, “Kitâbe-i Gam”larını seve seve okumuştu. Fakat şiirde 
incizâbı Süleymen Nazif ’e, Fâik Âli’ye idi. Nazif ’in ‘Gel ey vurûdunu 
bir ömür içinde beklediğim/ Bir âşinâ-yı hayâlîye ihtiyâcım var’diye 
başlayan bedîa-i dil-nüvâzına ne mertebe perestiş ederse Fâ’ik’in 
‘Sen bâd-ı şebistan ile mahmûr uyanırken/ Bîdâr idi bir darbe-i 
ilhâm ile ruhum/ Me’vâmıza bin zâir-i mevhûm/ Bin ebediyetti 
semâdan kürrelerden/ Etmişti kamer mavi karanlıkları intak/ Oh ey 
ebedî şi’r-i emel her gece böyle/ Sen bâd-ı taayyür-i şeble/ Ben 
darbe-i ilhâm-ı meâliyle uyansak’ nağmelerini ihtivâ eden “gece 
yarıları”nı da öylece severdi.” (Borsacı, 1922:83-84)

Bu bölümde ismi geçen Muallim Nâci, Ahmet Râsim, Süleyman 
Nazif ve Fâik Âli, gibi şairler Yeni Türk Edebiyatı’nın ortaya çıktığı 
dönemde hem yeni Türk şiirini benimseyen hem de bu şiirle 
klasik şiir arasında kalan Mutavassitîn grubunda yer alırlar. Bu iki 
grubu birbirine yaklaştıran asgari müşterek ise klasik şiir zevkiyle 
yetişmeleri ve bu şiirden tam olarak kopamayışlarıdır. Genç bir 
şair olan Necdet nesir alanında ise tarz olarak Mutavassitîn 
yazarlarına daha yakındır: 

“Nesirde ise Abdullah Zühdü’yü kendisi için bir muktedâ-yı muazzez 
bilirdi. “Şanlı Asker”i “Güller Dikenler”i “Bir Gece” yi belki yüz defa 
okumuş. “Reh-güzâr-ı Matbûâtda’nın ihtivâ ettiği hikâyeleri hemen 
hemen ezberlemişti. Ve bunları okuya okuya, ezberleye ezberleye 
Zühdü’nün o pek şîrîn üslûb ve aksânını taklîde muvaffak olmuştu, 
olabilecekti. Bu gün “Gülşen-i Edeb”in baş muharliğini deruhde 
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etmiş olan Ahmet Necdet şiirde olduğu kadar nesirde ve nesirde 
olduğu kadar da şiirde akrân ve emsâl arasında mevki’-i mümtâz 
kazanmış bir gençti. Lisân-ı mâder-zâddan başka Fransızca’yı da 
dekâik ve gavâmızıyla bildiğinden Garb Edabiyatı dâhi tetkik ve 
tatbik etmiş ve şiirlerinin, nesirlerinin birçoğunda Garb’ın bedîa ve 
muhissi ile Şark’ın efkâr ve hayâlâtını yekdiğeriyle mezce muvaffak 

olmuştur.” (Borsacı, 1922:85)

Poetik olarak eserlerinde Batı’nın edebiyatı ve hissi ile Doğu’nun 
düşünce ve hayalini birleştirmeye çalışan Necdet’in şiirleri ise 
şekil yönüyle klasik şiire yakındır. Tematik olarak işlediği kadın ise 
klasik şiirde olduğu gibi soyut değil toplumsal yapının içindeki 
arzulayan ve arzulanan kadındır. Necdet’in ‘Gülşen-i Edeb’de 
Leyla’ya hitaben yayınladığı şiiri böylesine bir kadına yazılmıştır. 

“L…” ye

Ömrümü tenvîr eden bir bedr-i ânımsın benim 

Uğruna cân verdiğim kaşı kemânımsın benim

Nûr-ı dîdem bâis-i şevk-i canânımsın benim

“Gizlesem de âşikâr etsemde cânımsın benim”

Vech-i gülgûnun sararmış gözlerin baygın neden 

Sen de mi pek muztaribsin dâğ-ı sûz-ı sîneden

 Bir nigâh et sevdiğim gör hâlimi âyineden 

“Gizlesem de âşikâr etsemde cânımsın benim”

Sevdi gönlüm hüsnünü, hem işve-i etvârını

 Var mı ayâ sevmeyen sevdâ-fezâ reftârını

İsterim her lahza rü’yet eylemek dîdârını

“Gizlesem de âşikâr etsem de cânımsın benim”

Hüzn ile âlâm ile nâ-şâd iken şâd eyledin 

Sûz-ı aşkı kalb-i gam-perverde îkâd eyledin

Nev-civânım bir harâb âbâdı bünyâd eyledin

“Gizlesem de aşikâr etsem de cânımsın benim.”

Ahmet Necdet” (Borsacı, 1922:85-86)
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Bir roman kurgusunda az rastlanır bir tarzda yerleştirilen bu şiir, 
bizzat romanın yazarı Mehmet Âsaf tarafından kaleme alınır. 
Şiirde hitap edilen kadının muzdarip oluşu ve şaire işve edişi 
şiirde geçen kadının toplumsal yapıda olduğunun göstergesidir. 
“Gülşen-i Edeb”de bu şiiri defalarca okuyan Leyla eski tarzda 
kaleme alınmış bu şiirin kendine yazıldığını sadece başlıktan 
anlar. Çünkü şiirin söz varlığına bakıldığında Leyla’ya yazıldığını 
veren Leyla’nın tikel, öznel özellikleri şiirde yer almaz. Dolaysıyla 
bu şiir klasik şiir anlayışında olduğu gibi tümel veya nesnel bir 
kadına dolayısıyla her kadına yazılmış olabilir. Başlığı olmasa bu 
şiiri her kadın kendine yazılmış olarak kabullenebilir. Başlıktan da 
bu şiirin kendisi için kaleme alındığını anlayan Leyla, şairi Ahmet 
Necdet’in kendisini sevdiğini anlar. Böylelikle kendinin de ona 
karşı bir şeyler hissettiğini artık kendisine itiraf eder: 

“Leyla tarz-ı kadîm üzere yazılmış olan bu şiiri bir kere değil ki on 
kere okudu. Yüz kere okudu. Çölde susuz kalmış bir memba’-i sâf 
ve lezîz tesadüflerinde ne rütbe sevinirler, nasıl kana kana içerlerse 
Leyla da öyle sevindi. Leyla da bu şiiri öyle okudu, okudu hararetle, 
kana kana okudu, tabii ki o siyahları içti artık genç kız ithaftan da 
anlamıştı ki şiir bu feryâd kendisine tevcîh edilmişti. Artık şüphe 
yoktu: Necdet, bu hassas bu meal-perver şâir bu bedâyi’-perest 
muharrir kendisini sevmişti, seviyordu. Leyla îtiraf etti: -Ben de 
onu sevdim, seviyorum diye kendi kendine söylendi.” (Borsacı, 
1922:86)

Anlatıcı adeta Leyla’nın şiiri okurken aldığı zevkin tam olarak 
dile getirilemeyeceğini, temsil edilemeyeceğini ve dilin 
böylesine bir zevki anlatamayacağını bilinçli değil de bilinç 
dışı olarak bildiğinden “çölde susuz kalmış bir memba’-i sâf 
ve lezîz tesadüflerinde ne rütbe sevinirler, nasıl kana kana 
içerlerse Leyla da öyle sevindi” ifadeleriyle benzetmelere dayalı 
olarak verir. Dilde temsili olmayan böylesine bir hazzın anlatımı 
“susuzluk” göstereni/imgesiyle ortaya konulur. İşte tam olarak 
temsil edilemediğinden dolayı Leyla zevki ve hazzı tamamlamak 
istercesine “Leyla da bu şiiri öyle okudu, okudu hararetle, kana 
kana okudu” ifadeleriyle ortaya konulduğu gibi şiiri sürekli okur. 
Bu sürekli okumalar dürtü tatmininde olduğu gibi engellenmediği 
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takdirde dürtünün haz nesnesine sürekli dönüşünü ifade eder. 
Burada artık hedef olan arzu nesnesini ele geçirmenin yerine, 
ele geçirmedeki eylemden haz alınması söz konusudur. Hedefin 
yerine onu ele geçirmedeki uğraş artık zevk vermektedir. Hâl 
böyle olunca da bir türlü ele geçirilemeyen arzu nesnesi arzunun 
canlı tutulmasının koşulu olur. Çünkü “benin kendini koruma 
dürtülerinin etkisi altında haz ilkesi, haz kazanma amacını elde 
bırakmadan doyumun ertelenmesi, kimi doyum olanaklarından 
vazgeçilmesi ve bir süre hoşnutsuzluğa katlanmak gibi uzun 
ve dolambaçlı yollardan hazzı sağlayan ve gücünü gösteren 
gerçeklik ilkesi ile yer değiştirir” (Freud, 2009:23). 

Leyla, o güne kadar babasından başka erkek görmemiştir. Bu 
nedenle onun babasından gördüğü sevgi Lacan’ın ortaya 
koyduğu gibi yanılsamacı bir bütünlüğü vareden yakınları 
üzerinden gelen sevgi ve değerliliktir. Oysaki Necdet’in ona olan 
yönelimi Lacancı simgesel alanın ötekiliği üzerinden geldiğinden 
yanılsamacı ve hayalî değil, gerçekliğe aittir. Hâlbuki Leyla 
böylesine bir öteki ile karşılaşmadan önce tüm zamanını kızlar 
ve kadınlar arasında saz, mey ve raks içinde geçirir. Aslında 
insan genel olarak her ne kadar içinde bulunduğu yanılsamacı 
değerlilik durumunu bilmezken Leyla bu durumun farkındadır. 
Bu nedenle ona göre hayatı hep eğlence âlemlerinde geçiren 
bir kız için evlenip aile kurmak korkutucudur. Leyla hem kendi 
düşünce ve duyum dünyasında yer alan bu çelişkiyi tartışarak 
simgesel alana kaydetmek hem de Necdet’in şiirine cevap 
vermek için “Gülşen-i Edeb” muharriri Ahmed Necdet Bey’e bir 
mektup yazmaya karar verir:

“Beyefendi! “Bu Da Eskiler Gibi…”Ser-nâmeli şiirinizden ne 
derece mütehassis oldum bilseniz… Değerim olmadığı hâlde 
bu rütbe mazhar-ı teveccühünüz olduğumdan dolayı kendimi 
cidden bahtiyâr addedebilirim. Lütfunuza ve teveccühünüze 
bir mukâbele-i şükrân olarak takdîm ve irsâl eylediğim şu nâ-çiz 
tezkire beni nazarınızda belki küçültür. Fakat düşünüz ki az çok 
tahsil görmüş ve asrî bir terbiye ile büyümüş bir genç kız; hakkında 
lütfen ibzâl buyrulan bî-pâyân teveccüh ve iltifata karşı bundan 
daha başka bir sûretle hareket edemezdi. Bir genç kızın böyle bir 
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hareketi dün belki ayıp gibi telâkkî olunabilirdi. Fakat bu gün hiç 
de öyle değildir. İçinde bulunduğumuz devir, bin iki yüz seksen altı 
sene-i hicriyyesi değil, bin dokuz yüz yirmi birdir. Asrın îcâbâtına 
tevfîk-i hareketle mecbur olduğumuzu şüphesiz ki pekiyi takdir 
buyurursunuz! Cevap yazmak inâyetinde bulunursanız doğrudan 
doğruya evime ve nâmıma yazabilirsiniz! Emin olunuz ki bana 
gelecek mektupları açıp okuyacak bir terbiyesiz evimizde yoktur. 
Bâkî en kalbî ve samimî hürmetlerimin kabûlünü rica ederim 
efendim.” (Borsacı, 1922:88-89)

Leyla’nın yazdığı bu mektupta biraz endişeli olduğu görülür. 
Bunun da nedeni bir erkeğe yazılan mektubun, erkeğin gözünde 
kadını küçülteceği düşüncesidir. Bu düşüncede Lacan’ın ötekinin 
kişiye varsayılan bakışının kişinin kendi kendine bakışı olması 
durumu söz konusudur. Bu noktada aslında Necdet’in Leyla’ya 
öyle bir bakışı, o şekilde algılayışı olup olmadığı bilinmiyor. 
Leyla, erkeğe bir mektup yazmanın onun gözünde değerlerinin 
kaybedileceğine inanmaktadır. Bu nedenle Leyla, bir erkeğe 
mektup yazacak kadar özgürlüğünü, tahsil görmüşlüğüne ve 
asri bir terbiye ile büyüdüğüne bağlar. Leyla, bu gibi kabullerin 
aslında tarihte kaldığını ifade ederek değerlerin de tarihsellikten 
kurtulamayacağının altını çizer. Bu nedenle cevabın yazılması 
hâlinde doğrudan evine ve kendine yazılmasını ister. Çünkü 
onun yetiştiği evde başkasının mektubunu açıp okuyacak bir 
kısıtlılık, kıstırılmışlık söz konusu değildir. 

Leyla’nın mektubunu okuyan Necdet, mevcut dönemde bir 
genç kızdaki bu büyük cüret ve cesareti gördüğünde oldukça 
şaşırır. Fazla düşünmeden cevap bekleyen Leyla’ya cevap 
yazarak mektubundan çok memnun olduğunu vurguladıktan 
sonra uygun gördüğü takdirde görüşebileceklerini yazar. Kabul 
edilen görüşmede Leyla’nın serbest tavırları daha belirgin hâle 
gelir. Bunları fark eden Necdet, Leyla’nın ailesinin özellikle de 
annesinin serbest yaşam algılayışından her ne kadar tedirgin 
olursa da onunla evlenmeye karar verir. Necdet, kararını ailesine 
bildirir, annesi önce karşı çıkarsa da ısrarlar karşısında geri adım 
atar. Görücü gidilir, Leyla beğenilir ve Leyla’ya talip olunurken 
Leyla’nın görüşü neticesinde teklife olumlu cevap verilir. Sorunlar 
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tek tek aşılırken iç güveyilik problemi ortaya çıkar. Necdet’in 
annesi gelinini evine kabul etmek isterken, Leyla’nın annesi ise 
damadı iç güveyi olarak evine almak ister. Nihayet kız tarafının 
dediği olurken Necdet’in iç güveyi olması karara bağlanır. Nikâhın 
bir an evvel yapılması da kararlaştırılır. Bu nikâhtan Mahmure 
“ne kadar gizlese, gizlemeye çalışsa yine yeis ve kederi âşikâr idi. 
Ağlamaktan zaman zaman gözlerinin yumruk gibi şişmesi, vakit 
vakit garîbâne içini çekmesi genç kadının dûçâr olduğu dert ve 
elemi herkese” anlatır durumdadır (Borsacı, 1922:96).

Mahmure’nin Leyla’nın evliliği karşısındaki memnuniyetsizliği-
nin nedeni Leyla’ya yönelik olan duygusallığıdır. Bu duygusallı-
ğın cinsel bir renginin olup olmadığı eserde net olarak verilmez. 
Sadece Nezahat Hanım’ın Mahmure’ye yönelik olarak “çocuk-
luğu bırak; dedi, herkes bin mânâ verecek” (Borsacı, 1922:100) 
sözleriyle hem Mahmure’yi rahatlatmaya çalışır hem de uyarır. 
Bu ifadelerde Mahmure’nin Leyla’ya olan duygusal yöneliminin 
cinsellik taşıdığı “herkes bin mânâ verecek” kullanımıyla verilir. 
Burada cinsellik veya cinselliğe dair olan Freud’un ortaya koydu-
ğu gibi hemen hemen bütün toplumlarda bastırıldığından genel-
de ima, metafor, sembol ve metoniminin altına gizlenir. Fakat bu 
ifadelerde cinselliğin yerinde belirsizliği ve rölativizmi ifade eden 
“bin mânâ” kullanımı vardır. Bu belirsizlik ve rölativizm aslında 
tam da cinselliği tanımlar. Çünkü Lacan cinselliğin tam olarak 
hiçbir gösteren tarafından tanımlanamayacağını ileri sürer. 

Mahmure, yaşam enerjisini hayatının boşluğunun büyük kısmını 
dolduran bütünüyle Leyla’ya/nesneye yatırdığından ve böylelikle 
de onun kaybıyla/evlenmesiyle ortaya çıkan hayal kırıklığı 
ve yalnızlık gibi olumsuz duyumlarla baş edebileceği “ben/
ego” gücünden yoksun olduğundan intihar eder. Freud’a göre 
nesne enerjisinin “ulaşabileceği en yüksek gelişim evresi âşık 
olma durumunda, yani öznenin bir nesne yatırımı uğruna kendi 
kişiliğinden vazgeçmiş göründüğü zaman karşımıza çıkar”, bu 
nedenle “acıya karşı en korumasız olduğumuz zaman, sevdiğimiz 
zamandır, en çaresiz olduğumuz zaman ise, sevdiğimiz nesneyi 
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ya da onun sevgisini yitirdiğimiz zamandır” (Freud, 2010:42). 
Bu bilgiler ışığında yaşam enerjisini nesneye/Leyla’ya gönderim 
yapan Mahmure, ‘ben’e dönük yaşam enerjisini neredeyse 
sıfırlamış durumdadır. Bu nedenle de bütün duyusal ve 
yaşamsal tehlikelere açıktır. Bu tehlikeler ortaya çıktığında da 
bunların üstesinden gelecek güçlü bir narsistik “ben’den yoksun 
olduğundan intihar etmiştir. 

Böylesine bir sürecin sonunda Mahmure’nin intihar ettiği “Dan 
dan… Dan… Dan dan… Şâyân-ı teessüftür pek şa’şa’alı olan 
bu cemiyetin zevk ve şevkini genç bir kadının -henüz esrâren- 
düğün evinde” (Borsacı, 1922:100) ifadeleriyle ortaya konulur. Bu 
ifadelerde Lacan tarafından ölümün tam olarak simgesel alana 
taşınamayacağı, temsil edilemeyeceği “Dan dan… Dan… Dan 
dan…” kullanımıyla ortaya konulurken aslında yarı temsil “dan” 
tekrarıyla, ölümün temsil edilemezliği ise boşluklarla verilir. 
Böylelikle romandaki anlatımda biçim ile temanın özdeşleştiği, 
hatta yer yer biçimin bir çerçeve olarak içeriği belirleyip 
yönlendirdiği görülür. 

Aslında romanda Mahmure’nin Leyla’ya olan duygusal yönelimi, 
Lacan’ın imgesel alan olarak kavramlaştırdığı genelde çocukluktaki 
hayal ve fantezi alanına ait bir davranış ve tutumdur. Bu alanda 
duyumda bütünlük olduğundan ve duyumlar ayrışmadığından 
duygusal yönelimler simgesel alanın özneleri için cinsellik olarak 
algılanır. Burada duyumların ayrıştırıldığı alan Lacancı simgesel 
alandır. Mahmure henüz simgesel alanın öznesi olmadığından 
ve çocukluğun hayalî duygusal alanında kaldığından Leyla onun 
için hem onu yalnız bırakmayan, ihtiyacını karşılayan hem de 
onu eğlendiren bir anne imgesindedir. İşte Leyla’nın evliliğiyle 
anne imgesini kaybeden Mahmure, ötekinin simgesel alanında 
olumsuzluklarla baş edecek güçlü egoyu kuramadığından intihar 
eder: 

“Nezahat Hanımefendi’nin bu debdebeli konağında gece saz icrâ-
yı âhenk ederken üç el atılan ve evin üst katından gelen silah sesi 
üzerine erkekli kadınlı bütün konak ahalisi yukarıya şitâb etmişler 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

25
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Mehmet Âsaf Borsacı’nın Mehmet Âsaf Borsacı’nın Benli LeylaBenli Leyla Romanı Üzerine Poetik Bir Okuma  Romanı Üzerine Poetik Bir Okuma 

194

orada bir odada genç bir kadını bî-hoş yere serilmiş bir hâlde 
görmüşlerdir. Bu yerlerde serili kanlar içinde yatan Mahmure idi.” 
(Borsacı, 1922:99-100)

Bu manzara karşısında Zekâi Efendi’nin eşi ve Leyla’nın annesi 
olan Nezahat Hanım yere düşerek felç olur, üç dört ay sonra 
dili tutulur, beş ay sonra da vefat eder. Şair Zekâi Efendi kendini 
içkiye vererek yıpranırken eşinin vefatından kırk elli gün sonra 
İspanyol nezlesine tutularak kırk sekiz saat içerisinde vefat 
eder. Mahmure’nin intiharı ve Nezahat Hanımefendi ile Zekâi 
Efendi’nin vefatları ile konaktaki o eski eğlence âlemlerine son 
verilir. Nezahat Hanım ile Zekâi Efendi’nin vefatlarından sekiz on 
gün sonra Leyla, Necdet’in ailesinin yanına taşınmayı teklif eder, 
çünkü bir çocuk beklemektedir. İlkbaharın sonunda Sarıyer’e 
Necdetlerin konağına taşınılır. Haziranın sonunda Leyla’nın bir 
kızı olur. Bebeğin ismi “Nimet Jale” olarak kararlaştırılır. Romanın 
sonunda ise anlatıcı tekrar araya girerek/görünerek adeta roman 
üzerinde okuyucunun kafasında çözümlenmemiş, gizli kalmış 
durumları açıklığa kavuşturmaya çalışır: 

“Leyla’nın anası ile babası cidden ahlâksız idiler. Fakat kerîmeleri 
Leyla onlara hiç benzemedi. O zevcini kayınvâlidesini, görümcesini, 
son derecede sevdi. Dokuz ay on gün karnında taşıdığı ciğer-
pâresinin, mini mini “Jale Nimet”inin esiri kulu, kurbanı oldu. 
Necdet; Leyla’yı ilk sevdiği zamanlardaki mütâlâasında kalmamıştı. 
Lâmi ile Kenan’ın ahlâksızlık husûsunda Leyla’nın dahi anasına 
babasına çekeceği hakkındaki mütâlâalarına karşı Necdet:-Bu hilâf 
tabiat-ı ahvâl ü ef ’âl frengi verem gibi anadan babadan olan ve 
ahfâda intikâl eden maraz değildir ki bu kız da anasının hastalığıyla 
mâlûl olsun! Demişti. O zaman: Necdet’in mütâlâasındaki isâbeti 
isbat eyledi. Fi’l-hakîka bazen en namuslu bir ailenin kızı tahrîk-i 
fuhşa saptığı gibi çerkab-ı rezaletde pûyân ve nâmı dillerde destan 
olan fahişenin oğlu da beni nev’ine bazen müfîd bir unsur oluyor.” 
(Borsacı, 1922:101)

Bu bölümde geçmişe yönelik olarak Leyla’nın ebeveyni hakkında 
onların ahlaka mugayir işler yaptığı bir kez daha vurgulanırken 
Leyla’nın bir anne olarak bütün dikkatini kızına yönelttiği 
artık bir anne gibi davrandığı için o eski eğlencelere katılan 
coşkunluğunun görülmediği de fark edilir. Leyla’nın ailesine, 
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kendine ve çocuğuna olan bağlılığını gören Necdet artık onun 
hakkındaki eski tereddütlerini tamamen unutmuştur. 

Sonuç

Benli Leyla romanında anlatıcının/yazarın araya girdiği bu bölümde 
Leyla’nın temize çıkarılması için ebeveynin ahlaksızlıklarına 
iştirak etmediği ısrarla vurgulamakla yetinilmez bilinç dışı bir 
yönelimle mevcut dönemde ahlaka mugayir bir şekilde eğlenen 
Leyla’nın ebeveynlerinin feci şekilde öldürüldüğü görülür. Böylece 
anlatıcı/yazar hem ahlaka mugayir zevk ve hazdan kaçanların 
başına kötü bir şey gelmeyeceğinden kendini garantiye alır, hem 
de kendine göre günahkârların cezalandırıldığı bir adalet anlayışı 
geliştirir. Aslında bilinçdışı olarak kendini, Leyla’yı ebeveynleri 
gibi bir eğlence anlayışına bulaşmadığı için ödüllendirir. 
Çünkü ahlaksız olarak gördüğü eğlencelere bulaşmamanın/acı 
çekmenin bir mükâfatı olmalıdır. Bu mükâfat ise yaşam alanında 
olumsuzluktan uzak olmak ve ceza görmemektir. Aslında tüm bu 
davranış, tutum ve duyumlardaki paralel ve karşıt dönüşümler 
bilinçdışı olarak anlatıcının/yazarın da meşru görmediği Leyla’nın 
ebeveynlerinin katıldığı eğlencelere katılmak arzusunu taşıdığı 
rahatlıkla söylenebilir. Leyla ise gerek çocukluğundan beri 
kendini çevreleyen gayri meşru değerlerin ağından çıkmasından 
gerekse ebeveyne ait soya çekime dair davranışsal bir emare 
görülmemesinden dolayı yaşamını özsel değil, varoluşsal bir 
çaba üzerine kurduğundan mükâfatı çoktan hak eder.
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