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Öz
Bachelard Uzamın Poetikası’nda imgeleri fenomenoloji açısından belirlemeye 
çalışmaktadır. Ev, oda, dolap, çekmece, kabuk, yuva imgeleri üzerinde durarak evin 
poetikası sorununu ortaya koyar. Ev imgesinin mahrem varlığımızı açığa çıkardığını 
söyler ve evi, insan ruhunu çözümleme aracı olarak ele alır. Diğer yandan ona göre 
ev; tavan arası ve mahzeni, koridorları ve köşeleri, kuytu ve sığınaklarıyla belleğin, 
geçmişin odalarını, düşlerini, arzularını saklar. Dünyaya fırlatılmış insanın yeryüzündeki 
köşesi, kökleri olur. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Mahur Beste adlı romanında da Behçet 
Bey’in odası, tavan arası ve saatleri, aynaları, antika eşyaları; onun kimliğini, geçmişini, 
hafızasını yansıtır. Behçet Bey odasında, tavan arasında kendi dünyasını inşa eder, yitik 
zamanı hatırlayarak geçmişi yeniden kurgular. Gerçeklerle örülü mekândan rüyalara 
sığınarak kaçmaya çalışır ve rüyalarının açtığı boşluğa düşer. Gaston Bachelard Uzamın 
Poetikası’nda imgeleri fenomenoloji açısından belirlemeye çalışmaktadır. Ev, oda, 
dolap, çekmece, kabuk, yuva imgeleri üzerinde durarak evin poetikası sorununu ortaya 
koyar. Ev imgesinin mahrem varlığımızı açığa çıkardığını söyler ve evi, insan ruhunu 
çözümleme aracı olarak ele alır. Diğer yandan ona göre ev, tavan arası ve mahzeni, 
koridorları ve köşeleri, kuytu ve sığınaklarıyla belleğin, geçmişin odalarını, düşlerini, 
arzularını saklar. Dünyaya fırlatılmış insanın yeryüzündeki köşesi, kökleri olur. Bu 
ilişki nedeniyle makalede Bachelard’ın Uzamın Poetikası çerçevesinde Ahmet Hamdi 
Tanpınar’ın Mahur Beste adlı romanı incelenecektir. Makalede öncelikle Bachelard’ın 
Uzamın Poetikası adlı çalışması üzerinde durulacaktır. Daha sonra ise Behçet Bey’in 
odası, tavan arası ve saatleri Uzamın Poetikası merkezinde değerlendirilecektir.

Anahtar Kelimeler:  Uzamın Poetikası, Mahur Beste, mekân, tavan arası, oda.

Abstract
In The Poetics of Space, Bachelard attempts to define images phenomenologically, 
focusing on the images of home, room, closet, drawer, shell, and nest, thereby 
elucidating the poetics of the home. He states that the image of the home reveals 
our intimate being and considers the home as a tool for deciphering the human 
psyche. Moreover, according to him, the home, including its attic, cellar, corridors, 
corners, secluded spots, and refuges, harbors the rooms of memory, recollection, the 
past, dreams, and desires. It becomes the corner of the earth for a person thrown 
into the world, establishing roots. Similarly, in Ahmet Hamdi Tanpınar’s novel Mahur 
Beste, Behçet Bey’s room, attic, clocks, mirrors, antique items reflect his identity, 
past, and memory. In his room and attic, Behçet Bey constructs his own world, 
reconstructing the lost time by recalling the past. He tries to escape the space 
woven with realities by seeking refuge in dreams, falling into the void created by his 
dreams. Due to this relationship, the article will examine Ahmet Hamdi Tanpınar’s 
novel Mahur Beste within the framework of Bachelard’s The Poetics of Space. The article 
will primarily focus on Bachelard’s work The Poetics of Space, followed by an evaluation 
of Behçet Bey’s room, attic, and clocks within the context of The Poetics of Space.

Keywords: The Poetics of Space, Mahur Beste, space, attic, room.
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Extended Summary
Bachelard, in The Poetics of Space, attempts to define images phenomenologically. 
Focusing on images such as house, room, closet, drawer, shell, and nest, he 
exposes the poetic problem of the home. He asserts that the image of the 
home unveils our intimate existence, considering the home as a tool to dissect 
the human psyche. In Ahmet Hamdi Tanpınar’s novel Mahur Beste, Behçet Bey’s 
room, attic, clocks, mirrors, and antique items reflect his identity, past, and 
memory. Within his room and attic, Behçet Bey constructs his own world, 
reconstructing the lost time by recalling the past. Due to this relationship, this 
article will examine Ahmet Hamdi Tanpınar’s Mahur Beste within the framework 
of Bachelard’s The Poetics of Space. Initially, the article will delve into Bachelard’s 
work, The Poetics of Space. Subsequently, Behçet Bey’s room, attic, and clocks 
will be assessed within the realm of The Poetics of Space. Bachelard expresses 
in ‘The Poetics of Space’ that the forest is an extensive, deep, and engulfing 
space where one can get lost. In Tanpınar’s novel Mahur Beste, Behçet Bey’s 
room is a labyrinthine forest that draws people in with its vastness and where 
they lose themselves at its core. Within his room, amidst broken clocks, book 
volumes, belongings of his deceased spouse, and antique items collected 
throughout his life, Behçet Bey lives by reconstructing –by remembering– 
his past. Remembering, revisiting the past, disconnecting from the present, 
Behçet Bey falls into a void opened by dreams and fantasies, trying to emerge 
from it by seeking refuge once again in his dreams. He exists in an infinite 
cycle between reality and imagination. His beloved antique items, clocks, 
and mirrors transform into haunting figures, monsters, opening the doors to 
another world for him. Behçet Bey’s room resembles an unrestrained forest, a 
labyrinth impossible to escape, a grotesque, carnival-like theater stage with 
actors, malfunctioning settings, puppets, and ghosts. The clocks filling Behçet 
Bey’s room each possess a unique temperament, nature, and sound. These 
sounds create a dialogic space akin to a colossal orchestra within the room. The 
clocks evolve into clusters of yellow-leaved trees, a rustling forest, constructing 
a polyphonic spectacle, a feast with coughing, tinny noises, and hammer-like 
strikes. Behçet Bey, resembling a puppet, is both the king and jester of this 
feast. He acts as both an orchestra conductor and an automaton devoid of 
his own will. Living in the shadow of his powerful, proud, almost godlike father 
Molla Bey, he observes his own weaknesses and inadequacies through the gaze 
of his wife, Atiye Hanımefendi. Bachelard suggests in The Poetics of Space that the 
attic reflects the human subconscious, dreams, fantasies, and fears. Behçet 
Bey seeks refuge in the attic like a faulty mechanism, a crippled disposition, a 
spider clinging to its cobwebs. Away from society, the entertainments of the 
Bosphorus and Beyoğlu, he lives alone in his corner of the attic. The attic is 
where he dreams, reconstructs the past, hides among books, and strives to 
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exist. He integrates with the attic like a turtle with its shell, becoming a part 
of the space he inhabits. Ultimately, as Bachelard points out in ‘The Poetics 
of Space,’ the house reflects one’s identity, memory, hidden corners of the 
subconscious, and dreams. Behçet Bey’s room, drawing him into its depths like 
a magical mirror, a mysterious forest, and the attic he conceals himself within 
like a cocoon or a web, reveal his soul, the faces, and dreams he suppresses, 
hidden from society. It’s his sanctuary, the corner where he roots himself in the 
world. Finally, Behçet Bey disrupts the linear flow of time by repairing clocks in 
his room, suspending and altering the passage of time. He weaves his own shell 
while binding books. He lives apart from people and societal life, maintaining 
an introverted and passive lifestyle in the early years of his marriage and as he 
ages. Atiye Hanımefendi, Behçet Bey’s wife who passed away at a young age, 
tells her husband as she dies that a woman is the least necessary thing in this 
house. Behçet Bey is solely occupied with his books, clocks, and bookbinding. 
Atiye Hanım arrives as a bride at the mansion of the İbrahim Paşas, which was 
destroyed in a major fire, and her dreams of marriage turn to ashes from the 
very first night. Behçet Bey, who cannot exist in real life, seeks refuge in his 
dreams. In his dreams, a surreal, fairy-tale-like, eerie place emerges. He is both 
a performer in a carnival square and a puppet. In his dreams, he encounters 
and confronts his father, his deceased or murdered wife, and the ghosts of past 
times. His dreams take over his real life. He finds no peace or happiness, neither 
in his dreams nor in his daily life. Behçet Bey lives amidst unsettling, diverse 
dreams, alternating between sleep and wakefulness. He experiences ever-
changing, suffocating, and multifarious strangeness and torment in his dreams.

Giriş
Ev, insanın dünyada kök saldığı, var olduğu, kimlik kazandığı, aidiyet hissettiği 
uzamdır. Bachelard (130) Uzamın Poetikası’nda evin öğelerini inceleyerek 
evin poetikası sorunu üzerinde durur. İnsanın yaşadığı evin; onun kimliğini, 
hafızasını, sırlarını, geçmişini yansıttığını dile getirir. Odaların, köşelerin, 
tavan arasının ve mahzenin; bireyin bilinçdışının katları, bölümleri, koridorları 
olduğunu düşünür. Evdeki mobilyalara, eşyalara, sandık ve dolaplara; 
açma, kapama imgelerine dikkat çeker.  Kapı, anahtar, oda, tavan arası; 
gizli olanı ve mahremiyeti örter. Öte yandan sırları açar; anıları, düşleri, 
arzuları ortaya çıkarır. Dolap ve dolap rafları, çalışma masası ve çekmeceleri, 
sandık ve sandığın çifte zemini; insanın psikolojisinin gizli yanlarını yansıtır.

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Mahur Beste romanında da ev; Behçet Bey’in kimliğini, 
psikolojisini, hafızasını, geçmişini yansıtır. Behçet Bey’in evi, odası, tavan arası 
onun bilinçdışının görünürleştiği, hayal ile gerçek arasında yaşadığı dünyanın 
ve kurduğu düşlerin açığa çıktığı uzamdır. Bu ilişki nedeniyle makalede 
Bachelard’ın Uzamın Poetikası çerçevesinde Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Mahur 
Beste adlı romanı incelenecektir. Makalede öncelikle Bachelard’ın Uzamın 
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Poetikası adlı çalışması üzerinde durulacaktır. Sonrasında ise Behçet Bey’in 
odası, tavan arası ve saatleri Uzamın Poetikası merkezinde değerlendirilecektir.

Uzamın Poetikası: Mahzenden Tavan Arasına Ev
Bachelard (31) Uzamın Poetikası’nda imgeleri fenomenoloji açısından belirlemeye 
çalışmaktadır. Ev, oda, dolap, çekmece, kabuk, yuva imgeleri üzerinde durarak 
evin poetikası sorununu ortaya koyar. Ev imgesinin mahrem varlığımızı 
açığa çıkardığını söyler ve evi, insan ruhunu çözümleme aracı olarak ele alır. 
Nesnelerin evi olarak değerlendirdiği çekmeceler, sandıklar ve dolaplarla ilgili 
mekânın unsurlarını inceler. Ona göre, çekmeceler, sandıklar ve dolaplar insan 
ruhunun gizli köşelerini açığa çıkarır. Ev hafızanın canlandığı, yeniden inşa 
edildiği, depolandığı bir uzamdır: “Nasıl oluyor da gizli odalar, ortadan kalkmış 
odalar, unutulmayan bir geçmişin barınağı olup çıkıyor?” (Bachelard, 29-30).

Çatısı olan, lambaları yanan, ocağı tüten bir ev; düşlerin barındığı, çocukluk 
anılarının korunduğu, sıcaklık ve yuvayı çağrıştıran imgelerle doludur 
(Bachelard, Düşlemenin Poetikası 131). Aileyi, evin fertlerini birbirine bağlar. 
Bachelard, evde anıların biriktiğini, geçmişin ve düşlerin korunduğunu 
dile getirir. Bellek ve imgelemin, bir anı ve imge cemaati oluşturduğunu 
vurgular (Bachelard, Uzamın Poetikası 40). Geçmiş, bugün ve gelecek; ev 
imgesi etrafında iç içe geçer. Ev, insanın yeryüzünde ait olduğu köşeyi 
belirler, dünyaya fırlatılmış insanın köklerinin bulunduğu uzamdır:

Konut ya da yerleşilen, yaşanılan yer bugünün küresel koşullarında 
bile insanların coğrafyaya uyarak ve yeryüzünün doğal malzemelerini 
kullanarak inşa ettikleri yerdir. İnsanın yeryüzünün malzemelerini 
(taş, kerpiç, ahşap, keçe, buz, deri) kullanarak oluşturduğu 
yer, bu yakınlıktan dolayı onu yeryüzüne bağlar (Erzen 234).

Ev, insanı bir yerin sakini, bir ailenin ferdi yapar. Yeni ev; umutların ve arzuların 
yeşerdiği, korunduğu, çoğaldığı yerdir. İnsan, yeni evini inşa ederken ailesini 
ve umutlarını da inşa eder. Yeni bir evin inşası, yeni bir ailenin kuruluşu ile 
ilişkilidir (Bourdieu 35).  Bachelard’a göre çatı; evi dağılmaktan korur, aileyi bir 
arada tutar. O, evi aşağıdan yukarıya doğru yükselen dikey bir varlık olarak 
düşünür. Dikeyliği, mahzen ve tavan arasının kutupsallığıyla nitelendirir 
(Bachelard, Uzamın Poetikası 54). Çatıya doğru yükseldikçe düşüncelerin 
açıklık kazandığını, mahzenin loşluğu ve karanlığı sembolize ettiğini düşünür. 
A. Eiguer (23) çatı ve mahzenin imgeleri hakkında şöyle demektedir: “Rüya 
imgelerinde evin çatısı ve çatı katı başı, düşünceyi ya da bir ideale doğru 
yönelmeyi simgeleştirir. (…) Mahzen muhtemelen ruhsallığın varoluşlarını, 
kendiliğin kök saldığı, korkulan ve gizemli arkaik içyüzünü çağrıştırır.”

Eiguer (37), tavan arasını en olağanüstü, en cüretkâr oyunların oynandığı; hayal 
gücünün sınırsız genişlediği bir mekân olarak tasavvur eder. Mahzenin ise 
hem ebedi ve nostaljik bir mekân olduğunu hem de dürtülerin, sarsıntıların, 
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cinayetlerin ve bilinmezliğin mekânı olduğunu söyler. Bachelard, evi; mahzeni, 
tavan arası, köşe bucağı ve koridorlarıyla birlikte ele alır. Varlığı bir ontoloji 
hiyerarşisi içinde çözümlemek, ilkel konutlara gömülmüş bilinçdışının analizini 
yapabilmek için yaşanılan uzamları ve anıları inceler. İnsanın, tavan arasında eski 
zamanları, hatıraları ve düşleri sakladığını söyler (Bachelard, Uzamın Poetikası 45). 

Bachelard, insanın ve evin dinamik bir birliktelik içinde olduğunu 
düşünür. İçinde yaşanmış bir evin, hareketsiz bir kutu olmadığını ve 
içinde oturulan uzamın geometrik uzamı aştığını dile getirir (Bachelard, 
Uzamın Poetikası 91). Ev, insanla beraber değişir, dönüşür ve onu 
yeniden biçimlendirir. Ev, yer çözümlemesi yapmak için bir araçtır. 
Ayrıca ev bir mahremiyet uzamı olarak mahrem olanı, gizli olanı korur.

Konut insanın fiziksel ve tinsel gereksinimlerinin çoğunu karşılayan 
en temel yapı ya da mekânlar bütünüdür. (…) Konut sözcüğü 
akla konuklamak ve konuk olmakla ilgili anlamlar getiriyor; insan 
evinde konuk olmasa da, içinde konuk olmadığında bile evi/
yapıyı doğadan gelen malzemeleri ve bir beden gibi kucaklayışı 
anlamında düşünürsek, konutun/evin insanı misafir edip koruduğunu, 
barındırdığını ve ona dünyada bir yer açtığını anlayabiliriz (Erzen 234).

Bachelard’a göre ev, iyi yontulmuş taşlardan oluşan çok güçlü 
geometriye sahip bir nesnedir. Diğer yandan ev sonsuza kadar genişleyip 
büyüyebilir, yayılabilir (Bachelard, Uzamın Poetikası 95). Ev, anılarımızı 
bir araya getirir; gücü, doğaya karşı durabilmeyi imgeler; gerçekle 
düşü birleştirir, elle tutulabilirken düşlerin ocağına dönüşür, uçsuz 
bucaksızlık barındırır. Düşlerle birlikte mekân da değişir, başkalaşır:

Biz uykuya dalar dalmaz, mekân da zayıf düşüp uykuya dalar -hemen 
öncesinde üzerimizde dalar uykuya, liflerini ve bağlarını yitirir, 
bünyesindeki güçleri, geometrik tutarlılığını yitirir. Gece vaktimizi 
geçireceğimiz mekân artık uzakta değildir. Eşyayla kendimizin tüm 
o sentezidir mekân. Bir nesnenin rüyasını görürken o nesnenin 
içine bir kabuğa girercesine gireriz (Bachelard, Düşsel Mekan 20).

Bachelard, bir daha hiç bulunmamak üzere yitirdiğimiz evlerin içimizde 
yaşadığını, o eski evlerde yeterince derin yaşamamış olmanın pişmanlığının 
üstümüze çöktüğünü dile getirir (Bachelard, Uzamın Poetikası 101). 
Geçmişin evleri, doğduğumuz ev anılarımızı biriktirdiğimiz, düşlerimizi 
koruduğumuz yerdir.  Diğer yandan o, düşlenen ev ile yuva imgesi arasında 
koşutluk kurar. Yuvanın, mahrem varlığımızı koruduğunu, bir sığınak 
olduğunu düşünür.  Tanpınar’ın Mahur Beste romanında da ev; Behçet 
Bey’in sığınağı, dünyadaki köşesi, çocukluk düşlerini kurduğu yuvasıdır.

Behçet Bey’in Odası: Bellek
Her birey evini; arzuları, düşleri, hayalleri, ailesi, kökleri etrafında inşa eder. Jules 
Michelet: “Ev, kişinin kendisidir.” (Bachelard, Uzamın Poetikası 160). der. Ev, 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ırm
al

ar
ı •

 S
ay

ı: 
31

 • 
20

24
 • 

IS
SN

: 2
54

8-
04

72

24

insanın kimliğini, psikolojisini, hafızasını yansıtır. Bachelard, Uzamın Poetikası’nda 
Michelet’in sözünü alıntılayarak kuş yuvasını örnek gösterir; dişi kuşun, canlı 
bir torna gibi dönerek evini oluşturduğunu; göğsüyle malzemeleri, sapları 
bastırıp sıkıştırdığını dile getirir. Yuvaya daire biçimini, kuşun kendi bedeninin 
verdiğini vurgular (Bachelard, Uzamın Poetikası 160). Behçet Bey’in odası da; 
onun kimliğini, geçmişini, hafızasını yansıtır. Onun ömrü boyunca topladığı 
antika eşyalar, saatler, tanburlar, neyler; kitap ciltlemek, saat tamir etmek için 
kullandığı araç gereçler bu odayı doldurur. Behçet Bey, odasında kendi dünyasını 
inşa eder: “Bu oda, yıllar boyunca, acayip varlığıyla yavaş yavaş, efsanevî bir 
meyva gibi, otuz yılın içinde damla damla meydana gelmişti” (Tanpınar 13).

Behçet Bey’in odasındaki dolap ve çekmeceler onun hatıralarını, tarihini, 
belleğini koruduğu, gizlediği uzamın parçalarıdır. O; ölen karısının eşyalarını, 
düğün gecesi anılarını, unutulmayan geçmişin parçalarını bir hazine gibi 
odasında saklar. Onun odasında ölüler dirilere, geçmiş şimdiye dönüşür. Behçet 
Bey’in odasındaki zaman; donmuş, otuz yıl öncesinde asılı kalmış bir zamandır.

İşte Behçet Bey bu odayı kendisine ait olan şeylerle vücuda getirmişti. Yatağın 
karşısındaki gardropta ve onun dayalı durduğu duvarda, karısının elbiseleri 
duruyordu. Konsolun üzerindeki billur kâsede gelinlik süsleri, tel ve duvaktan 
kalanlar vardı. Behçet Bey bu aziz hâtırayı karanlıkta en küçük kıvrımlarına 
kadar hatırlıyordu. Yanıbaşındaki küçük çekmece, ölünün boynuna ve kollarına 
taktığı süslerden elde kalanlardı. Yatağın altında ayakkabıları ve terlikleri vardı. 
Ve Behçet Bey hayatını hâtıralarıyla beraber topladığı odada bütün gününü, 
tamir ettiği saatlerle, ciltlediği kitaplar arasında, her biri belli başlı iki atelye gibi 
olan masaların birinden öbürüne giderek geçiriyor ve gece oldu mu, mutlak 
bir ebediyet imanıyla içtimaî mevki fikrini o kadar garip surette birleştiren 
eski Mısır hükümdarlarının bütün zenginliklerini topladıkları mezarlarında 
ölüm uykularını uyumaları gibi, o da bu sevdiği eşya arasında, hangi zamanı 
saydıkları bilinmeyen bir yığın saat tıkırtısı içinde uyuyordu (Tanpınar 13-14).

Bachelard’a göre kişi, kendi evini inşa ederken kendi bedenine, ölçüsüne uyan 
bir yuva inşa eder ki bu ev onun üzerinde başkasına ait bir elbise gibi pot 
durmaz ya da dar gelmez, kişiye özgüdür (Bachelard, Uzamın Poetikası 160). 
Behçet Bey’in odası da onun kişiliğine, kimliğine özgüdür; geçmiş zamanın 
hatıraları arasında yaşayan, yaşadığı ana ayak uyduramayan bu yüzden 
bozuk bir saat gibi geri kalan Behçet Bey’in arızalı, sakat yaşamını yansıtır.

Behçet Bey, odasında saat tamir eder. Arızalı saatler, Behçet Bey’in odasındaki 
çizgisel zamanın akışını kırar, zamanı askıya alır. Öte yandan Behçet Bey, 
odasında kitap ciltler. Kitapları ciltlerken de kendi kabuğunu örer. İnsanlardan, 
cemiyet yaşamından uzak yaşar. Evliliğinin ilk yıllarında da yaşlandığında da 
içe dönük, pasif bir hayatı sürdürür. Behçet Bey’in genç yaşta ölen eşi Atiye 
Hanımefendi, ölürken eşine bu evde bir kadının en az lazım şey olduğunu 
söyler. Behçet Bey sadece kitaplarıyla, saatleriyle, ciltleriyle meşguldür. 
Atiye Hanım, büyük yangında yanan İbrahim Paşaların konağına yirmi 
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yaşlarında gelin gelir, ilk geceden itibaren onun evlilik hülyaları kül olur. 

Behçet Bey; iktidarsız, güçsüz, eylemleri kendi ellerinde olmayan bir kukladır: 
“küçücük boynu, temiz yüzü, temiz kıyafeti, kibar ve zarif, ölçülü konuşması, 
çok itina ile yapılmış bir kuklayı hatırlat[ır]” (Tanpınar 15). Henri Bergson (54) 
Gülme adlı kitabında hayatın tüm ciddiyetinin özgürlüğümüzden geldiğini 
söyler; kuklanın katılığının, mekanik hareketlerinin, ipleri başka birinin 
elinde olmasının gülünç olanı yarattığını dile getirir. Behçet Bey de gülünç, 
kimliksiz, zayıf biridir; ne eşinin ne de babasının gözünde varlık kazanabilir. 
Bu yüzden Behçet Bey’in odası; onun var olabildiği, kendi dünyasını inşa 
ettiği, zamanla oynayabildiği bir mekandır. Homeros’un destanı Odysseia’da 
Penelope, kendisiyle evlenmek isteyen erkekleri bir bahaneyle oyalar, 
gündüz ördüğü örgüyü gece sökerek evliliğini geciktirir (Homeros). Behçet 
Bey de odasında geçmişi yeniden örerek, sökerek içinde bulunduğu zamana 
ayak uydurmayı geciktirir. Odasının içinde aktörleri, oyuncuları, hayaletleri 
olan başka bir dünyada yaşar ve rüyalarının açtığı hayal ile gerçek arasında 
bir uzamda kuyunun, ormanın, aynanın derinliklerine düşer, kaybolur.

C. Gustav Jung, rüyalarda bilinçdışının, korku ve endişelerin, psikolojik 
bozuklukların; toplumdan gizlenen, bastırılan kişilik özelliklerinin ortaya çıktığını 
dile getirir (Stevens 144). Rüyalar; hafızayı, geçmişi, anıları, suç ve günahları, sırları, 
insanın karanlık yüzünü açığa çıkarır: “arzusunun kılık değiştirmiş halidir” (Jung 
13). Behçet Beyefendi’nin rüyaları da onun geçmişinin, hafızasının, sırlarının, 
suç ve günahlarının; bastırdığı, toplumdan gizlediği yanlarının su yüzüne 
çıktığı gölgeler, ölüler, acayiplikler, korku ve endişelerle doludur: “Hayallerin 
tersine rüyalarda gerçeklik, bir kâbus halini almıştır ve hayallerin kendini 
gerçeklikten kurtarma arzularının yerini rüyalarda bu arzuların yetersizliği 
alır. Kişi ne yaparsa yapsın, kendi gerçekliğinden kurtulamaz (Şahin 194).”

Onun rüyalarında; sürreal, masalsı, tekinsiz bir mekan ortaya çıkar. O, hem 
karnaval meydanındaki bir hokkabaz hem de bir kukla gibidir. Rüyalarında 
babasıyla, ölen/öldürdüğü karısıyla, geçmiş zamanın hayaletleriyle 
karşılaşır, yüzleşir. Rüyalar onun gerçek yaşamını da ele geçirir. O, ne 
rüyalarında ne de gündelik yaşamında huzurlu olur. Behçet Beyefendi 
rahatsız edici, çeşit çeşit rüyanın içinde uyku ile uyanıklık arasında yaşar. 
Durmadan değişen, bunaltıcı, bin türlü tuhaflığı ve azabı olan rüyalar görür:

Her gece bu geniş yatakta, yalnız onun iç gözleri ve uyuşuk dimağı için 
oynayan o acayip ve şuursuz dram bu sefer yine eskisi gibi ve aynı gölge 
aktörlerle oynamıştı. Her akşamki gibi bu gece de, yaşanmış, her tarafı 
sımsıkı ömrüne şuradan buradan teker teker girmiş olan bir yığın insan, 
onun etrafına, kimi her hangi yüzü ve kıyafetiyle, kimi yabancı ve değişik 
bir çehre ile toplanmışlar, hareket etmişler, gidip gelmişlerdir (Tanpınar 7-8).

Behçet Bey, kendisini hapseden rüyaların içinde esir olur. Yıllar önce yitirdiği 
babası ve karısının anıları, eşyaları, kıyafetleri arasında yaşar. Kimliğini, varlığını 
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inşa edemedikçe anılarına sığınır, ancak bu anılar yığını birer kâbusa dönüşür ve 
Behçet Bey’in hayatının ritmi bozulur. Behçet Bey geçmişi düşünür, hatıraların 
arasında dolaşır; geçmiş onun için “efsanevî bir âlem”dir. O, bu âlemde kendisini 
dilediği gibi hayal eder, geçmişi yeniden kurgular. Düşüncelerinin ağırlığı 
altında eşyanın içinde kendisini küçülmüş olarak görür. Siyah abanozdan 
karyola, lavanta çiçeği kokan örtüler, sırmadan yıldızlarla süslü Halep işi 
yorgan; onu aciz hissettirir. Geçmiş onun için tekinsiz bir mekana dönüşür: 
“Mazi onun için tehlikeli bir mıntıkaydı. Onun için çabukça döndü. İnsan ömrü 
zavallı, çok zavallı bir şeydi. ‘Darülmihen…’ diye mırıldandı” (Tanpınar 10).

Behçet Bey; insan ömrünün hatıralarını “eziyetler evi” olarak tanımlar. Ona 
göre geçmiş, mazi sıkıntılarla dolu bir evdir. Darülmihen, onun hatıralarının 
arasında dolaşırken kendisini avuttuğu bir sözcüktür. Artık ihtiyarlamış 
olan Behçet Bey, geçmişin hatıralarını bir sarmaşık gibi birbirine dolaşmış 
olarak hayal eder. O; geçmişin hayalleri, hayaletleri içinde yaşarken evde 
bir değişiklik olur. Ablasının torunu Cavide, köşke yerleşir. Cavide’nin köşke 
yerleşmesi evin ruhunu gençleştirir. Cavide’nin gelişiyle ev; Cavide’nin 
kimliğinden, tabiatından, gençlik ve güzelliğinden pay alır: “Cavide akıllı, 
neşeli bir kadındı. Etrafındaki yalnızlık bu genç ve güzel kadının vücudu ile 
değişecek, evin içinde yepyeni ve sade şiirden bir hava esecekti” (Tanpınar 11).

Evin tabiatını değiştirecek genç ve güzel kadın imgesi, Behçet Bey’e tekinsiz 
gelir. O; bilmediği, tanımadığı, yabancısı olduğu bu şeyden korkar. Hem 
bu gençliği arzu eder hem de ondan çekinir, genç kadının gelişi ev için 
bir tehdittir. Behçet Bey, Cavide’nin köşkteki her şeyi değiştirmesinden 
endişe duyar. Evin değişmesi, Behçet Bey’in hafızasının, kimliğinin, 
geçmişinin yıkılması demektir; odasındaki, evindeki her eşya ona haz verir:

Ve yatağının iki yanında birer eski zaman tılsımı gibi duran siyah 
katran vücutlu, kıvırcık saçlı, kırmızı karanfil dudaklı, akik gerdanlıklı 
fellâh kadınlarını, komodinlerin, odanın içinde her kımıldanışında 
kendisine şişkin göğüslerini gösteren ve Behçet Bey’i tadılmamış, 
yabancı zevklere davet eden süslerini düşündü (Tanpınar 12).

Behçet Bey, evine ne Cavide’nin eski evinden getirmek isteyeceği eşyaları; 
bebekleri, yastıkları, sedirleri, koltukları ister ne de evindeki eşyaların 
yerlerinin değiştirilmesini ister. Behçet Bey’in evindeki, odasındaki 
eşyalar onu bu dünyaya bağlayan köklerdir, Behçet Bey onlar olmadan 
var olamaz. Bachelard’ın, Uzamın Poetikası’nda belirttiği gibi ev, oda, köşe, 
dolap ve çekmeceler insanın ruhunu yansıtır (Bachelard, Uzamın Poetikası 
130). Behçet Bey’in odası; bilinçdışını, suçlarını, günahlarını, açığa çıkarır. 
Onun belleğini, sırlarını açık eden bir diğer mekân da tavan arasıdır.

Behçet Bey’in Tavan Arası: Quasimodo’nun Katedrali
Bachelard, Uzamın Poetikası’nda insanın doğduğu, büyüdüğü evin; anıları 
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barındırdığını söyler. Evin mahzeninde, tavan arasında, koridorlarında anılar; 
sığınaklar, gizli köşeler edinir. Bachelard belleğin, geçmişin tiyatrosunu 
dekoruyla birlikte oynamaya devam ettiğini; insanın yitik zamanın peşinde, 
zamanın akışını durdurma arzusuyla dolaştığını dile getirir. Bu yüzden varlığın 
saplantılı bir şekilde anılarını, belleğini oluşturan eve geri döndüğünü söyler. 
Ona göre uzam, geçmiş zamanı “peteklerinin gözünde” saklar (Bachelard, 
Uzamın Poetikası 43). Behçet Bey de düşlerinde, zihninde, hayallerinde; 
geçmişe döner. Yitik zamanın hayaletleri, eşyaları, anıları arasında dolaşır; 
evinde sığındığı köşesi olan tavan arasında kendisiyle baş başa kalır, yüzleşir: 
“Behçet Bey (…) anılarını izleyerek tarihte geriye doğru inmeye başlar. 
Elbet, kendince yeniden kurar bu anıları, açar, derinleşir” (Demiralp 270).

Bachelard’a göre tavan arası bilinçdışının derinliklerini, insan ruhunun 
gizli köşelerini; zihnin karanlık, karmaşık, kuytu odalarını yansıtır. 
Belleğin, geçmişin, anıların yığıldığı; düş ile gerçek, uyku ile uyanıklık 
arasında bir mekândır. İnsanın etrafına kabuk ördüğü, sakladığı, 
korktuğu, tekinsiz hissettiği ne varsa hepsi oradadır. Geçmiş zamanı, 
anıları kurmaya, yeniden inşa etmeye çalışan insan; tavan arasına sığınır:

Tavan aramızı yitirmiş de olsak, bir tavan arasını sevmişliğimiz, bir çatı 
arasında yaşamışlığımız olacaktır hep içimizde. Gece gördüğümüz düşlerde 
döneriz oralara. Bu kuytular kabuk değerindedir. Uykunun dolambaçlarının 
sonuna varıldığında, derin uyku bölgelerinin sınırına yaklaşıldığında, 
insan-öncesi dinginlikler tanınabilir belki de. İnsan-öncesi burada, 
anımsanmayacak kadar eski zamanları andırır (Bachelard, Uzamın Poetikası 45).

Şerif Eskin Zaman ve Hafızanın Kıyısında adlı eserinde, Tanpınar’ın romanlarında 
rüya halinin, uyku ile uyuşukluk arasında zihnin tüm anılarını davet ettiğini ve 
geçmişi dirilttiğini söyler (Eskin 79). Behçet Bey de uykunun dolambaçları arasında 
dolaşırken düşle gerçeğin arasında aynanın açtığı bir deliğe düşerek başka bir 
dünyaya -çocukluğuna ve çocukluğundaki gizli sığınağı tavan arasına gider. 
Tavan arası onun ruhunun gizli köşelerini; bilinçdışının karanlık, karmaşık, kuytu 
yerlerini yansıtır. Öte yandan tavan arası onun kimliğini, kim olduğunu açık eder. 
Bachelard, Victor Hugo’nun Notre-Dame de Paris romanını örnek göstererek yapı ve 
yapıyla özdeşleşen kahraman -katedral ve kambur- arasındaki ilişkiyi şöyle açıklar:

Victor Hugo, oturma işlevine ilişkin varlık ve imgeleri kısa bir cümlede 
birbiriyle ilintilendirir. ‘Quasimodo için,’ der, ‘katedral, sırasıyla yumurta, yuva, 
ev, vatan, evren,’ olmuştu. ‘Hattâ salyangozun kendi kabuğunun biçimini 
alması gibi, onun da katedralin biçimini aldığı bile söylenebilirdi. Orası 
onun konutu, deliği, kabıydı… Bir bakıma kaplumbağa kendi kabuğuna nasıl 
yapışıksa, o da katedrale öyle yapışıktı. O pürtüklü katedral onun kabuğuydu.’ 
Horlanan bir varlığın, o karmaşık yapının köşe bucağında kendine bulduğu 
gizli sığınakların acıdan kıvranan biçimine nasıl büründüğünü anlatmak 
için bu kadar imge yeter de artar bile (Bachelard, Uzamın Poetikası 147-148).

Bachelard’a göre insan, içinde yaşadığı evin şeklini alır, onunla yekvücut olur. Ev; 
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insanın bedeni, kimliği, hafızasıdır. Notre-Dame de Paris romanında Quasimodo; 
evi, sığınağı, yuvası olan katedralin şeklini alır, onunla birleşir. Katedral ve 
Kambur, et ile tırnak gibi birbirinin ayrılmaz bir parçasına dönüşür. Tanpınar’ın 
Mahur Beste romanında da tavan arası ile Behçet Bey, kaplumbağa ve kabuk gibi 
birbirine yapışık bir imge yaratır. Tavan arası onun kabuğu, sığınağı, yuvasıdır; 
Behçet Bey, kabuğunun içine girer, gizlenir. Behçet Bey’in babası İsmail Molla Bey, 
oğlu ortalarda görünmediğinde onu tavan arasında, sığınağında bulur. O, Behçet 
Bey’in tavan arasındaki halini, zavallı bir örümceğe benzetir, onun haline acır: 

Sırtını geniş şehnişinden gelen aydınlığa dönmüş, elleri çiriş ve boya içinde, bir 
türlü çeviremediği kocaman bir mengenenin üzerinde, zayıf omuzları yukarıya 
doğru bir gölge gibi çırpınıp duruyordu. Sıcak yaz akşamında, iki kanadı 
birden açık pencereden dolan gölgeli ışıkta, Molla Bey oğlunu, bir insandan 
ziyade kendi ördüğü ağa takılmış çırpınan, büyük bir yaralı örümceğe benzetti 
(Tanpınar 29).

Anlatıcı; Behçet Bey’i küçük, şekilsiz, Notre-Dame’ın kamburu gibi zavallı, 
sakat, grotesk bir varlığa dönüştürür. Bu aciz manzaranın içinde babasıyla 
göz göze gelen Behçet Bey, utanır, korkar, kendisini suç işlerken yakalanmış 
gibi hisseder. Oğlunun gözlerindeki korkuyu, çekingenliği gören baba ise 
kabul etmek istemediği bir gerçekle yüzleşir. Molla Bey, oğlunu “biçare” 
bir halde tavan arasında gördüğünde onun gerçekte kim olduğunu anlar, 
oğlunun hayal ettiği gibi biri olmadığını, asla olamayacağını kabullenir: 
“İkisinin de gözlerinden bir perde sıyrılmış, ikisi de kendi varlıklarının 
derinliklerinde bu talihin hakikatine uyanmışlar, hiçbir kelime sarfetmeden, 
onu olduğu gibi kabul ettiklerini birbirlerine söylemişlerdi” (Tanpınar 30).

Güçlü, iktidar sahibi bir fatihe benzeyen Molla Bey, oğlunun zavallı, güçsüz 
görünüşü karşısında hayal kırıklığına uğrar. Behçet Bey’in her zaman kaybeden, 
ezilen biri olarak yaşayacağını, hiçbir zaman efendi olamayacağını kimlik, 
iktidar kazanamayacağını anlar ve onu trajik bir karakter olarak nitelendirir. 
Molla Bey narkisos gibi kendisine hayanlık duyar, oğlunun zaaflıklarını 
birer sakatlık, eksiklik olarak görür. Molla Bey, kendisi ile Behçet Bey gibi 
Boğaz gecesi ve tavan arası arasında da zıtlık kurar. Boğaz gecesi, renk ışık 
ve cümbüşüyle eğlence ve hazza davet ederken Behçet Bey, tavan arasında 
hazzın ve eğlencenin dünyasından uzak kalmayı tercih eder. Kudretli, mağrur 
ve “yarı tanrı” gibi olan Molla Bey, oğlunun ürkekliğini budala ve gülünç bulur; 
ona Beyoğlu alemlerinde eğlenmesini nasihat eder. Ancak Behçet Bey içinde 
bulunduğu çemberden çıkamaz. Bu nedenle baba, oğlunu tavan arasındaki bir 
mahluk olarak seyretmeye başlar ve bu aciz, zayıf mahluktan tiksinir: “Hattâ o 
sadece küçük değil, şekilsizdi de… Bir yığın zavallılık içinde yüzüyordu. Hiçbir 
zaman tek başına mevcut olmayacak, daima ikinci ve orta kalacak, uçmak nasip 
olmadan sürünecekti” (Tanpınar 30).

Behçet Bey, varoluş sıkıntısı çeken, kim olduğunu bulamayan, erk kazanamayan, 
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toplumdan tecrit edilmiş, ayrıksı biri olarak tavan arasındaki sığınağında kitap 
ciltlemekle vakit geçirir. Tavan arası onun kendisini insanlardan gizlediği, yalnız 
kaldığı, etrafına bir kabuk ördüğü alandır. Mekân onun kimliğini su yüzüne çıkarır, 
o yaşadığı mekân ile özdeşleşir. Tavan arası, Behçet Bey’in iktidarsızlığının, 
güçsüzlüğünün, zavallılığının, küçüklüğünün görünür olduğu yerdir. Cemiyetten 
uzak, kendi kabuğunda yaşayan, iktidarsız bir hayatı kabul eden, tavan arasında 
kitap ciltleyerek vakit geçiren Behçet Bey’in bir diğer eğlencesi de saat tamir 
etmektir. O, odasında saatlerini tamir ederken yeni bir uzam yaratır, çoksesli 
bir orkestranın, karnavalesk bir mekanın içinde varlık kazanmaya çalışır.

Behçet Bey’in Saatleri: Karnavalesk Orman
Bachelard, Uzamın Poetikası’nda ormanın, evrenin uçsuz bucaksızlığıyla mahrem 
varlığın derinliği arasındaki ahengi yansıttığını söyler (Bachelard, Uzamın Poetikası 
274). Sonsuzluğu, derinliği ve sessizliğiyle ormanın içine girildiğinde kaybolunan 
bir mekânı imgelediğini dile getirir. Orman içinden çıkmanın imkânsız olduğu 
bir labirente dönüşür ya da çatallanan yollarıyla insanı bin bir olasılığın içinden 
geçirir. Hem masalların hem tekinsizliğin hem de boşluğun mekânıdır. Suyun 
derinliklerine inmek, çölde dolaşmak, ormanda gezmek; bir maceraya davetiyedir:

Ormanın uçsuz bucaksızlığına neyin denk düştüğünü biraz daha 
yakından inceleyelim. Bu ‘uçsuz bucaksızlık’ gerçekte, coğrafyacının bize 
verdiği bilgilere dayanmayan bir izlenimler bütününden kaynaklanır. Bir 
ormanın içinde, sınırları olmayan bir dünyaya ‘daldığımız’ izlenimine, 
insanı biraz kaygılandıran bu izlenime kapılmak için, ormanlarda uzun 
zaman dolaşmamız gerekmez. Nereye gittiğimizi bilmezsek, kısa sürede 
artık nerede olduğumuzu da bilmeyiz (Bachelard, Uzamın Poetikası 269).

Kuyunun, aynanın ve ormanın derinliği birbirini çağrıştırır. Behçet Bey’in 
odası da aynanın içinden ormanın derinliğine düşülen, labirentlerden geçilen; 
kuklaları, oyuncuları ve orkestrasıyla karnavalesk, tekinsiz ve fantastik bir ormanı 
andırır. Bu ormanın içinde saatler; sarı yapraklı ağaç kümelerini oluşturur, bir 
sarmaşık gibi bütün uzamı sarar. Saatlerin sesi, ormanın gürültüsüne dönüşür 
ve Behçet Bey, saat seslerinden bıkar, onları unutmaya, duymamaya çalışır:

Bu başıboş düşüncelerle yorulan Behçet Bey, yeniden gözlerini kapadı. Altın 
yapraklı bir ağaç gibi, gözlerinin önünde gene saat seslerini gördü. Bu ömrün 
ağacı, Behçet Bey’in içinde büyüyen, dal budak salan ağaçtı. Behçet Bey, onu 
yetmiş beş sene, her türlü âfetten uzak beslemiş, büyütmüştü (Tanpınar 24).

Saatlerle birlikte geçmiş zamanın, hatıraların hayaletleri Behçet Bey’in 
zihnine hücum eder. Garip hayallere, acayip şeytanlara, rakkaselere dönüşen 
saatler; bir “Roma taburu”nun yarattığı mahşer kalabalığının içinde canlanır, 
hareket eder, yürür. Bachelard, Uzamın Poetikası’nda gece olduğunda, ışıklar 
söndüğünde; odanın, sandığın, dolabın kapıları kapandığında salonun içinde 
tuhaf sahnelerin yaşanmaya başlayacağını, ayna parçalarının canlanacağını 
ve işlenmiş bir mobilyadan imgesel varlıkların doğacağını söyler (Bachelard, 
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Uzamın Poetikası 142). Behçet Bey’in odasında da düş ve gerçek arasında, saatler 
uyanır, harekete geçer, çatlayan bir duvarın ve bir aynanın açtığı boşluğa düşer:

Şimdi Behçet Bey bütün bu âlemin aktığı yeri görüyordu. Bu, yeni satın 
aldığı aynanın karanlıkta bir uçurum gibi açılan boşluğu idi. Behçet Bey, bu 
boşluğa düşmemek için çırpındı. Geniş çerçevenin kenarını süsleyen filizlere, 
sarmaşıklara yapışmak istedi. Fakat akış o kadar kuvvetliydi ki hiçbir şey 
önüne geçemezdi. Nihayet Behçet Bey, son gayretini de sarf ettikten sonra, 
bu boşluktan içeriye düştü ve (…) bir rüyada kendini kaybetti (Tanpınar 25).

Alice Harikalar Diyarında Alice, bir tavşan deliğinden geçerek Harikalar Diyarı’na 
girer (Carroll, 2017). Dev bir tabura dönüşen saatlerle birlikte Behçet Bey de 
Alice’in içinden geçtiği delik gibi bir boşluktan düşerek rüyaların, hayallerin 
ve geçmişin labirentlerinde kaybolduğu başka bir dünyaya adım atar, yitik 
zamanın izinde dolaşmaya devam eder. Behçet Bey’in saatlerle dolu odası; 
insanı derinliğine çeken, uçsuz bucaksız bir ormandır. Bu orman aynı 
zamanda tekinsizdir, Sâbire Hanım’ın guguklu saati; acayip, ürkütücü bir 
sese sahiptir: “Küçük ve gergin bir maden üzerine çekişle vurur gibi bir sesi 
vardı. Tuhaf bir ses, insanı her an kendisine çağıran bir ses…” (Tanpınar 24).

Gittikçe çoğalan saat seslerinin arasında Behçet Bey kendisini “birdenbire 
büyüyen çıtırtı ormanında” hisseder. Bu ormanın içinde Cavide’nin kol saatinin 
sesini dinler. Elmaslı, küçük altın saat ona “acele ediyor hissi” verir. Behçet 
Bey bu saatin hızını, neden acele ettiğini merak eder. Behçet Bey’in odasındaki 
saatler çoksesli bir orkestrayı andırır, karnavalesk bir mekan imgesi yaratır:

Bu zembereğinin kıvrak, çeliğinden âdeta bir teneke gürültüsü çıkaran saat, 
Hüseyin Efendi’nin saatiydi. Günlerce uğraştığı halde hâlâ sesini düzeltememişti. 
Yarın iyice bir bakmalıydı. (…) Onun yanı başında adeta öksürür gibi çınlayan 
saat, Nuri Bey’in saatiydi. Eski bir saatti; İngiltere’de yapılmıştı (Tanpınar 23).

Mihail Bahtin, Karnavaldan Romana (37) adlı kitabında kralla soytarının, 
kutsalla bayağının, dram ile gülüncün iç içe geçtiği diyalojik söylemin 
bir orkestraya dönüştüğü romanların, karnaval meydanına benzediğini 
söyler. Ona göre gösteriler, şölenler, bayram ritüelleri, elbiselerin tersyüz 
edilerek giyilmesi, soytarının neşesi; karnavalesk mekanı oluşturur: 
“Düşlerle gerçek olayların, trajediyle gülmenin birbiri içine geçtiği karnaval 
mekanları oluşturur. Kapı eşikleri, pazar meydanları, hatta konuk odaları 
kolayca karnaval meydanlarına dönüşür” (Bahtin, Rabelais ve Dünyası 28).

Behçet Bey’in odasındaki tüm saatlerin polifonik sesleri; teneke gürültüsü 
çıkaran saat, öksürür gibi çınlayan saat, guguklu saat, acele eden saat... ile Behçet 
Bey’in hayalleri, hayaletleri, bir tiyatroyu canlandıran aktörleri ve kuklalarıyla 
Behçet Bey’in odası bir karnavalı andırır. Saat sesleri onun peşinden gelen 
canavarlara, küçük şeytanlara dönüşür; grotesk, uyku ile uyanıklık arasında bir 
mekân yaratır. Gülünç bir kukla olan Behçet Bey ve onun yatağında her gün 
izlediği dram, bu karnaval meydanının ikiliğini gözler önüne serer. Behçet Bey’in 
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odasında, genç yaşta ölen Atiye Hanımefendi’nin eşyaları, trajik hikâyenin 
izleri, belleğin silinmeyen parçası olarak yaşar. O, bu trajediden rüyalarına 
sığınarak kaçmaya çalışır, çocukluk düşlerine sığınır: “Tanpınar’ın aradığı maddi 
hayatla taban tabana zıt bir sükûn, murakabe ve rüya dünyasıdır” (Okay 103).

Bachelard, Düşlemenin Poetikası’nda (109) düş kuran kişinin, düşlemenin 
barınağına geri döndüğünü dile getirir; çocukluk düşlerini yeniden yaşamaya 
çalışırken düşlerin ikiye katlandığını, derinleştiğini, insanın; anılar yokuşundan 
aşağı kaydığını, uçsuz bucaksızlığın içine düştüğünü söyler. Behçet Bey de 
rüyaların, hayallerin ağırlığıyla benzer bir düşüşü yaşar. Çoğalarak üzerine 
gelen hayallerden kaçar ve yine rüyanın, saatlerin, aynanın, ormanın derinliğine 
iner, çıkışı olmayan bir labirentte dolaşır ve bu labirentte zamanla oynar: 
“Kaybedilmiş ve kaybolunanın aranması, hayalle gerçek hep çatışma halindedir. 
İnsanoğlu kader gemisinin mahpusu olarak bir çember içindedir” (Enginün 20).

Saatlerini ayarlama, tamir etme çabası içindeki Behçet Bey; saatlerini ayarlamaya 
çalışırken aynı zamanda zamana hükmedebilmeyi, zamanı kontrol edebilmeyi 
arzular. Behçet Bey’in hatıralarının arasında dolaşması da saatlerini ayarlamaya 
çalışması da aynı arzunun dışavurumudur. O, olmak istediği zamanda yaşamaya 
çalışır, arzu ettiği zamanı kurmaya, inşa etmeye; suçlarından, günahlarından 
arınmaya uğraşır. Lakin içinde bulunduğu trajedinin bir parçası olan Behçet Bey 
de “zembereği kopmuş” bir saattir. Onun odasındaki huzursuz, aksak, ağır, hasta 
saatler aynı zamanda Behçet Bey’in; belleğini, bilinçdışını, psikolojisini yansıtır.

Sonuç
Bachelard, Uzamın Poetikası’nda ormanın uçsuz bucaklığı, derinliği, boşluğu 
ile içinde kaybolunan bir mekan olduğunu dile getirir. Tanpınar’ın Mahur Beste 
romanında da Behçet Bey’in odası insanı derinliğine çeken ve merkezinde 
kaybolunan labirentvari bir ormandır.  Behçet Bey, odasında bozuk saatleri, 
kitap ciltleri, ölen eşinin eşyaları ve ömrü boyunca topladığı antika eşyaların 
arasında geçmişi yeniden inşa ederek –hatırlayarak- yaşar. Hatırlama, geçmişe 
dönme, bulunduğu zamandan kopma sonucunda Behçet Bey, rüyaların, 
hayallerin açtığı bir boşluğa düşer ve bu boşluktan yine düşlerine sığınarak 
çıkmaya çalışır. Behçet Bey, hayal ile gerçek arasında sonsuz bir döngü 
içinde yaşar. En çok sevdiği şeyler olan antika eşyalar, saatler, aynalar onun 
için korkutucu figürlere, canavarlara dönüşür ve ona başka bir dünyanın 
kapılarını açar. Behçet Bey’in odası; her gün oynanan tiyatro sahnesi, aktörleri, 
ayarı bozuk saatleri, kuklaları, hayaletleri ile; grotesk, karnavalesk, uçsuz 
bucaksız bir ormanı, içinden çıkmanın mümkün olmadığı bir labirenti andırır. 

Behçet Bey’in odasını dolduran saatlerin; her birinin huyu, tabiatı, sesi 
farklıdır. Bu sesler odanın içinde dev bir orkestranın oluşturduğu diyalojik 
bir mekan yaratır. Saatler; sarı yapraklı ağaç kümelerine, bir çıtırtı ormanına 
evrilir ve öksüren, teneke gürültüsü çıkaran, çekiç darbesini anımsatan 
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sesleriyle polifonik bir gösteri, şölen inşa eder. Behçet Bey’in bir kuklaya 
benzeyen varlığı da bu şölenin hem kralı hem soytarısıdır. O hem bir 
orkestra şefidir hem de iradesi kendi elinde olmayan bir otomattır. Güçlü, 
mağrur, yarı tanrı gibi olan babası Molla Bey’in gölgesinde yaşar, karısı 
Atiye Hanımefendi’nin bakışlarından kendi acizliğini, zayıflığını seyreder.

Bachelard, Uzamın Poetikası’nda tavan arasının; insanın bilinçdışını, 
düşlerini, hayallerini ve korkularını yansıttığını söyler. Behçet Bey de 
ayarı bozuk bir zemberek, sakat bir mizaç, mengenelerine tutunmuş bir 
örümcek olarak tavan arasına sığınır. Cemiyetten, Boğaz’ın ve Beyoğlu’nun 
eğlencelerinden uzak; tavan arasındaki köşesinde yalnız yaşar. Tavan 
arası onun düş kurduğu, geçmişi yeniden inşa ettiği, kitapların arasına 
gizlendiği, var olmaya çalıştığı mekandır. O kaplumbağa ile kabuk gibi 
gibi tavan arası ile bütünleşir, bulunduğu uzamın bir parçasına dönüşür.

Nihayetinde, Bachelard’ın, Uzamın Poetikası’nda belirttiği gibi ev; insanın 
kimliğini, hafızasını, bilinçdışının gizli köşelerini ve düşlerini yansıtır. 
Behçet Bey’in; sihirli bir ayna, gizemli bir orman gibi kendisini derinliklerine 
çeken odası da etrafına ördüğü bir kabuk, ağ gibi içine gizlendiği tavan 
arası da Behçet Bey’in ruhunu, bastırdığı, toplumdan gizlediği yüzlerini 
ve düşlerini açığa çıkarır. Onun sığınağı, dünyaya kök saldığı köşedir.
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