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RENKLERDEN KIRMIZI, İSİMLERDEN ALİ, EŞYALARDAN 
AYNALI DOLAP YAHUT ÜÇ ROMANDA ANLATILAN DÜNYA 

Hanifi Aslan* 

F 

Özet: Bir edebi eser olarak roman, değişik sınıflamalara tabi tutulur. Tarihi roman 
bu kategorilerden biridir. Bu çalışmada Orhan Pamuk'un Benim Adını Kırmızı, Yıl­
maz Karakoyunlu'nun Üç Aliler Divanı, Selim İleri'nin Cemil Şevket Bey, Aynalı Do­
laba İki El Revolver adlı romanları incelenmiştir. Daha ziyade muhtevaları dikkate 
alınarak tek tek tarihi roman kategorisine girip girmedikleri hususu tartışılmıştır. 

Sonuç kısmında, bu üç roman birlikte değerlendirilerek karşılaştırılmıştır. Karako­
yunlu ve İleri'nin eserleri tarihi roman olarak değerlendirilirken (yakın tarih söz 
konusu olsa da) Pamuk'un eseri bu çerçevenin dışında bırakılmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Tarihi roman, Orhan Pamuk, Benim Adım Kırmızı, minyatür, 
nakkaş, Yılmaz Karakoyunlu, Üç Aliler Divanı, Atatürk'e suikast, İttihat ve Terakki 
Cemiyeti, Selim İleri, Cemil Şevket Bey Aynalı Dolaba İki El Revolver. 

OF THE COLOURS RED, OF THE NAMES ALİ, OF THE HOME CONTENTS 
MİRRORED WARDROBE OR THE WORLD NARRATED IN THREE NOVELS 

Abstract: As a literary form, novel has various sub-genres. The historical novel is just one 
of them. In this paper, three novels /ıave been studied: Benim Adım Kırmızı by Orhan Pa­
muk, Üç Aliler Divanı by Yılmaz Karakoyunlu and Cemil Şevket Bey, Aynalı Dolaba İki El 
Revolver by Selim İleri. Whiclı of these three ııovels can be regarded lıistorical novel in terms 
of tlıe content? Tlıe answer to tlıis question lıas been souglıt by a comparative study and it 
is concluded that the works by İleri and Karakoyunlu are historical novels while tlıe one by 
Pamuk is not. 

Keywords: Historical novel, Orhan Pamuk, Benim Adım Kırmızı, miniature, nakkaş, Yıl­
maz Karakoyunlu, Üç Aliler Divanı, asassination to Atatürk, İttihat ve Terakki Cemiyeti, 
Selim İleri, Cemil Şevket Bey Aynalı Dolaba İki El Revolver. 

GİRİŞ 

Tarihle roman arasında, insanın yeryüzündeki macerasını an­
latması bakımından benzerlik olduğu muhakkak olmakla birlikte 
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birisi; farklı yorumlanabilir olsa da gerçeğe, diğeri; kurguya, ya­
zarın muhayyilesine dayanmaktadır. Bu ikisini birbirine yaklaştı­

ran zaman kavramının, ikisinin oluşumunda da inkar edilemez 
bir rolü vardır. 1 

Roman formunun bir alt çeşidi kabul edilen tarihi roman nedir, 
ne değildir sorusuna ... dir ve/veya ... değildir şeklinde cevap vere­
rek kalın çizgilerle bir sınır belirlemenin zorluğu2 açıktır. Hatta isim 
konusunda bile birliktelik sağlanmış değildir. "Tarihi malzeme olarak 
seçen romanlar tek bir başlık altında düşünülmekte, bu tür romanlar için 
tarihi roman, tarihten söz açan roman, tarihe dayanmış roman, tarih ro­
manı, tarihsel roman"3 benzeri isimlerle anılmaktadır. Bununla bera­
ber, bir kavramsal çerçeve oluşturmanın gerekliliği ortadadır. Göz­
lenememiş olmayı ilk şartı olarak benimseyen Sadık Tural'ın tanı­

mından hareketle belki tarihi romanın neliği konusunda bir ipucu 
elde edilir: "Yazarı tarafından gözlenememiş bir devri, tarihi hakikatlere 
sadık kalarak anlatan romanlara tarihi roman adı verilir."4 Bu bağlamda 
tarihi romanın, vakanın oluş zamanı manasında ana olay ve buna 
bağlı olarak zaman, mekan ve şahıs kadrosunun tarihe sadakat gös­
termesi gerekir. Malzeme seviyesinde kalan bir uygunluk, romanın 

tarihilik vasfı kazanabilmesi için yeterli değildir. 

Tarihi romanın temel özelliklerinden biri, söz konusu edilen şah­
siyetin veya olayın tamamlanmış olması5 ise; bir diğeri, tarihi ger­
çeğe bağlı kalarak roman (itibari alem) gerçekliğiyle anlatmasıdır. 
Burada dikkat edilmesi gereken husus, bir edebi ürün olan romanın 
kurgusal bir yapı olduğunun farkında olarak tarihin "gerçek"i ile 
romanın "gerçekliği"nin ayrımında olmaktır.6 Açıktır ki, gerçek ile 
gerçeklik metnin kurgusal olup olmadığıyla doğrudan ilgili bir ka­
buldür. 

Bu hususların kısaca altını çizdikten sonra, efradını cami ağ­
yarını mani bir 'teklif' olarak şu cümle kurulabilir: Tarih, roman for­
ma tına uygun olarak kurgusal bir gerçeklikle anlatıldığı/ aktarıldı­

ğı zaman tarihi roman olur. 

RENKLERDEN KIRMIZI VEYA BENİM ADIM KIRMIZI 7 

Romanın belli başlı olayları kaba hatlarıyla şöyle aktarılabilir: 

"Olay, 1591 yılında İstanbul' da karlı dokuz kış gününde geçiyor. 
İki küçük oğlu birbiriyle sürekli çatışan güzel Şeküre, dört yıldır 
savaştan dönmeyen kocasının yerine kendine yeni bir koca veya 
sevgili aramaya başlayınca, o sırada babasının tek tek eve çağırdı-

38 



YENİ TÜRK EDEBİYAT! ARAŞTIRMALARI 

ğı saray nakkaşlarını, saklandığı yerden seyretmeye başlar. Eve ge­
len usta nakkaşlar, babasının denetimi altında, Osmanlı padişahı­
nın gizlice yaptırttığı bir kitap için Frenk etkisi taşıyan tehlikeli re­
simler yapmaktadırlar. Aralarından biri öldürülünce Şeküre'ye 

aşık teyzesinin oğlu Kara, katilin bulunması için devreye girer. İs­
tanbul' da bir vaizin etrafında toplanmış, tekkelere karşı bir çevre­
nin baskıları, pahalılık ve korku hüküm sürerken, geceleri bir kah­
vede toplanan nakkaşlar ve hattatlar, sivri dilli bir meddahın anlat­
tığı hikayelerle eğlenirler. Herkesin kendi sesiyle konuştuğu, ölü­
lerin, eşyaların dillendiği, ölüm, sanat, aşk, evlilik ve mutluluk 
üzerine bu kitap, aynı zamanda eski resim sanatının unutulmuş 

güzelliklerine bir ağıt" tır. 8 

Malzemesinin tarihten alınmasına, vakasının tarihin belli bir dö­
neminde geçmesine, şahıslarının çoğunun tarihen somut insanlar 
olmalarına, tarihe mal olmuş bir sanatın güzelliklerine övgüler yağ­
dırılmasına rağmen, Pamuk'un bu eserini tarihi bir roman saymak 
mümkün gözükmemektedir. Bu sayılanlar bir romanın tarihi bir 
eser olmasını gerektirmez mi yahut yetmez mi? Bu malzemelerden 
tarihi bir roman oluşturmak için farklı bir bakış açısı mı gerekir? 
11 Benim için tarih, günümüz gibi anlamlandırılması gereken bir dünya de­
ğildir; yalnızca bir imge deposudur. Bu hazineden işime yarayacak ne çe­
kip kullanabilirim diye düşünürüm."9 

Bir eserin tarihi roman vasfı kazanabilmesi için, ana omurganın 
tarihe yaslanması gerekir. Yukarıda sayılan unsurların eseri tarihi 
bir roman yapamadığı görülmektedir. Diğer bir söyleyişle Benim 
Adım Kırmızı'yı tarihi bir roman olarak kabul etmiyoruz. Çünkü adı 

geçen unsurlar bir çerçeve yahut bir fon oluşturmaktadır. Bu eser­
de anlatılmak istenen, elimizde roman olarak tuttuğumuz bu met­
nin okuyucunun dikkatine sunulmasıdır; yani ana omurga metnin 
kendisidir. Şayet konusunu, vakasını, şahıslarını tarihten almasay­
dı da yazar, bu tür bir anlatı metnini okuyucu karşısına çıkaracaktı: 

"Somut gerçek onun yapıtını oluşturmak için biriktirdiği renklerdir artık 
burada.( ... ) Somut gerçek ya da tarih, kurmaca gerçeğin yalnızca bir mal­
zemesidir, bu malzemenin özgül anlamı önemli değildir." 10 

Minyatür sanatını işleyerek onun güzelliklerini anlatan bu ese­
rin adı konusunda şu bilgi bir ipucu vermektedir: 11 Ortaçağ Avru­
pa'sında el yazması kitapların bölüm başlarındaki ilk harfler minium deni­
len modern kırmızısı (sülüğen) ile boyanıp süslenirdi." 11 İtalyanca min­
yaturadan, Fransızca vasıtasıyla Türkçeye minyatür olarak geçen 
kelime Latince minium kelimesinden türemedir. 'Minium'un anla-
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mı ise, kısaca kırmızıdır. Roman bu ismiyle "benim adım minya­
tür" ün daha çekici ve esrarlı bir ifadesi durumundadır. Muhteva ile 
birlikte düşünüldüğünde okuyucunun merakını yeteri kadar tahrik 
edecek bir konumdadır. Romanın ismindeki kırmızı rengin, başka 
ögelerle birlikte Türklere özgü bir renk olduğu da ifade edilmekte­
dir. "Resimlerde kimi kadın ve erkek figürlerin başlık biçimleri, doğa ele­
manları, mimarilerin süslemeleri, kırmızı renk Türk' e özgü öğelerdir." 12 

Kitaba adını veren bölümde de, şiirdeki teşhis ve intak sanatıyla 
"kırmızı" olmanın cazibesi anlatılmaktadır (s. 214). 

Orhan Pamuk'un ele aldığı konu ve dönem için ciddi bir araştır­
ma yaptığı, malzemesine vakıf olduğu, kullandığı kelime ve kav­
ramlardan da anlaşılmaktadır. Hatta kitabın iki dönemde yazılmış 

olması, biraz abartılı da olsa bunu işaret ediyor gibidir. 

Ölünün, şeytanın, atın, köpeğin, ağacın, bütün şahıs kadrosu­
nun kendi ağzından konuştuğu eserin başında bir ölüden, Nakkaş 
Zarif Efendi' den kendisinin öldürüldüğünü öğreniriz. Vaka zinciri­
nin bu ilk düğümü sona kadar açıklanmayarak sanki bir dedektif 
romanı gibi kurgulanması, okuyucunun merak duygusunu ustaca 
tahrik ederek romanı okutmaktadır. Romanda merak, başat unsur­
dur. Şayet bu unsur vakanın içinde diğerleriyle tam olarak mezce­
dilemezse ortaya popüler-polisiye türden bir eser çıkar. Polisiye ro­
manların çokça ve çabucak okunması merak duygusunu vakadaki 
mini düğüm ve çözümlerle ana düğüm çözülünceye kadar götür­
mesidir. Benim Adım Kırmızı' da da merak unsurunun sona kadar 
korunduğu görülmektedir. Merak unsuruyla bağlantılı olarak ayrı­

ca şaşırtmaca vardır. Okuyucu, katil olarak üç arkadaşın üçünden 
de şüphelenir. Bu haliyle takdim edilen metin, nakkaşlık ve nakkaş­
larla ilgili; bu arada aşk, evlilik, mutluluk, bağnazlık gibi motifleri 
de işleyerek güzellikleri ortaya koymaktadır. 

Her bölüm, içindeki sorulara ve meraklara cevap vermesiyle bü­
tün bir hikaye, ana hikayenin içinde vaka zincirlerinden birisi ol­
masıyla da metnin bütünü içinde bir parça, bir tamamlayıcıdır. 

Türk hikayeciliğinde bu tekı1iği ustalıkla kullananlardan Mustafa 
Kutlu 13 örneği, maksadı daha iyi anlatacaktır. 

Anlatım tutumu genel olarak hicvidir. Bu hususu baştan sona 
satır aralarında; hatta bazen dozajının artırıldığını, seslendirildiği­

ni, ifade edildiğini de görmek mümkündür. "Hiciv gerçekte bir mizah 
çeşididir. İma, iğneden başlayarak küfre doğru uzanan zengin bir saldırı 
mizahının genel adlandırılışına hiciv" denilegelmiştir.14 Bazen ima ile 
yetinen bu tutum, bazen saldıtganlaşmakta ve sertleşmektedir. Hi-
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civde bir dışarıdan bakış; olayın veya olgunun kendisiyle bağlantı­

sı olmadığı düşüncesiyle eleştirel bir bakış vardır (s. 122). Bu hicvi 
tutumda etkisi olan başka bir tavır da, Osmanlı topraklarında yaşa­
yanların (özellikle Müslümanların) kendi dışındakilerden bahse­
derken gerekli gereksiz "kafir" kelimesini kullanmaları ve olumsuz 
çağrışımları olan bu kelimenin (bir olguyu tespit durumu hariç) ya­
nına domuz, putperest, zındık gibi sıfatlar ekleyerek konuşmaları­

dır. Zaman zaman da, kahramanlardan birinin yanlış üzerine kuru­
lu mantığı hicvedilmektedir. 

Dile dayanan edebi sanatların takdiminde üslup önemlidir. 
Günlük konuşma üslubu kullanılsa bile eserin kendine has bir üs­
lubu vardır. Bu bağlamda, Enişte'nin ölüm anını tasvir ve tahlil yo­
luyla okuyucuya aktardığı bölüm (s. 202) Benim Adım Kırmızı'nın 
üslubunun küçük bir göstergesidir. Burada sanki okuyucu da ölüm 
anını Enişte ile birlikte yaşamaktadır. 

Başnakkaş Osman ile Kara, katili bulmak için nakışlarda şahsi 
bir hatayı ya da üslup özelliklerini araştırmaktadırlar. Hazine-i En­
derun' a girme ve araştırmalarına orada devam etme izni alırlar. Bu 
bölüm şahsi üsluba bir vurgu olduğu gibi, dünyanın geçmişine bir 
göz atış, nakkaşlığın, minyatür sanatının kısa bir tarihi ve panora­
ması, üstat nakkaşların bir geçit törenidir. Bu bölümün insanı büyü­
leyen şiirsel bir dokusu, bir deneme çeşnisi vardır (s. 341 vd). 

Batılı değerlendirme tarzının, Doğu'yu yani Osmanlı'yı olağa­
nüstülükler içinde göstermesini, fantastik ögeler kullanmasını, cin, 
peri, karakoncolos gibi olağanüstü varlıklarla tasvir etme anlayışı­
nın izlerini Pamuk'ta da görmek mümkündür. Roman kahramanla­
rından Şeküre'nin, çocuklarının bir şey yapmasını veya yapacakla­
rı bir harekete engel olmak istediği zaman onları cinlerle, perilerle 
tehdit etmesi davranışına böyle bakmaktadır. 

Eserde bahsi geçen; yalancı şahitlik, cin vesaire ile korkutma, pa­
rayı çok sevme, livata, çekememezlik, dedikodu, kendini beğenme, 
dalkavukluk benzeri olumsuz davranışlar toplumun geneline mal 
edilmektedir. Sanki bütün toplum bu duygu ve düşüncelerle yaşa­
maktadır. Edebi eser bir soyutlama, bir kristalizasyonla ortaya çık­

sa da, bu eserin konusu olumsuz davranışlar değildir. Dolayısıyla 

toplumun bütününü bu tür davranışları yapıyor gibi göstermek, 
bakış açısına ve eserin edebi değerine zarar vermektedir. 

Yazarın üslubunun başka bir yönü de, gelenekten yararlanma 
biçiminde tezahür etmektedir. Romanda, gelenekteki mesnevi, Bin­
bir Gece Masalları, Kelile ve Dimne, kısmen Bostan ve Gülistan' da ol-
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duğu gibi kıssacılık anlayışının etkilerini bulmak mümkündür. Bö­
lümlerin ayrılışı ve bu bölümlerde kahramanların kendi hikayeleri­
ni kendilerinin anlatması, hikaye içinde hikaye kurgusu, mesnevi­
lerde olduğu gibi meclislere ayırması gösterilebilir (s. 76-97). Üslup 
ve imza, nakış ve zaman, körlük ve hafızanın anlatıldığı bölümler 
elif, be, cim şeklinde ayrımlanmıştır. Zaten alıntı ve etkilenme ko­
nusunda rahat davrandığını, başkalarından pek çok şey aldığını ve 
bunu yapmaktan gocunmadığını söylemektedir: "Bir sanat eseri ya­
ratıyorum.( ... ) Nereden ne almışım önemli değil." 15 

Canlı ve cansız roman kişilerinin her birinin kendi hikayesini 
anlattığı, okuyucuyla konuştuğu ve sırlar verdiği, sorular sorduğu 
romanda yazar, klasik vaka tertibinde bir takdim benimsemiştir. 

Olayların sunuluşunda çok bakış açılı bir teknik kullanmıştır. Kah­
ramanlar hikayelerini "ben" diye anlatırlar. "Bu durumda okuyucu, 
görünüşte hiç kimseyi dinlemez, okuyucu dolaysız bir şekilde karakterlerin 
iç dünyalarıyla, izlenimleriyle temastadır." 16 

Romanın başkahramanı, Hicret'in 1000. yılında İslam halifesinin 
gücünü göstersin diye Venedik Doçuna-gönderilmek üzere padişah 
adına gizlice hazırlanan kitaptır; hatta son sayfasıdır. Tamamlanama­
mış sayfanın değişik yerlerinde perspektif 17 usulü ile ~ğaç, at, köpek, 
şeytan, ölüm, kadın resimleri çizilmiştir. Baş Nakkaş Osman' dan bi­
le gizli hazırlanan bu esrarengiz kitabın muhtevası okuyucu tarafın­
dan tam olarak öğrenilemez. Yazar böylece merakları diri tutarken 
dikkatlerin, metnin kendisinden uzaklaşmasını engellemiş olur. 

Kocası savaştan dönmeyen, kayınpederinden kaçıp sığındığı ba­
ba evinde iki çocuğu ve babasıyla birlikte yaşayan Şeküre, romanın 
başlıca karakterlerinden biridir. Bir diğer karakter; iç çatışmalarıy­
la, davranış biçimiyle Zeytin adlı katildir. Şahıs kadrosu çok geniş 
olan eserde Osmanlı padişahları, paşalar, efsane krallar; İran, Hint 
veya bir başka ülkenin padişahları; nakkaşlar, şakirtler, kalfalar, çı­

raklar, Yahudi, İtalyan, meddah, kahveci, gümrükçü kısaca hemen 
herkes vardır. Hatta bohçacı bile, o dönem için sokak sokak gezerek 
özellikle gizli haberleşmeyi sağlayan uygun bir tiplemedir. Kara 
adlı roman kişisi, aşkından başka hiçbir şey gör(e)meyen bir tiptir. 
Onun dünyası Şeküre' den ibarettir. Baş nakkaş ve diğer öğrencileri 
nakkaşlar da tip kategorisine konulabilecek örneklerdir. 

Zeren Tanındı, roman kahramanlarından Baş Nakkaş Osman 
ve dolayısıyla bahsedilen Şehnameci Seyyid Lokman için "Türk 
minyatür sanatını yücelten iki usta" 18 hükmüyle tarihen yaşamış iki 
üstat olduklarını belirtir. Yine katil Zeytin (asıl adı Velican), Kara-
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memi gibi şahsiyetler, Türk minyatür sanatında adı geçen önemli 
isimlerdir. 

Nakış, alemi Allah'ın gördüğü gibi görmektir (s. 95). Nakış aklın 
sessizliği, gözün musikisidir (s. 73). Kusursuz resmi yapan zaman­
dır. Zamanın dışına çıkmanın tek yolu, hüner ve nakıştır (s. 90) ben­
zeri cümleler ve Kara'nın Başnakkaş Osman'ı değerlendiren düşün­
celeri, aslında yazarın bu sanata bakışını aktaran ifadeler olarak de­
ğerlendirilebilir. Kara, Başnakkaş Osman' ın İstanbul' da cihanın 
dört yanından her huydan, her meşrepten çeşit çeşit nakkaşı yirmi 
yılda uyumlu bir hale getirdiğini, Osmanlı'nın üslubunu ortaya 
koyduğunu düşünür. Osmanlı'nın dünyaya bakışı ve değerlendiri­
şi ile Osmanlı'ya yakışır bir şekilde bir nakış alemi yaratmıştır. O 
dönemde nakkaşların değil, nakkaşhanenin üslubu vardır. 

Muhtevası minyatüre, nakışa nostaljik bir bakış olan roman, 
nakkaşlık sanatının bir övgüsü, güzelliklerinin hatırlanmasına bir 
vesiledir. Ancak nakkaşlığa methiyeler düzülürken nakkaşlar ben­
zer şekilde değerlendirilmemektedir. Onlar hain, riyakar, haset, oğ­
lancı (veya eğilimi olan), parayı çok seven, cinsel saplantısı bulu­
nan, kıskanç insanlar olarak gösterilmektedir. Örneğin Üstat Os­
man ile öğrencilerinin ilişkilerinin normal usta çırak ilişkisinden 

(cinsellik bağlamında) farklı olduğu yolunda sezdirmeler, telmihler 
vardır (s. 423-424). 

Romanda, körlük ile nakış sanatı arasında efsanevi bir bağlantı­
dan söz edilmektedir. Üstat Osman ve diğer nakkaşlara göre, kör 
olmanın nakış sanatında ve eserin itibari dünyasında önemli ve 
özel bir yeri vardır. Bu bağlantının anlamını, efsanevi Nakkaş Beh­
zat ve Başnakkaş Osman'ın kendi isteğiyle gözlerine batırıp "Al­
lah'ın muhteşem karanlığına" gömüldükleri altın iğneyi Zeytin'in 
gözüne batırdıkları zaman, nakkaşlardan Kara'nın söyledikleri 
açıklar niteliktedir: 

"Efsaneye göre kan kiminin gözüne oturur, kiminin oturmaz. Allah senin 
nakşından memnunsa seni yanına almak için kendi muhteşem karanlığını ve­
recek sana. O zaman bu sefil dünyayı değil, onun gördüğü harika manzarala­
rı göreceksin. Yok, nakşından memnun değilse, şimdiki gibi görmeye devam 
edeceksin." (s. 457) 

Eserde yazarın, nakkaşlarla tartıştırdığı konulardan biri de res­
min perspektif 19 tekniğiyle yapılmasının frenk usulü olup olmadı­
ğıdır. Bu tekniği bazı nakkaşlar büyük günah, zındıklık olarak ka­
bul eder. Minyatürde perspektif olmadığı için varlık ve nesneler 
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önem sırasına göre (mesela padişah en büyük) çizilmektedir. 20 Min­
yatür Allah'ın bakışı, perspektif ise resmi sokaktaki köpeğin bakışı­
na indirgemek olarak kabul edilmektedir (s. 95). 

Roman kişilerinden Zeytin'in üslup konusunda zikrettikleri 
Müslüman dünyasının genel tavrını özetliyor gibidir. "İlk şeytandır 
ben" diyen. Ancak şeytanın bir üslubu vardır. Doğu ile Batı'yı bir­
birinden ayrı kılan şeytandır (üslup yani benlik). Bir.insanın kendi­
ne has bir üslubunun olması, içinden geldiği gibi çizmesi gerekir (s. 
329). Nakışta, resimde üslup bir kusurdur yahut kusur üslubun 
anasıdır (s. 79). Yaptığı resmi imzalamak yani bfr üslubunun oldu­
ğunu belirtmek "gavur" işidir. İmza sahibi olmak tevazudan uzak­
laşmaktır. Üstat Osman'a göre üslup, şahsı özelliktir; bilinçaltının 
harekete geçmesidir. Zaten üslubunu değiştirmelerinden korktuğu 

için kendini kör etmiştir. Çünkü daha önce istemediği halde İtalyan 
üslubunda padişahın portresini yapmıştır. Başnakkaş Osman' a gö­
re önemli olan çizgi güzelliğiyle; insanı, hayatın güzelliğine, sevgi­
ye, Allah'ın yarattığı alemin renklerine saygıya, içe yönelmeye, 
imana çağırmasıdır (s. 420). Nakkaşın kimliği önemli değildir. 

Yine üslup konusunda nakkaşlar tarafından taklitçiliğin yerildi­
ği görülmektedir. Taklidin bir üslup oluşturamayacağı, sadece tak­
lit edilen üslubun yaygınlaşmasına yarayacağı, sanat edebiyat dün­
yasına da bir mesaj olarak ve bir çelişkiyi işaret eden Zeytin'in ve­
ciz cümlesi önemlidir: 

"Bütün ömürlerince şahsi bir üslubum olsun diye frenkleri taklit edecekler. 
Frenkleri taklit ettikleri için de şahsi bir üslupları olmayacak." (s. 457) 

Son olarak, nakışla ve nakkaşlıkla ilgili tedai gücü yüksek, şiir­

sel kelime ve terimden birkaç örnek: Nestalik hattı, nakış istinsah 
etmek, piştahta, murakka, renkbaz, cetvelkeş, tezhip, lal tozu, müh­
re, makta, zırnık, ciltbend, rekzen, şemse ... 

Eserin problemli yanı, cinsellik konusundadır; yazarın bu konu­
da bir saplantısı olduğunu düşündürtecek kadar anormal bir du­
rum arz etmektedir. Elbette yazarın hangi konuda ne yazacağına 
bir başkası karar verecek değildir. Ancak konunun ele alınış ve işle­
niş biçimi okuyucunun utanma duygusunu rencide edecek tarzda­
dır. "Her iki romanda [Benim Adım Kırmızı ve Gülün Adı - HA] polisi­
ye ve tutkulu-cinsel aşk unsurları ise sıradan okuyucu için tuzaktan baş­

ka bir şey değildir."21 Cinsellik ve edebe aykırılık birbirine yakın gibi 
dursa da aralarında bir sınır olduğu muhakkaktır. Cinselliğin tasvir 
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ve tahlili edebe mugayir davranmayı gerektirmez. Bu çizgiye dik­
kat edilmezse, cinsellik dairesindeki nahoşluk ortaya çıkar. Edebi 
bir eser olan bu romanda öyle kelime ve ifadeler var ki okuyucu, 
romanı yüzü kızarmadan okuyamaz. Edebiyat kelimesinin etimolo­
jik olarak edeple bağlantılı olduğu hatırlanırsa, söylediklerimizin 
daha iyi anlaşılacağı kanaatindeyim. Cinselliğin argo ve kaba sözle 
kesiştiği bölümler de bir yekun oluşturmaktadır. Yine nakkaşlar öy­
le anlatılır ki, bu insanların çoğu zaman "normal" düşünemedikle­

ri görülür. Kamış derler, hokka derler ve hep bunu cinsel çağrışım­
ları için kullanırlar. Cinsel ilişkileri hep erkek erkeğedir. Cinsellik 
konusunu bir örnekle somutlaştırmak, yazarın bu konudaki tutu­
munu daha belirginleştirecektir. 

Bir at resminin bir nakkaş tarafından çiziliş serüvenini noktası 

noktasına anlattığı bir bölüm vardır; çok güzel bir tasvirle ayrıntılı 

bir şekilde, şiirsel ifadelerle, nakış sanatının güzelliklerini gösteren, 
sanki bütün bir nakkaşlık sanatını anlattığı bir bölümdür. Bu anla­
tış esnasında "g .. deliğimde (adını söyleyerek) hoş bir serinlik his­
settim" (s. 315) benzeri; herhangi bir göndermede bulunmayan 
(erotizm vs.), arka planla ve bağlamla hiçbir bağlantısı olmayan bir 
cümle; böylesi bir güzellik içinde nasıl izah edilebilir? Yukarıdaki 

cümlenin hemen ardından erkek atın cinsel organlarının adları geç­
mektedir ki aynı soru yine sorulabilir. Bir at resminin çizildiğini ha­
tırlarsak atın organlarını, bütünlük içinde bir yerlere koymak müm­
kün gözükmektedir; ancak hem okuyucu ikna olmaz hem de bu şe­
kilde kaba isimleriyle anmak yerine başka türlüsü mümkündür. 

Meddahın "kadın"ı anlattığı bölüm alaycı ve cinsellik (hatta 
sapkınlık) ile ilgilidir: 

"Dinimizin emrettiği gibi kadınları özellikle güzel olanları nikahlanmadan 
hiç görmemek en iyisidir. Şehevi hisleri mecburen tatmin için kadınları arat­
maz güzel oğlanların dostluğunu aramak tek çaredir ve sonunda bu da tatlı bir 
alışkanlık olur." (s. 401) 

Meddahın ağzından aktarılan ifadelerle zinayı ve lutiliği yasak­
layan bir dinle alay edilmektedir sanki. Din buna izin veriyormuş, 
böyle davranmanın bir sakıncası yokmuş gibi bir sonuç çıkmakta­
dır. Nikahsız beraberlik, kadın ve erkek arasında olursa dine göre 
zina sayılmaktadır. Ancak yanlış kabul edilmesine rağmen insan ta­
biatına uygun bir davranış şeklidirc Diğer davranış biçimi ise, sap­
kınlık sayılmaktadır. 
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İSİMLERDEN ALi YAHUT ÜÇ ALİLER 0İVANJ22 

Yılmaz Karakoyunlu, Üç Aliler Divanı'nda yakın tarihimizin ne­
tameli bir konusunu; tabir caizse çözümü zor konularından birisi 
olan İttihat ve Terakki Cemiyeti'ni (İTC) ve cemiyetin İzmir suikas­
tiyle23 bağlantısını ele almaktadır. "Sosyal ve siyası değişmenin niren­
gi noktasında bulunması, fırkanın (cemiyetin) çalışmalarının romanları­
mızda da geniş yer almasına sebep olmuştur."24 Karakoyunlu'nun, ro­
manlarında yakın tarihimizdeki konulara ağırlık verdiği görülmek­
tedir. Bu bağlamda İTC, siyası cinayet ve suikastleriyle, örgütlenme 
biçiminin gizliliğiyle, bir döneme damgasını vurmasıyla hakkında 

konuşulan ve yazılan önemli bir olgudur. 

Adını Halide Edip'in bir cümlesinden alan Üç Aliler Divanı'nda­
ki Alilerden; Kel Ali İstiklal Mahkemesi reisi, Kılıç Ali üye, Necip 
Ali de savcıdır. Uzunlu kısalı on iki bölümden oluşan kitabın bö­
lüm başlarında (I. Bölüm hariç) okuyucuyu yönlendiren yahut bö­
lümün içeriğini sezdiren epigraflar vardır. Bölümler de kendi için­
de -tiyatro diliyle ifade edilirse- tablolara ayrılmıştır. 

Karakoyunlu'nun Üç Aliler Divanı, tarihi roman kategorisinde bir 
eserdir. Çünkü yazarın o dönemle ilgili bilgi ve belgelerden (hatıra, 

tarih vs.) istifade ettiği anlaşılmaktadır. Ayrıca olayları aktarırken ta­
rihi sınırlar içinde kaldığı gibi, şahsiyetleri de gerçeğe sadık kalarak 
değiştirmeden aynen zikretmiştir. Hatta çoğıi ifadelerin hatıratlar­

dan veya benzeri kaynaklardan alındığı anlaşılmaktadır ve bu dö­
nem "yazar tarafından gözlemlenmemiş"25 bir zamanda geçmektedir. 

Yazar, mahkemenin seyri konusunda bir hüküm vermez. İstiklal 
Mahkemesi kürsüsü, ne Kel Ali ne de İttihatçılar tarafındadır; tam 
ortada durup bir müşahit sıfatıyla olayları ve olanları tespit eder. 
Bunu yaparken de tarihçiden farklı (ve tabii ki bir romancı) olarak 
olayın içindeki şahısların duygu yoğunluğunu vermektedir. Anla­
tım tutumunda tahkiyeden ziyade tasvir ve gösterme tekniğini be­
nimsediğinden bu anlatışta başarılı olmuştur. 

Karakoyunlu mümkün olduğunca "tarihe sadakat" göstererek 
ve yine mümkün olduğunca kurmacanın dünyasında kalarak İTC, 
Atatürk ve İTC, Atatürk'e suikast girişiminde İTC'nin rolü, İstiklal 
Mahkemesi ve suikastçiler gibi konuları tartışan bir eser meydana 
getirmiştir. 

İTC'nin Türkiye'nin yakın tarihinde; hem Osmanlı'nın son dö­
neminde ve hem de Cumhuriyet'in ilk yıllarında tartışma götürmez 
bir rolü ve bu dönem tarihinin oluşmasında payı vardır. İTC, Cum-
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huriyet dahil bütün dönemlerde ülkeye hakim iktidarların en bü­
yük, en güçlü teşkilatıdır (s. 44). Toplum, yoğun bir terör ve siste­
matik siyasi cinayetlerle bu teşkilat vesilesiyle, daha doğrusu teşki­
latın alt birimleri "Teşkilat-ı Mahsusa" ve "Karakol" gibi gizli kuru­
luşları vesilesiyle tanışmıştır. Yazarın zımnen teklifi; teşkilat üyele­
ri bunları yaparken niyetlerinin kötü olmadığını anlamak ve insaf­
lıca değerlendirilmesini sağlamaktır. Sadece iyi niyet bir davranışın 
doğru olmasını sağlamayabilir; ancak değerlendirme konusunda, 
itidale götüreceği açıktır. 

Niyetlerinin nasıl olduğuna, içinde yaşadıkları toplumun ilerle­
mesini ve düşmanlara karşı başını dik tutmasını arzuladıklarına, 
milli gurura sahip olduklarına dair zikredeceğimiz şu olay bir ipu-. / 

cu olarak değerlendirilemez mi? ITC'nin önde gelen isimlerinden 
Cavid Bey, İzzet Paşa kabinesinde maliye nazırıdır. Mebus Ahmet 
Rıza Rum patriğini ziyaret etmiş; Vahdettin'i temsilen patriğin elini 
öpmüş ve saygılarını sunmuştur. Bu harekete çok kızan ve utanan 
Cavid Bey, tehlikeyi sezmenin verdiği huzursuzluk içindedir. Hü­
kümeti "yeterli ve geçerli bir kararlılıkla" uyaramadığından ağır bir 
sorumluluğun altında kendini çaresiz hissetmektedir (s. 9). 

Arkadaşlarının gözünde Cavid Bey bir "küçük dev" dir. Enver 
ve Talat paşalar bile bu "iri kafalı" ufak tefek adamdan çekinirler. 
Mustafa Kemal Paşa ile aralarında devam edegelen bir soğukluk 
vardır (s. 43). Yakın arkadaşı ve örgüttaşı Hüseyin Cahid onun hak­
kında; "İktidara talip olan herkesin kafasında Cavid bir korkudur. İttihat­
çısından Cumhuriyetçisine bütün mevkilerin rüyasında bu kabusun bas­
tığı bir huzursuzluk duygusu yatar." diye düşünmektedir (s. 50). Kel 
Ali, bir zaman beraber çalıştığı Enver Paşa'nın bile çekindiği, ürk­
tüğü bir adamı yargılayacak ve kendi kendine soracaktır: "Bu ada­
mın korkulacak nesi var?" Cavid Bey bir karakterdir; hem roman kah­
ramanı olarak, hem de yaşadığı hayat açısından. 

Teşkilatın içinde en dürüst ve samimi olanlarından birisidir 
Cavid Bey. Meşrutiyet'in ilan edileceği gece İzmir Valisi Rahmi 
Bey, Meşrutiyet paşalarını toplar, sonra malları karşılığında kendi­
lerini serbest bırakır. Bu olayı duyan Cavid Bey; "Bunun eşkıyalık­

tan ne farkı var?" diyerek Rahmi Bey'in üstüne yürür. Adı geçen 
bunu anlatırken; "İttihatçılar, Cavid' den çektiğini kimseden çekmemiş­
.tir." diyecektir (s. 88). Cavid Bey de olayı karısına aktardıktan son­
ra, Tevfik Fikret'in İttihatçılar için yazacağı "Han-ı Yağma" şiirini 
haber verircesine "İttihatçılar hanedandan daha çabuk soysuzlaştılar." 
diyecektir. 
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Tarihlerin ve belirgin olayların dışındaki günlük olaylar veya ro­
man kişilerinin söyledikleriyle tarihi birebir eşleştirmenin yanlış 

hatta gereksiz olduğunu vurgulayarak romanın itibari dünyasına 
geri dönelim. Adı hep tedhişle ve yılgınlıkla hatırlanan "siyasi tari-

. himizin en önemli siyasi cinaye1:lerinden birisiyle; Mahmut Şevket Pa­
şa'nın öldürülmesiyle" Osmanlı Devleti'nin kaderine hakim olan 26 

İTC'nin alt birimi Teşkilat-ı Mahsusa'nın gayesini ve felsefesini, ku­
rucularından Dr. Nazım'ın cümlesi çok güzel açıklamaktadır; dola­
yısıyla hakkında hüküm verirken sürekli hatırda tutmak gerekir. 
Cümle şudur: "Şiddet bizim gibilerin can damarıdır." (s. 70) 

İzmir suikastiyle, Ankara İstiklal Mahkemesi'nde yargılanıp ida­
ma mahkum edilenlerden ve İTC'nin önde gelenlerinden bir diğeri 
Dr. Nazım' dır. Yaptığı bir işten pişmanlık duymayan, bir konuda 
karara varmadan kılı kırk yararcasına düşünen, karar verdikten 
sonra da korkuyu ve sevgiyi unutarak mekanikleşen bir insandır. 
En cesurlarından ve intikal kabiliyeti en yüksek olanlardan biridir. 
Mustafa Kemal'in Milli Mücadele'yi başlatmak için Anadolu'ya ge­
çişini, "Yapılması gereken böyle hareket etmekti." diyerek takdirle kar­
şılar. Ama aynı Dr. Nazım, Gazi Paşa ile "Gazoz Paşa, eli göbeğin­
de Napolyon" diye alay edecektir (s. 137). 

İttihatçılar gizli bir cemiyetin üyesi olduklarından gizli bir terti-
- be, bir suikaste kurban gitmemek için sürekli kuşku duymak, ted­

birli olmak gibi bir adet edinmişlerdir. Dr. Nazım, kendisini evdeki 
bir hastasına götüren küçücük bir kızın bir hareketinden ürkerek 
onu, kendisini öldürmekle ilgili bir tertibin bir parçası zanneder. 
Birbirlerine karşı sürekli teyakkuzda bulunmaları, bu davranış biçi­
minin bir uzantısı olarak düşünülebilecek bir durumdur. Birbirleri­
ne karşı güvenleri tam değildir (s. 87). Zaman zaman da birbirleri­
ne karşı değerlendirme yaparlar. Cavid Bey' e göre, önceleri kahra­
man kabul ettiği Enver (Paşa) "ahmağın biri"; Talat ise "her tertibin 
gerisindeki tuzağın sahibi" dir (s. 70). Dr. Nazım, Enver'i (Paşa) ço­
cuk ruhlu ve cesaretsiz bulur. Talat' a (Paşa) karşı da "hep saygılı ve 
tetikte': (s. 197) durduğunu söyler. İttihatçıların çoğunda tek bir ke­
lime yüzünden kırk yıllık dostluğa sırt çevirmeye hazır bir çocuk­
luk vardır (s. 10). 

Cavid Bey, tutuklandığında "Hücrenin İttihatçı kaderinde daima bir 
yeri vardır." diye düşünür (s. 37). İllegal örgütlerle hücrelerin, zin­
danların tanışıklığı çok eskilere dayanır. Herhalde Sezar da kendi­
sine muhalif olanları rutubetli zindanlarda tutuyordu, aç aslanlara 
atmadan önce. 

48 



YENİ TÜRK EDEBİYAT! ARAŞTIRMALARI 

İTC'ye kısaca değindikten sonra eseri muhtevasıyla da değer­
lendirmeye çalışalım. Roman Yakup Cemil'in asılma sahnesiyle 
başlar. Yakup Cemil İTC'nin fedaisidir ve Babıali baskınını gerçek­
leştirmiştir. Dr. Nazım'a şu cümleyi söyletecek kadar İTC içinde 
önemli bir şahsiyettir: "Yakup Cemil, Bab-ı A.li'yi eğer basmasaydı; En­
ver, Merkez-i Umumi'de hala çene çalıyor olacaktı." (s. 123). İTC'nin ön­
de gelenlerinden kaçak olan Kara Kemal yakalanacağını anlayınca 
intihar etmiştir. Yazar II. Abdülhamid' den; "Ben Manastır' dan değil 
Selanik'ten ürkerim." şeklinde Selanik'in önemini vurgulayan bir sö­
zünü aktarır. Onun bu teşhisinde korkuyu önceden sezmek gibi bir 
hassasiyet vardır. Çünkü İTC, Selanik'te güçlüdür ve merkezini 
oraya taşımıştır.27 Romanda geri dönüş tekniği ile sık sık bu kentte 
yaşanan hatıralara yer verilir. 

Atatürk, İTC konusunda bir hakkı teslim eder gibi; "Bu millete 
benliğini kazandıran ilk heyecanı hep İttihatçılar verdi. Onlar olmasaydı 
ben bu yolu bu kadar kolay yürüyemezdim." (s. 133) demektedir. Yine, 
İTC'nin "önceleri vatanperver bir cemiyet" olduğunu, üyelerinin 
kusurları olsa bile vatanperverliklerinin her türlü tartışmanın üs­
tünde bulunduğunu düşünmektedir. 

Klasik roman tekniğiyle yazılan eserde, anlatıcı olarak "o" şahıs 
zamiri kullanılmıştır. Yazar, hakim bakış açısı tekniğiyle de roman 
kişilerinin iç dünyasına girmiştir. Bu bağlamda duygularını, düşün­
celerini, zihninden geçenleri, hayallerini de aktarır zaman zaman. 
Bu cümleden olarak Mustafa Kemal'in İttihatçılarla ilgili düşünce­
si; yapacaklarına engel olacakları, kendisini bulunduğu mevkiden 
indirecekleri şeklinde endişe vericidir. İzzet Paşa, kabinesindeki İt­
tihatçılardan rahatsızdır, İttihatçılar da Mustafa Kemal' den; çünkü 
ona güvenmemektedirler. Enver Paşa, kurnazlıkla Mustafa Kemal'i 
belli rütbe ve mesuliyetler vererek orduda tutmak istemektedir. 
Çünkü kendine rakip olacağından korkmaktadır. 

Atatürk'ün, İttihatçılar (ki onların toplantısına katılabilmek için 
Yafa' dan gizlice Selanik' e gelmiştir) konusundaki tutumunu; "Biz 
kırk kişiyiz, kırkımız da birbirimizi biliriz." anlamına gelebilecek, altın­

cı bölümün başındaki epigraftan daha iyi anlamamızı sağlamak is­
ter yazar: "Aynı türün bireyleri her bakımdan birbiriyle sıkı bir yarışa 
girdikleri için, en zor yaşama mücadelesi, onlar arasında olacaktır - Dar­
win". Cumhuriyet yeni kurulmuştur ve bir iktidar mücadelesine ta­
hammülü yoktur. Gidilecek yol varsa yolun emniyeti sağlandıktan 

sonra yola çıkılmalıdır. "İttihatçılık ne göklere çıkarılacak kadar muhte­
şem ne de yerin dibine batırılacak kadar ayıplı bir harekettir." (s. 220) 
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Şartlar onun var olmasını gerektirdiği için var olmuştu, şimdi de 
yok edilmesini gerektiriyordu. İttihatçıların cezalandırılması açısın­
dan da Atatürk'ün ne düşündüğünü aktarır yazar: "Bir davanın hay­
siyetini incitmeden suçlularını cezalandırmak haksızlık değildir." (s. 220). 
"İttihatçı sultasının diklenme"sinden (s. 221) endişe eden Atatürk, 
keşke "Cumhuriyet mesleğinde beraber olabilseydik" diye hislerini 
ifade eder İsmet Paşa'ya. Cesur, ama ufuklarının dar olduğunu söy­
lediği İttihatçılarla cumhuriyeti kuran kadroyu karşılaştırır İsmet 
Paşa'yla bir sohbetlerinde: 

"İttihatçılar garplılaşmak istedi, biz medeniyetçi olacağız; onlar komitacı hü­
viyetiyle ihtilalci olmak istediler, biz inkılapçı olacağız; onlar Osmanlılaşmak is­
tedi, biz milliyetçi olacağız; onlar İslamlaşmak istedi, biz laik olacağız." (s. 182) 

Üslup konusunda sağlam bir dili ve cümle örgüsü olan yazar, 
olayların ve roman kişilerinin iç dünyalarının aktarılmasında da 
başarılıdır. Bu bağlamda başka örnekler de bulmak mümkünken 
Atatürk'ü örnek vereceğiz. Çünkü değerlendirilmesi ve ilişkilerini 
anlamak hassasiyet gerektirmektedir. Yazar, onu insani yapısı ve 
hassasiyetleri içinde aktarmayı denemiştir. Bir yanda eski arkadaş­
ları İttihatçıların hapishanede asılmayı bekliyor olmalarını cumhu­
riyetin selameti açısından gerekli tedbir olarak gören bir Atatürk; 
diğer yanda içine düşen bir serçeyi kurtarmak için çok değerli bir 
vazonun kırılmasını emreden bir başka Atatürk. Arkadaşlarıyla il­
gili olarak böyle bir durum, yaşayan insan açısından bir trajedidir. 
Dolayısıyla konunun nezaketi bir üslup inceliği gerektirir. 

Üç Aliler Divanı'nın muhtevasının önemli kısmını, İttihatçılarla 
Atatürk'ün ilişkilerinin kırılma noktasını belirleyen, daha önce de 
çeşitli vesilelerle belirttiğimiz Atatürk'e suikasttir. 1926 yılında Ata­
türk yurt gezisine çıkmıştır. Bursa' dan İzmir' e geçecektir. Bursa' da 
bir gün gecikerek hedeflenen günde İzmir'e varamaz. Daha önce 
Atatürk'ü öldürmek için çeşitli planlar yapan bazı İTC kökenli in­
sanlar, Gazi'yi İzmir'de öldürmeye karar verirler. İzmir, Atatürk'ün 
Selanik'le karşılaştırdığı, oraya benzettiği ve sürekli orayı hatırlatan 
bir mekandır. Ancak bu bir günlük gecikme, hem Atatürk'ün haya­
tını kurtarmış hem de böylesi gizli bir tertibin ortaya çıkmasına ve­
sile olmuştur. Bu gecikmeden dolayı suikast planının haber alındığı­
nı zanneden bir suikastçi, kendini kurtarmak için ihbarda bulunur 
ve böylece plan ortaya çıkar. Atatürk, zaten İttihatçıların kendisinin 
kellesini istediklerini düşünmektedir. Bu meyanda kendisinin onlar 
için elinden geleni yaptığına ama onların ihtiraslarının gözlerini kör 
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ettiğinden bu suikasti hazırladıklarına inanmaktadır. Okuyucunun, 
Üç Aliler Divanı'nı anlamlı bir okuma ve derinlemesine bir tahlil için; 
İTC'nin tarihini, yakın tarihteki rolünü, siyası cinayetler ve Ata­
türk' e suikast bağlantısını bilmesi gerektiği hususu açıktır. 

İttihatçıların kolay lokma olmadıklarını bilen Atatürk, onların 
Küçük Efendi dediği Kara Kemal'i İzmir'e davet etmiş, aralarında 
bir uçurum oluştuğunu söyleyerek fazilette (cumhuriyette) birlik 
olmaya çağırmış, yola birlikte çıktıklarını hatırlatmıştır (s. 131). Bu­
na rağmen bu suikast planı yapılmıştır. Ancak bu planda bütün İTC 
mensuplarını düşünce birliği içinde görmek yanlıştır. Suikasti tertip 
edenleri halk linç etmek istemiştir. Ancak Atatürk; "Cumhuriyet hü­
kümetimizin demir pençesi ve yüksek İstiklal Mahkemesi'nin adil eli vazi­
yete hakimdir." (s. 36) diyerek halkı teskin eder. "Teşebbüs-i leimin be­
nim şahsımdan ziyade mukaddes Cumhuriyetimize ve onun istinad ettiği 
ali prensiplerimize müteveccih bulunduğuna şüphe yoktur. ( ... ) Benim 
naçiz vücudum bir gün elbet toprak olacaktır, fakat Türkiye Cumhuriyeti 
ilelebet payidar kalacaktır."28 

Suikastten dolayı tutuklanan sanıkların çoğu Mustafa Kemal Pa­
şa ile geçmişin sıcaklığını paylaşan insanlardır; "dava, kadeh, hatta 
çapkınlık" (s. 45) arkadaşlarıdır. Suikast dolayısıyla İstiklal Mahke­
mesi Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası'nın bütün milletvekillerini 
(Halil Akmansu hariç) tutukladı.29 Tutuklananlar arasında İsmet 
Paşa'yla İstiklal Mahkemesi'nin arasının açılmasına sebep olan Ka­
zım Karabekir, Ali Fuat, Refet ve Tayyar paşalar da vardır. Bunlar 
dal ta sonra Atatürk'ün özel isteğiyle serbest bırakılacaktır. Mahke­
me geri kalanları çeşitli cezalara çarptırdı. Bazılarına (Eskişehir Me­
busu Arif, İsmail Canbulat, Ahmet Şükrü, Abidin, Halit Turgut, 
Rüştü Paşa) idam cezası verildi. 3° Kazım Karabekir Paşa, bu idam 
cezaları ile Osmanlı'daki kardeş katli arasında paralellik kurarak 
samimi dostu İsmet Paşa'ya "Cumhuriyet terbiyesine bu zaafı kat­
tıklarını" (s. 96) söyleyerek sitemde bulunur ve bunun bir tertip ol­
duğunu düşünmektedir. 

Davanın İzmir safhası bitmiş, olayda dahli bulunanlar cezalan­
dırılmıştır. Dava Ankara'ya taşınır ve orada görülmeye başlanır. 

Mahkeme başkanı İTC'nin fedai birliğinde bulunmuş ve birlikte ye­
min ettiği İttihatçı arkadaşlarına idam cezası veren Kel Ali' dir (Çe­
tinkaya). Suikast sanıklarının avukat tutmasına izin vermez. Dava­
nın İzmir' deki seyri esnasında, İsmail Canbulat'ın avukat istemesi 
üzerine sinirlenerek; "Ben avukatların cambazlığına gelemem." diye 
cevap verir (s. 61). Roman yapısı içinde bir tip olan Kel Ali, bir yan-
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dan bu suikasti İttihatçıların yapmış olabileceğine inanmaz (s. 43). 
Ona göre, bir siyasi komplodan çok kişisel garazla hareket eden ba­
şıbozuk takımının eline yüzüne bulaştırdığı bir beceriksizliktir. 
Zürcher, suikast olayında adı geçen Ziya Hurşit'in kişisel intikam 
gerekçelerinden bahseder. 31 Kel Ali kararını vermiştir: "Bu teşebbü­
sün Cumhuriyet'in kutsal ateşini söndürecek nefesi yoktur. Var sanılıyor­
sa sıkarım gırtlağını olur biter." (s. 43) 

Kılıç Ali'nin (üç Ali'den İstiklal Mahkemesi üyesi olan) mahke­
me reisi Kel Ali'ye; "Adaşım! Bu davayı birbirinden ayır. Katilleri İz­
mir'de as; Cavid'in hesabını Ankara'da görürsün." (s. 45) dediği ve Zürc­
her'in de bu kısmı daha çok siyasidir. 32 şeklinde hüküm belirttiği 

davanın, Ankara safhasında İttihatçılardan Cavid Bey, Dr. Nazım, 
Filibeli Hilmi, Nail Bey ve Hüseyin Cahid (Yalçın) sanıktır. Savcı Ne­
cip Ali; "Siz kendinizi insandan mı sayıyorsunuz?" anlayışıyla onları 
uzun süre sorguya tabi tutar. Davanın sonunda mahkeme başkanı 

Kel Ali, "Cumhuriyet'in kutsal ateşini söndürecek" kişiler olarak 
gördüğü mezkur şahıslardan Hüseyin Cahid hariç hepsini idama 
mahkum etmiştir. İdamların infaz edildiğini (s. 251-255) Kel Ali, İs­
met Paşa'ya haber verirken farklı hatta alaycı ve aşağılayıcı bir üs­
lup kullanır: "Paşam! Sayenizde dördünü de sucuk gibi astık." (s. 257) 

Yazar, sorgulanan bir sanığın neler hissettiğini, nelere özlem 
duyduğunu kendisiyle ve arkadaşlarıyla hasbıhalini, hesaplaşması­
nı (monolog ve diyaloglarını), kimlerden medet umduğunu ve kim­
lerden neler beklediğini; geriye dönüşlerle, mekan tasvirleriyle, 
kronolojik ve hissedilen zamanı detaylandırmasıyla, insani bir ba­
kış açısıyla ana fikrin yoğunluğu içinde vermiştir. 

İmparatorluğun yıkılış sürecine son noktayı koyan, cumhuriyetin 
kuruluşuna şöyle veya böyle emeği geçen İTC'nin konu edildiği bir 
romanın; Osmanlı İmparatorluğu'nun kuruluşunun 700. yılı ve Tür­
kiye Cumhuriyeti'nin kuruluşunun 75. yılı kutlamalarının yapıldığı 
bir dönemde yayımlanmış olması da anlamlı durmaktadır. 

EŞYALARDAN AYNALI DOLAP VEYA CEMİL ŞEVKET BEY, 

AYNALI DOLABA İKİ EL REVOLVER 33 

Selim İleri, Cemil Şevket Bey, Aynalı Dolaba İki El Revolver adlı ro­
manında, Cemil Şevket Bey'.in hayatı dolayısıyla bir dönemi anlatır. 

Bu dönem II. Abdülhamid zamanından 1980 Eylül'üne kadar geçen 
süredir ve yazar bu dönemin başat konularından hürriyet olgusu­
nu ele almaktadır. Bu roman üzerine eleştiri yazanlar, Cemil Şevket 
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Bey'in aslında Nahid Sırrı Örik olduğunu, çok belirgin kimi nokta­
lardan hareket ederek söylemektedir. 34 Selim İleri, Nahid Sırrı'yı 
anlattığı romanında, biyografiden farklı hatta onun da ötesinde 
herhangi bir roman kahramanı diyebileceğimiz bir insanı anlatır­
ken,. romanını kurgularken ne yaptığını, neleri değiştirdiğini, kısa­
ca itibari dünyayı nasıl algıladığını sorularla anlatmaya çalışır. "Ro­
manda kişileri değiştirmek, her türlü değiştirmeye, yanıltmacaya, dönüş­
türmeceye, yalana başvurmak olağan değil midir? Dahası bol bol yalan 
kurmak, yalan söylemek gerekmez mi?" (s. 20). Öyleyse eser sahibinin 
açtığı yoldan yürüyerek buna gerçek kişileri çağrıştıran, hatta ba­
zen tıpatıp benzeyen bir kurmaca yahut gerçeğimsi yapı denilebilir 
ve o şekilde değerlendirilir. Yalnız yazarın yakın tarihi hatta çok ya­
kın tarihi söz konusu ettiğini; bu şekliyle tarihi bir roman olduğu­
nu ve tarihe sadakatin tarihi romanın tabii şartlarından biri olduğu­
nu hatırdan çıkarmamak gerekir. 35 Birbirini nakzeder gözüken bu 
iki hükmü şöyle telif etmek mümkündür: Yazar, ele aldığı dönem 
itibariyle tarihe sadık kalarak ve anlatmak istediği konular içinde 
seçtiği kahramanın (ki ortalama insandan farklıdır) biyografisinin 
dar kalıplarından kurtulmak amacıyla kurmacaya sığınarak kendi 
deyimiyle "yalana" başvurarak yapar bunu. Böylece kişilerin haya­
tındaki günlük gerçekler bazen dönüşerek bazen de tamamen fark­
lılaşarak eserde vücut bulur. 

Romanın teması nedir sorusu, bir sorunsal olarak okuyucuyu il­
gilendirmektedir.36 Cemil Şevket Bey'in hayatı mı? II. Abdülhamid 
dö; .. ,minden 1980'lere uzanan bir süreci içermemiş olsaydı ve bi­
yog;_·afik sınırlar içinde kalsaydı, bunu söylemek belki mümkün 
olurdu. Cemil Şevket Bey'in bir insan olarak hayatı elbette sınırlıdır. 
Halbuki yazar, düşüncelerini okuyucuya aktarabilmek için kurma­
canın rahat dünyasına sığınır. Romanın başındaki ve sonundaki, sı­

rasıyla Ahmet Hamdi Tanpınar ve Samipaşazade Sezai' den iktibas 
edilen hürriyet konulu prolog ve epilog; okuyucuyu hürriyet konu­
suna hapsetmek, eseri de bu konuya hasretmek için midir? Eserde, 
hürriyet konusuna oldukça fazla vurgu vardır. Zaten ele alınan dö­
nemleı~ özgürlükler hususunda ciddi sıkıntıların olduğu tarih di­
limleridir; II. Abdülhamid dönemi, tek parti dönemi, 1960 ve 1980 
darbelerinin etkilediği dönemler. Yoksa bütün dönemleri içine alan 
en büyük hüküm verici "zaman" mı? Anlatıcı/yazarın zaman için 
felsefi düşünceleri vardır. "İşte bizim zamanımız. Biz geçip gittiğini sa­
nır, var sayarken uçucu, dağılan bir şeymişçesine havaya, uzaya, evrene 
karışarak dünyamızdan ayrılırken artık bizim bilmediğimiz bir geçen za-
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man olmaktan çıkıyordu." (s. 44). Zaman genişletilse, romana ve ge­
çen günlere mührünü vursa da eserin teması hürriyettir; romanın 

kahramanı Cemil ŞevketBey'in "sürekli aradığı, hayatında eksikli­
ğini hep hissettiği"37 hürriyet... 

Romanın itibari zamanını üç kısma ayırmak mümkündür. Cemil 
Şevket Bey'in zamanı, yazar/ anlahcının zamanı, bir de Cemil Şev­
ket Bey' in dolayısıyla bahsettiği geniş zaman. Bu geniş zaman bü­
yük bir daire gibi düşünülürse, içinde yazar/ anlatıcıya ve Cemil 
Şevket Bey' e ait olan ve kesişen iki daire daha vardır. 

Anlatıcı ile yazar aynı kişidir. Cemil Şevket Bey'in yazarlık serü­
venini anlatırken öğrenir okuyucu böyle olduğunu, ilk olarak. İleri­
deki bölümlerde sıkça kendi hayatından ve eserlerinden bahsede­
cek, bu yargıyı kesinleştirecektir. Örneğin, "Mavi Kanatlarınla Benim 
Olsaydın"ı yazarken ... " (s. 48) diye başlar cümlesine. Romanın itiba­
ri dünyasının dışında kalarak yazarın böyle bir eseri olduğu bilindi­
ğinden, anlatıcının kimliği kesinlik kazanır. Yazar aynı zamanda an­
latıcıdır, dolayısıyla bir roman kişisidir ve kurgusal tarafı vardır. 

Romancının bir roman kişisi olma tekniğini Türk romanında ilk 
deneyen, Müşahedat adlı romanıyla Ahmet Midhat Efendi' dir.38 Ah­
met Midhat, diğer romanlarında da sık sık araya girerek okuyucu­
yu yönlendirmeye çalışmakta, onunla sohbet edip karakterler hak­
kında bilgi vermektedir. Ancak bir roman kişisine dönüşmeden ro­
mancı olarak kalır. Adı geçen romanında ise, bizzat romancı olarak 
bir roman kahramanıdır. 

Yazarın aynı zamanda eserin içinde yer aldığı ve eserin yazılış 

serüvenini anlatan bu tür romanlara, üst kurmaca tekniğinin uygu­
landığı tahkiyeli eserler denmektedir. Bu, geleneksel roman tekni­
ğinden bir kopuşu ve yeni bir tahkiye tarzını ifade etmektedir. Bu 
tür eserlerin kullandığı (kullanmak zorunda olduğu değil) montaj 
ve alıntı yönteminin daha uç noktalara götürülmüş biçimine metin­
lerarasılık (intertextuality) adı verilmektedir. Bu uygulama Selim 
İleri'nin Cemil Şevket Bey, Aynalı Dolaba İki El Revolver adh romanın­
da kullandığı bir tekniktir. Cemil Şevket Bey'in yani Nahid Sırrı'nın 

eserlerinden alınan metinlerle yeni bir kurgu yapılmıştır. Başkaca 

yazarlardan alınmış ifadeler de vardır (örneğin Yakup Kadri, s. 77). 
"Üst-kurmaca' ögesinin bir türevidir 'metinlerarası' eğilim; içinde yaşadı­
ğı gerçekliğe yabancılaşan çağdaş yazarın, bütünleşmekte zorlandığı bu 
gerçekliği yansıtmaktan vazgeçip, daha önce başka yazarlar tarafından ya­
zılmış metinlerin dünyasına 'sığınması', onlardan yola çıkarak ikinci el­
den yeni bir kurmaca gerçeklik yaratması"(dır).39 
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Yazarın yakın tarihi ve hürriyeti anlatmak için seçtiği Cemil Şev­
ket Bey bütün bir yüz yılı öz varlığında hissettiğini söyleyen (s. 14), 
doğum tarihi kesin olmayan, romanları, hikayeleri, anıları ve gezi 
yazılarıyla yakın tarihimizin "bir yağlı boya peyzajı" (s. 48) olarak 
tanığı, hayatı boyunca dar geliriyle kıt kanaat yaşamış ve olaylara 
aktif olarak katılmamış bir roman kahramanıdır. Babası mabeyn 
mütercimi olduğundan, çocukluğunda II. Abdülhamid tarafından 

görülmek istenmiş ve böylece padişahı da görmüştür. 

Hayatının son demlerinde bunayan; büyükler, babalar ve erkek­
ler tarafından önemsenmeyen bir yazar olduğunu; gençlik yılların­
da öğrenen yazar/ anlatıcıya göre Cemil Şevket Bey, bazı eserleriy­
le edebiyatın önde gelen yazarlarından olabilecekken ikinci planda 
kalmış, hatta unutulmuştur. Bu duruma çok içerleyen yazar,. edebi' 
çevrelere ilenmekten kendini alamaz (s. 48). Sanki bir inkar çerrı:oe­

riyle çevrilmiştir muharrir Cemil Şevket. Sonradan roman kişilerin­
den Solmaz Hanım'dan öğrendiğine göre, bu durumun Cemil Şev­
ket Bey'in cinsel tercihlerine bağlandığını öğrenir (s. 49). 

Kendi hayatıyla, II. Abdülhamid'i ziyareti sırasında gördüğü fa­
re kapanı arasında ilgi kurarak hayatının kapana kıstırılmış gibi 
geçtiğini söyleyen karamsar, kötümser bir insan olan Cemil Şevket 
Bey'in böyle düşünmesinde, normalin yani toplumun benimsediği­

nin dışında cinsel tercihleri olmasının etkisi ve payı aşikardır. İle­
ri'nin roman kahramanı olarak, hürriyet olgusunu anlatmak için 
toplumsal anlayış ve yaşayışın uç noktasındaki bir insanı seçtiği 
düşünülebilir. Cemil Şevket Bey farklı ve topluma göre yanlış cin­
sel tercihinin ipuçlarını, babasının Amerikalı milyardere Ressam İz­
zet Sırrı'nın atölyesini gezdirirken ilgilendiği resimler (çıplak oğ­

lanlar) ile verir. Cemil Şevket Bey, bir işgal gecesinde ne yapacağını 
bilememenin azabıyla "işbirlikçi, alafranga, öteki İstanbul" daki bir 
bara sarhoş olmaya gitmiştir. Dans pistinde sarışın bir İngiliz bahri­
ye zabiti görür ve ondan gözlerini alamaz. Ona, masasına davet 
ederek içki ısmarlar. İngiliz zabitin, onu Rum sanmasına bozulur; 
yaptıklarından utanır, kaçmak ister ama "kalbinin bir başka köşe­
sindeki insan tenine duyulan ihtiyacı dinler, uzun ve siyah, simsi­
yah bir gecenin, sabaha karşının, tan yerinin ümidiyle" (s. 96) otur­
duğu yerden kıpırdayamaz. Bir yandan işgali unutmak için sarhoş 
olmaya gitmiştir, diğer yandan işgalcilerden bir zabite karşı inanıl­
maz, hatta kendisinin aşağılanmasına ses çıkaramayacak kadar 
korkunç bir cinsel arzu duymaktadır. Bu insanoğlunun tercihinde­
ki ezeli ikilem olmalı; iyi ve kötü yahut yüce ve bayağı. 
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Cemil Şevket Bey'in tanınmasına ve onun kendini nasıl gördü­
ğünün anlaşılmasına yarayacak özellikle yukarıda bahsedilen bağ­
lamda zikrettiği şu cümlesi, anılarının son cümlelerindendir: "Ken­
dimi bildiğimden beri benim hürriyetim daraltılmadı mı?" (s. 127). An­
cak bir insanın tercihlerinin farklı (özellikle cinsellik konusunda) ol­
ması, onun yaptığı veya yazdığı değerli şeyleri görmezden gelmeyi 
gerektirir mi, bunu hak eder mi? 

Cemil Şevket, son kuruşuna kadar parasını yedirdiği genç dan­
sörün "yeni bir gözde" bulmasıyla kendine göre öldürücü, haysiyet 
kırıcı yenilgisini alır. Genç dansörle tartıştıklarında ilişkinin bittiği­

ni anlayan muharrir Cemil Şevket, "artık kimseden sevgi istemiyo­
rum, verecek param da yok, param da yok, param da yok" (s. 186) 
diyerek oradan ayrılır. Aynı saatlerde akşam gazetelerini satan ço­
cuklardan, Demokrat Parti'nin seçimi kazandığını öğrenir. Ahmet 
Oktay, bu iki vaka arasında paralellik kurar: 

"Cumhuriyetin önemli atılımlar gerçekleştirmiş bulunmasına rağmen ge­
nel eğilimi baskıcı olmuş 'tek parti' döneminin yıkımını sağlayan zafer ile bi­
reysel yıkım aynı günde gerçekleşir."40 

Muharrir Cemil Şevket ümitsizdir, kırılgandır, nahiftir, muha­
liftir. Bu ruh hali olumsuzlukları anlatırken daha bir ortaya çıkar, 
daha bir heyecanlanır. Yine tarihi kişilikleri değerlendirip yorum­
larken çelişkilidir veya haletiruhiyesine göre değerlendirmesi 
farklılık arz eder. Mesela II. Abdülhamid' e acıyarak bakar; onu 
bıkkın, yorgun, bitkin olarak anlatır. Bazen despotluğundan dem 
vurur. İsmet İnönü bahis mevzuu olduğunda, iki İsmet Paşa çıkar 
ortaya: Biri savaştan geçmiş, muzaffer, mutedil, demokrat İsmet 
Paşa; onu göklere çıkarır, yüceltir. Öteki mağrur, Atatürk'ün ye­
rinde gözü olan, iktidar düşkünü, fikir hürriyetine ve azınlıklara 
düşman bir kişiliktir. 

Olumsuzlukları anlatırken adeta kendinden: geçen, ümitleri kı~ 

rık, hürriyetinin engellendiğini düşünen Cemil Şevket Bey'in "ka­
pana kıstırılmış gibi geçtiğini düşündüğü" bütün bir hayattan in­
tikam alma arzusunu, anlatıcı dile getirir. 12 Eylül gecesi, Cemil 
Şevket Bey dışarı çıkmıştır. Taksim Meydanı'nda tankları gö'rür. 
Tabancasını çekip bu tanklara ve hayata iki el revolver sıkmak is­
ter; fakat cebindeki tabancanın bir oyuncak tabanca olmasından 

korkmaktadır (s. 263). Bu oyuncak tabanca benzetmesi veya imge­
si, muharrir Cemil Şevket'in hayat karşısındaki duruşunu güzel 
ifade etmektedir. 
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Romanda hayatı küçük bölümlere ayrılarak yazılan Cemil Şev­
ket Bey'in zaman zaman bir cümlesini, bir ifadesini yahut bir keli­
me grubunu tekrarlaması bir leitmotif olarak kabul edilmelidir. 

Cemil Şevket Bey, Nazım Hikmet'ten yüksek sesle şiirler okur; 
başın belaya girecek diyenlere de uzun uzun gülüp şu cevabı verir: 
"Bir gün anlaşılacak ki ben bir hürriyet adamıyım." (s. 192). Benzer bir 
tavrı 27 Mayıs'ta görülür. İktidarda iken karşı olduğu Demokrat 
Parti'yi, darbeyle iktidardan uzaklaştırılınca savunmaya başlar. As­
lında onun, Demokrat Parti'yi değil hürriyeti savunduğu açıktır. 

Özgürlük; sözlüklerde serbestlik, bir engelle karşılaşmadan iste­
diğini yapabilme hali diye tanımlanıyor. Cemil Şevket Bey, bu du­
rumu kastedip; "Bizde hürriyetin manası işret sofralarında ruha nakşo­
lunmuştur. O yüzdendir ki şimdi hala işret sofralarında hürriyet konuşu­
luyor." (s. 37) diyerek hürriyetin mahiyetinin doğru anlaşılmadığı, 
onun hafife alındığı gibi tenkidi bir görüş beyan eder. Hürriyetsiz­
likle çocukluğunda tanışır. II. Abdülhamid devrini, söylenegeldiği 

üzere "Hünkar bütün sesleri denetim altında tutuyor, seslerin başına 
buyruk olmalarına asla fırsat tanımıyordu." (s.17) diye tasvir eder. Ce­
mil Şevket Bey, hürriyetin macerasını içinde yaşayarak anlatır: 

"Sultan Hamid'in tahttan indirilmesiyle hürriyet havasının esmeye 
koyulduğuna inanılmıştı. ( ... ) Hürriyeti başıboşluk, aklına eseni 
yapmak, vurmak, kırmak, tahrip etmek sanan güruhun arasında" 

(s. 64) o da vardır. Enver Paşa için de gözünün hep yüksekte oldu­
ğunu, iktidar hırsına hürriyet mücadelesi havası verdiğini (s. 66) 
söyleyerek eleştirir. 

Cemil Şevket Bey'in şahıs kadrosunda iki Şevkiye vardır. Biri 
Aynalı Dolap'ın Şevkiye'si; itilip kakılan, horlanan, görmezden ge­
linen, fark edilmeyen, kendini çirkin gören, evde kalmış bir geçkin. 
Diğeri Talihi Böyle İmiş'in Şevkiye'si; ötekinin tersine "pek mağrur 
ve her tarafından zenginlik akan", erkekleri baştan çıkaran bir Şev­
kiye. Yazar/ anlatıcı, Cemil Şevket'in bu adaş iki kahramanı için yo­
rumlu bir soru· sorar: "Bu iki Şevkiye yoksa esaretle hürriyet 
mi?"dir. (s. 156) 

İleri, ironik tarzıyla Cemil Şevket Bey'in "hürriyet perilerini" ha­
tırlayışını söz konusu eder. Burada "peri" kelimesinin çağrışımları­

na dikkat edilirse, 41 yazarın neden ironikleştiği anlaşılır. Onlar ön­
ce "Tanzimat'ın hürriyet perileridir." Çocuk Cemil Şevket; "Meşru­
tiyet'in hürriyet perilerini", Avrupa dönüşünde de "Cumhuriyetin 
hürriyet perilerini" görmüştür. 27 Mayıs Darbesi'nin hürriyet peri­
leri, "sahneye düşen şano kızı" olmı:ıştur. 
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Hürriyet olgusunu ve toplumun neredeyse iki yüz yıldır yaşa­
dığı serencamı Cemil Şevket Bey, 27 Mayıs Darbesi'ni kristalize 
ederek değerlendirir. Herkesin hürriyet bayramı bellediği darbe 
günleriyle Meclis-i Mebusan'ın kapatılışı arasında aynilik kurar. 
He!kesin hürriyet şarkısı söylediği 27 Mayıs Darbesi'nde, Cemil 
Şevket Bey bu koroya katılmaz. Sadece ortamı ve olayları izler. 42 

Bu darbenin memleket için iyi olmadığını düşünür. İktidardayken 
karşı olduğu Demokrat Parti'yi (sansür uygulayarak toplumsal ve 
bireysel büzüşmeye sebep olduğunu düşünse de) şimdi savun­
maktadır. Hakikatte Demokrat Parti'yi değil, hürriyeti savunmak­
tadır. DP'nin bu durumunu, II. Abdülhamid'in halline benzet­
mektedir. İttihat ve Terakki'nin birkaç senede "kaç asırlık impara­
torluğu yerle bir etmesini" örnek göstererek; "Bunlar otuz beş kırk 

yıllık Cumhuriyet'imizi iflah olmaz hastalıklara sürükleyecekler." (s. 
238) diye yakınmaktadır. 

Darbeden sonra Yassıada' da, Menderes ve arkadaşlarının dava­
sı görülmeye başlanır. Mahkemenin seyri esnasında bir "bebek da­
vası" çıkar ortaya. Selim İleri, bu bebek davasından hareketle dün­
ya çapında ciddi bir olayın; bir başbakanın ordu marifetiyle iktidar­
dan düşürülmesinin, magazinleştirilerek basite indirgendiğini us­
taca bir anlatışla okuyucuya yansıtır (s. 239-241). 

Hürriyetin köklerinin derinlerde ve zihinlerde olduğunu düşü­
nür Cemil Şevket Bey. "İrtica" ile Tek Parti dönemi uygulamaları­
nın arasında bağlantı kurarak hürriyetlerin kısıtlanmasıyla irticaın 

alakası konusuna dikkat çekmekte ve Tek Parti dönemi uygulama­
larını eleştirmektedir. Toplumsal ve bireysel hürriyetlere ciddi dar­
beler vurulmuştur. Tarihlerini vererek Tan Matbaası'nın yıkılışı, 
profesörlerin siyası yazı yazmasının ve seçimlerin eleştirilmesinin 

yasaklanması, partilerin kapatılması, din dershanelerinin açıl.ması, 

"senelerce bir dinimiz yokmuş gibi yaşadıktan sonra ehil olmayan 
kadrolarla imam-hatip kurslarının" açılması, Sabahattin Ali'nin or­
tadan kaldırılması gibi olay ve olgular ile Tek Parti dönemi arasın­

daki bağlantıyı sorgular (s. 220-223). Bütün bunları irtica ile irtibat­
landırmaktadır. 

İrtica ile Demokrat Parti'nin son dönemi arasında bağlantı ku­
rulmasına, Cemil Şevket Bey alayla yaklaşarak irticaın zahiri gö­
rüntüyle pek alakasının olmadığını savunur. O, "irticaın öyle kılık 
kıyafetle gelmediğini, hortlamadığını, tersine, ilk filizlerin kalpleri­
mizde, düşüncemizde tomurcuklandığını" (s. 221) ileri sürmekte­
dir. Yokluğu çekilen herhangi bir malzemenin irtibatlandırılmasına 
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ironik bir üslupla yaklaşarak irticanın siyası bir propaganda malze­
mesine dönüştürüldüğüne, bireyin üzerinde baskılar olduğu süre­
ce kimsenin vicdanının hür olamayacağına inanmaktadır. Bu bağ­
lamda, Selim İleri'nin mi Cemil Şevket Bey'in yoksa Cemil Şevket 
Bey'in mi Selim İleri'nin duygu ve düşüncelerine tercüman olduğu­
nu tespit etmek zor görünüyor. Burada Cemil Şevket Bey'in yazarın 
sözcüsü olduğunu söylemek mümkündür. "Siyaset sorunu, Selim İle­
ri'nin temel bir izleği durumuna gelir ve Abdülhamid, İttihat Terakki" ve 
tek parti gibi baskıcı yönetimlerin ortak karakteri olan baskıcı man­
tığı deşifre etmeyi öngörür.43 

Yazarın ele aldığı konulardan bir diğeri, bazı aydınların iki yüz­
lü veya duyarsız tavırları ve düşünce bağımsızlığı yerine iktidarla 
hoş geçinmeye çalışması hususudur. Anlatıcı bunu, Cemil Şevket 
Bey'in şahsında eleştirir. Çocukluğunda ciddiye almadığı "dönme" 
tabirini, "kafatası edebiyatı"yla karşılaşınca Cemil Şevket Bey de 
zamanın modasına ve siyasetine uyar ("Osmanlılıktan söz açarken, 
kim bilir hangi yaranmalar, kaygılar uğruna ırkçı kesildiğini dü­
şünmüştüm" - s. 63). Cemil Şevket Bey'in, örnek bir aydın olmasa 
da, aydın olduğu tartışmasızdır. İktidara yaranmak için önceleri, 
Nazım Hikmet'in vatan hainliğinden, kaçaklığından bahsederken 
ikbale kavuşmayı ummaktadır. İktidar nezdinde umduğunu bula­
mayınca, ağız değiştirerek ona acıdığını, "sürgünde hürriyetinden 
yoksun yaşadığını" (s. 191) dillendirmeye başlar. 

Zaman zaman kendisi de aynı davranışı sergilese bile iş başında­
ki kadroları "iki yüzlülük" hususunda uyarmayı ihmal etmez. On­
ları bekleyen en büyük tehlikenin muhaliflerden ve eleştirenlerden 
değil, aksine Yakup Kadri'nin Ankara'sında da değindiği gibi "çı­
karcı, bencil, açgözlü, kendinden başkasını düşünmeyen, bilgisiz" 
(s. 117) kadrolardan geleceğine dikkat çeker. 

Aydınların duyarsızlığından yakınan Cemil Şevket Bey'in ben­
zer bir tavrına, 27 Mayıs'ta sokağa çıkma yasağı radyodan anons 
edildiğinde evde ekmeğin olup olmadığına bakarken şahit olur 
okuyucu. Bu durum, bir yanıyla insanı bir tavır olarak "açlığı" dü­
şünmek zorunda oluşunun bir göstergesi olarak algılanırken diğer 
yandan "aydın"ın toplumsal rolüyle çeliştiğini, en azından rolünü 
unuttuğunu mu göstermek istiyor yazar? 

Sembollerin en çok kullanıldığı alanların başta geleni çiçekler 
ve aşk bağlamıdır. Çiçeğin her çeşidi ve her çeşidinin her bir ren­
gi; aşk, sevda vadisinde farklı anlamlar çağrıştırır, muhatabına de­
ğişik mesajlar gönderir. Cemil Şevket Bey de çiçeklerde, renklerin-
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de ve çeşitlerinde sembolleşen düşünceler, duygular taşımaktadır. 

Örneğin, yasemin çiçeklerinin her biri ayrı bir aşkı, şehveti, çılgın­
lığı simgelemektedir (s. 71). Aşk dilinde papatyaların her biri, her 
türü bağlılık demektir (s. 102). Kırmızısı, pembesi, beyazı farklı 

anlamlara gelen ve gururu simgeleyen kamelyayı mazlum doğu­

nun çiçeği saymaktadır. 

SONUÇ YAHUT KARŞILAŞTIRMA 

"Kestirmeden bu eserlerin ortak bir yönü var mıdır?" şeklinde­
ki bir soruya, doğrudan bir cevap verilebilir mi? Her üçünün mal­
zemesi tarihtir. Tarihi, farklı bakış açılarıyla değerlendirmelerine 

karşın Karakoyunlu ve İleri bu malzemeyi türün gereklerine cevap 
verecek şekilde işleyerek tarihf roman çerçevesinde kalan birer eser 
koymuşlardır ortaya. Ancak Pamuk'ta bu malzeme farklı bir şekil­
de işlenmiştir yahut malzeme seviyesinde kalmıştır. Onun anlathğı 
başka bir konudur. 

Eserlerin ana fikri, tezi, mesajı gibi dış yapı unsurları tespit edi­
lebilirse karşılaştırma ve değerlendirmelerde daha somut sonuçla­
ra ulaşılabilir. Karakoyunlu Llç Aliler Divanı'nda yakın tarih ve ya­
kın tarihin kahramanlarından hareketle hoşgörüyü tartışır. Hoşgö­
rü eski adıyla tesamuh, birlikte yaşamak zorunda olan farklı dü­
şüncedeki insanların muhtaç oldukları hayati öneme sahip bir ta­
vırdır. Karakoyunlu'nun romanında, satır aralarında şu düşünce 

okunmaktadır: Keşke İttihat ve Terakki'nin ileri gelenleri asılma­
saydı da, Cumhuriyet onların nitelikli kişiliklerinden ve bilgilerin­
den yararlansaydı. 

Selim İleri, Cemil Şevket Bey, Aynalı Dolaba İki El Revolver' de yine 
yakın tarihi yaşamış ve/ veya bundan haberdar olmuş bir kahra­
mandan hareketle toplumu uzun süre meşgul eden ve etmeye de­
vam edecek olan bireysel ve toplumsal manadaki hürriyeti ele alır. 
Başka bir söyleyişle hürriyetsizliği ele alarak ona ne kadar muhtaç 
olduğumuzu göstermeye çalışır. Yazara göre, toplumun mutlu ola­
bilmesinin temelinde bu anlayış yatmaktadır. Bu manada Karako­
yunlu ve İleri'nin eserlerinde bir ana fikir ve topluma iletmek iste­
dikleri mesajları vardır. 

Orhan Pamuk'un Benim Adım Kırmızı'sma gelince, onun ana fik­
ri ve varsa mesajı bireyseldir. Her oyunun sağlıklı oynanabilmesi 
için kurallar vardır ve amaca uygun oynanması gerekir. Mesela fut­
bolun kuralları vardır ve amaç gol atarak karşı takımı yenmektir; 
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yani amaç oyunun biraz dışında bir olgudur. Bazı oyunlarda da ku­
ral, amaç, oyun daha çok iç içe girmiş vaziyettedir; satranç gibi. Pa­
muk' un romanı, benzetilebilirse satranç gibidir. Eserin ana fikri 
böyle bir metnin ortaya konulmasıdır. Sanki okuyucuya şöyle ses­
lenmektedir: Ey okuyucu, ben mazinin güzellikleriyle lebalep, za­
man zaman şiirselleşen böyle bir metni takdirinize sunuyorum. Siz 
de okuyun ve "haz" alın. 

Her üç eserde de muhteva ve başlık ya da isim ve müsemma 
uyumu vardır. Bu başlıklar bilinçli bir tercihin göstergesidir. 

Tarihe bakış konusunda Karakoyunlu ve İleri birbirine yakın dur­
maktadırlar. Pamuk'un onlardan ayrı bir tarih değerlendirmesi oldu­
ğu görülmektedir. Karakoyunlu roman sınırları içinde kalarak tarihe 
sadakat göstermiş, olay ve olguları bir kanaat belirtmeden objektif 
bir tavırla aktarmaya gayret etmiştir. Tarih, onun romanında hem bir 
malzeme hem de konuyla ve ana fikirle bağlanhlı ana omurga yahut 
ana olaydır. İşlediği döneme bir tarihçi titizliliğiyle yaklaşhğı -ve cid­
di bir ön araştırma yaptığı anlaşılmaktadır. Tarihi; kendi geçmişinin 
bir parçası, bir toplumsal hafıza olarak görür. Doğruları ve yanlışla­
rıyla, kabul edilebilir ve edilemez taraflarıyla "bizim" tarihimizdir. 
Tarih karşısında tespit ve tasvir edici bir tutumu vardır. 

Selim İleri de tarihten, tarihi' bir kişiden (belki kişilikten demek 
daha uygundur) hareket eder. Ancak ele alacağı konuyu rahatça iş­
leyebilmek için bu kişiyi yeniden kurgular. Üzerinde durduğu ko­
nunun ve ana fikrinin tarihle mutlak bir ilişkisi vardır. Kökleri ya­
kın tarihe dayanan bu tartışmaların odağında yazarın kendisi de 
vardır (bir roman kahramanı olarak). Burada roman malzemesi ta­
rihten siyasete evrilir. Tarihe yer yer alaycı bir bakışı vardır. O da 
Karakoyunlu gibi "iç"ten bakar. Tarihe, kendinden kabul ederek 
bakar; bir müsteşrik gibi değil. İçinde yaşadığı toplumun geçmişiy­
le ve geleceğiyle bir parçası olduğunun bilincinde, tarihte hata ola­
rak gördüğü durumları da kişisel hatasını kabullenen bir insanın 
rahatlığıyla değerlendirir. Tarihe bu bakışından dolayı maziperest­
likle nitelendiği de olmuştur. 

Daha önce de belirtildiği gibi Pamuk, tarihe sadece bir malzeme 
yığını olarak bakmaktadır. Somut gerçek veya tarih olgusu, roman­
da işleyebileceği itibari gerçeğin bir malzemesidir. Tarihi bu yönüy­
le alan bir eser tabiatıyla tarihi' roman kategorisine girmemektir. 
Eserindeki bazı kahramanların tarihen var olmuş birer insan olma­
ları bile bu gerçeği değiştirememektedir. Pamuk'un tarih algısı, di­
ğer iki yazardan farklı bir özellik arz etmektedir. Karakoyunlu ve 
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İleri tarihi, eksik ve aks ... ~~~· .. ·~ umsuzluklarıyla ka­
bullenmelerine rağmen, Pamuk'ta mesafe konulmuş bir nesne ola­
rak dışarıdan bakış hissedilmektedir. Kendisinin tarihi ve kültürel 
mirası kabullendiğini söylemesine rağmen, tam bir müsteşrik gibi 
değilse bile ona yakın bir duruş vardır. Romandaki bakış açısı, oku­
yucuyu böyle bir kanaate icbar etmektedir. Bu, değerlendirme tar­
zının eleştirel olmasından çok, değerlendirdiği veya söz konusu et­
tiği olay ve/ veya olgular karşısındaki duruşundan, istiğnasından, 
umursamazlığından böyle bir sonuca götürmektedir. Romanda ba­
zen kullanılan hicvı bakış açısı, tabiatı gereği baktığı nesneyle ken­
disi arasındaki uzaklık hissinin bir neticesidir. 

Pamuk, cinsellik konusundaki tutumu, daha doğrusu cinsellik ile 
nahoş arasındaki sınıra dikkat etmeyişiyle, bu sınırı sık sık ihlal et­
mesiyle eleştirilebilir. Cinselliğin konu edildiği, ama kullanılan keli­
me ve ifadelerin nahoş ve kaba olduğu bölümler az değildir. Halbu­
ki Karakoyunlu'nun bu durumları daha nezih ve zarif ifadelerle an­
lattığı görülmektedir. Üstelik de Pamuk'ta bulunmayan, her anla­
mıyla duygunun daha yoğun olduğu anlatımlardır bunlar (Mesela 
"Son saadeti ile ülfet etmek isterken taşıyamayacağı bir yükün altı­

na girmiş ve yorgun bir hamal gibi çökmüştü." yahut "Cavid Bey, 
ölürsem mutlaka evleniniz! Zira sizin gibi insanların tabiatlarına 
daima bir ipek değmelidir." gibi). 

Selim İleri' de de cinsellik bir yan temadır. Zaten seçtiği roman 
kişisinin de farklı bir cinsel kimliği vardır. Bağlamında değindiği bu 
durumlar romanın tahkiyesi içinde bir yerlere_ oturur. Kullandığı 

kelimeler cinselliği çağrıştırır; kabalığı ve gayri zarifiliği değil. Ero­
tik bir ortam oluşturmak için başvurduğu bir yöntemdir. Bu konu 
karşısındaki tavır ve tarzlar değerlendirildiğinde İleri, Karakoyun­
lu kadar zarif ve nezih değildir; ama Pamuk'un üslubundaki gibi 
kaba ve nahoş ifadelere yer vermez. 

Benim Adım Kırmızı ile Üç Aliler Divanı 19. yüzyılda şaheserleri­
ni veren modern roman tekniğine göre yazılmıştır (Pamuk'ta biçim 
arayışları ve denemeleri devam etmekte, sanki başladığı noktaya 
doğru evrilmektedir). Karakoyunlu ve Pamuk'ta alıntılar olarak 
gördüğümüz tahkiye unsuruna karşılık, İleri'nin romanında metin­
lerarasılık ve üst kurmaca tekniği kullanılmıştır. Bu durum postmo­
dern kategorisindeki eserler için söz konusudur. 

İleri romanı kendisi anlatır, romanın içindeki şahıs kadrosundan 
biri olarak; kahraman-anlatıcı Cemil Şevket'in söz konusu olduğu 

yerlerde "o", kendisinin dahil olduğu kısımlarda "ben" şahıs zami-
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rini kullanır. Karakoyunlu ise hakim bakış açısı tekniği ve "o" şahıs 
zamiri ile anlatmaktadır. Zaman zaman kahramanlar, hikayeyi bi­
rinci şahıs zamiriyle kendileri anlatırlar. Pamuk'ta da "ben" şahıs 
zamiriyle kahraman anlatıcılar vardır. Kahramanların her birisi 
kendi hikayesini anlattığından çoklu bakış açısı eserin bütününe 
yayılmış durumdadır. 

Benim Adım Kırmızı başta olmak üzere üçünün de şahıs kadro­
su geniştir. Geriye dönüşlerle şahıs kadrosu daha da genişletildi­
ği gibi zaman da uzun yıllara dayanır. Pamuk'un romanında hika­
yenin geçtiği zaman dilimi günlerle ifade edilirken dolayısıyla 

bahsedilen zaman çok gerilere; İskender' e kadar gider. Üç Aliler 
Divanı'nda zamanı yıllarla ifade etmek mümkündür. İttihatçı fe­
dai Yakup Cemil'in 1916 yılında kurşuna dizilmesiyle başlayan ro­
man, 1926' da diğer İttihatçıların asılmasıyla bitmektedir. Hikaye­
nin kendi zamanı yaklaşık on yıllık bir süreyi kapsarken geriye 
dönüşlerle bir çerçeve zaman oluşturulur. Selim İleri'nin romanın~ 
da vaka zamanı çok daha geniştir ve yakın tarihlere kadar gel­
mektedir. Yaklaşık yüz yıllık bir zaman dilimini kapsar. Geriye 
dönüşler bu eserde de olmakla birlikte, bu geriye dönüşler vaka 
zamanına yakın zamanlardır. 

Mekan konusunda; her üçünde de ev, oda, hücre, okul, mahke­
me gibi dar; sokak, mahalle, çarşı, pazar, şehir, ülke gibi geniş me­
kanlar kullanılmıştır. Ancak bunların çoğunluğu, dolayısıyla bahse­
dilen yerlerdir. Yakaların geçtiği mekan bu kadar geniş değildir. Be­
nim Adım Kırmızı' da vaka İstanbul' da; Üç Aliler Divanı'nda İstanbul, 
İzmir, Anakara' da; Cemil Şevket Bey, Aynalı Dolaba İki El Revolver' de 
Ankara ve İstanbul' da geçmektedir. 

En son şöyle bir cümle kurulabilir: Yılmaz Karakoyunlu' da bir 
makale ciddiyeti, Orhan Pamuk'ta bir deneme uçarılığı ve tadı, Se­
lim İleri' de bir hatıra ve derleme çeşnisi vardır. 
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