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MODERNIZMI ESAS ALAN BIR YAZAR: BILGE KARASU,
MODERNIST BIR OYKU: ODALARDAN BiRi
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(zet: Bilge Karasu, modernizmi esas alan yazarlardandir. Modern Tiirk edebiyati,
Tanzimat'la baglamig olsa da modernlesme siireci dénemsel olarak farklh sekillerde
algilanmug ve stirmigtiiz. Modernizm, XX, yiizyilda 6ncelikle anlatum teknigini,
sonra da igerigi degistirmigtir. Bizde, 6zel olarak 1950’den sonra etkisini artiran va-
rolug¢uluk akimu ile kaynagan modernizmin anlatima yansiyis seklini g&steren ve
modern bireyi anlatan Sykiilerden biri Bilge Karasunun “Odalardan Biri” adh &y-
kiistidiir. Bu makalede, modernizmi esas alan bir dykiiniin metin merkezli ¢6ziim-
lenmesi yapilmgtir.

Anahtar Kelimeler: Modernizm, modern birey, varolugculuk, Bilge Karésu, Oda-
-lardan Biri.

AN AUTHOR WHO TAKES MODERNISM AS BASIS: BILGE KARASU,
A MODERNISTIC STORY: ODALARDAN BIRI

Abstract: Bilge Karasu is an author who takes modernism as basis. Although modern Turkish
literature started with Tanzimat, modernization process has been periodically percepted and
advanced in various forms. Modernism transformed initially narration techniques and then
content during the XXth century. One of the stories demonstrating the inflection of moder-
nism on narration techniques and the modern individual of modernism that has intermingled
with Existentialism in Turkey notably after 1950's is “Odalardan Biri” by Bilge Karasu. In
this study, a story with the basis of modernism is analysed in a text-centric method.

Keywords: Modernism, modern individual, existentialism, Bilge Karasu, Odalardan Biri.

GIRIS
‘Modernizm” kelime olarak Latincede ‘simdi’yi ifade eden ‘mo-
dernus’tan tiiremistir ve ‘gecmis’e karsilik ‘simdiki zaman'in yiicel-
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- tilmesi amaciyla kullanilir. 1980°li yillarda, Tiirk edebiyatinda, yeni
estetik ilkeleri benimseyen ve Batili, 6znel, idealist felsefi yakla§1m-
larin etkisinde bulunan bir grup sanatgt igin “modernist’ ifadesi kul-
[amlmugtir. Bu grubun en 6nemli 6zelligi yeni ifade bigimleri aray:-
s1 icinde olmasidir. Fransiz ‘yeni roman okulu'nun mektup teknigi,
grupta 6zel bir ilgi uyandirmustir. Bu anlayisa sahip yazarlar, yeni
romansin bazi yontemlerini, Srnegin biling akig1 biciminde yansiti-
lan i¢ monolog kullanarak bu okulun ¢izgisinde ilerlemisler, kisa
nesir tiirtine egilmiglerdir. ‘ :

Tiirk edebiyatindaki modernist akim, ¢ogunlukla Franz Kafka,
Albert Camus, Jean Paul Sartre ve Simone de Beauvoir'un etkisini
tasir. Bu yazarlann eserleri 20. yiizyihn pek ¢ok millf edebiyatinda
oldugu gibi egzistansiyalizme (varolugguluk) baglidir. Tiirk sanat-
cilar1 arasinda egzistansiyalizmin popiiler olmasinin nedeni, bu .
edebiyat akiminin burjuva ahlak anlayigina kargit bir ahlak anlayi-
g1 ortaya koymamn bir insan hakki oldugunu ilan etmesi, burjuva
toplumuna karg1 isyanct yaklagimu desteklemesidir. Net bir politik
ve ideolojik konuma sahip olmayan ve 6znel anlamda kendilerini
gevreleyen diinyadan nefret eden bu aydinlar, nesnel olarak, ortaya
koyduklar:i sanatla, tipki Avrupa modernistleri gibi, reddettikleri
diinyann bir parcas: héline gelmiglerdir.

Egzistansiyalizm, Dogu iilkeleri edebiyatlarinda degisik bicim-
lerde karilmaya ugramugtir. Tiirk edebiyatimin bu anlamda moder-
nistleri, egzistansiyalizmin belli bagh ¢izgilerini tagir; ancak o yalniz-
ca bir sanat akimu degil, aym1 zamanda belirli bir toplumsal olgudur.
Bu akim, tilkenin sosyal-politik hayatindaki faktérlerin karmagik ya-
pisindan dogmus ve sanatgilar arasinda kiiciik burjuva aydinlarimin
ruhsal bunalimim yansitnugtir. Akimun ‘bunalim edebiyati’ olarak
adlandirilmas: da bunu gostermektedir. ‘Bunalim’; bu edebiyatta
‘kriz’, ‘zorlanma’, ‘sikigma’, ‘ezilme’, ‘bastirilimug halde olma’ ve “psi-
kolojik olarak tehlikeli bir durumda bulunma’ anlamlarim tagir.

Bunalim edebiyatini yalnizca modaya uyma, Bati'y: taklit etme
cabasi olarak degerlendirenler oldugu gibi, Tiirkiye gercekligine
baglayanlar da vardir. Baz1 elestirmenlere gére egzistansiyalizmin
diigiinsel etkisi, 6nemli 6lciide, Tiirkiye'nin, 6zellikle de 1950’li ve
60l yillardaki tarihsel durumuyla ve ruhsal atmosferiyle ilgilidir.

1950'1i yillarda yeniden ¢ikmaya baglayan Mavi dergisi cevre-
sinde birlesen geng nesir yazarlarindan olugan kiigtik bir grup
(Orhan Duru, Ferit Edgii, Ozdemir Nutku) realizmin estetik anla-
yisin: elegtirmeye baglamugtir. Bu dénemde realizmi Orhan Kemal,
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Kemal Tahir, Aziz Nesin, Yagar Kemal gibi yazarlar temsil etmek-
tedirler. Bu yazarlarin inanci, toplumsal sorunlarin ‘gergek realist-
ler’i etkilemedigi, bunun sosyologlarin ve politikacilarmn ilgi alam
oldugu, bu tir sorunlarin yalnizca insanla sanatciy1 birbirinden
kopardig1 yoniindedir.

Bu yazarlar agisindan énemli olan ‘dis gergeklik’ degil, i¢ gercek-
liktir. Ama “i¢ gergekligin derinlikleri’, antilmig bir sanatin konusunu
olusturdugundan, onu elit bir okuyucu grubuna sunmak gerekir. Bu
‘yveni edebiyat'm kuruculan ortaya koyduklar1 programla ziinde,
realizmin ana ilkelerini reddediyor; gergekligin ve kendisini gevrele-
yen diinyayla ¢ok cesitli iligkiler i¢inde bulunan insan kigiliginin
dogru bir bicimde yansitilmasim yadsiyorlard:. ‘Bunalim” adins alan
bu ‘yeni edebiyat’, 196011 yillarin baglarinda bagimsiz bir akim hali-
ne gelmigtir. ‘Bunalim edebiyati'nin eserleri, nesnel olarak topluma
yonelik elestiri igerir, onun ¢okiistini yansitir.

MODERNIZMI ESAS ALAN ESERLERIN OZELLIKLERI

1. Diyalog ve hikaye etme yerine biling akigt kullarlir.

2. Kigilerin toplum igindeki yer ve degerinden ¢ok psikolojik
Ozellikleri 6ne cikarilir.

3. Efsane, tarihe tercih edilir.
4. Geleneksel olaru yeni olana tabi kilma tavri 6ne cikar.

5. Yerlesik ve aligilmig olan1 yeni ortaya ¢ikana uydurma egilimi
egemendir.

6. Seylerin, olgularin ve olaylarin goriindiikleri gibi olmadig1
diisiincesini, yerlesik uzlasimlara, modern toplumun vasatilik ve
bayagiligina isyaru &n plana gikarir.

7. Insanin digind- ki toplumsal diinyay1 yalin bir bigimde yansit-
maktan kagir.

8. Geleneksel anlatimi ve yapiy1 reddeder.
9. Psikoloji ve psikiyatrideki gelismelerden yararlarur.

10. Alegorik anlatima Snem verilir; duygu, diistince ve davranig-
lartyla insarun karmagik bir varlik oldugu diistincesi iglenir.

11. Bireyin hayat1 huzursuzluk tizerine kurulur.

12. Anlatma metinlerinde ¢agrisima ¢ok yer verilir ve siire has
sOyleyislerden yararlarlir. :

13. Metinler anlagilmaz bir kurgu, yap: ve dil ile yazilir.

167



KAMIL YESIL

14. Metnin 6znesi (kahraman) silinir. Cinsiyet, fiziki portre gibi
ayurt edici 6zelikler azaltihr.

15. Roman ve hikayelerde olay 6rgiisii bir sona baglanmaz. Me-
tinlerin serbestce tamamlanmasi igin yazar tarafindan metinlerin
6ntinde, ortasinda ve sonunda bogluklar birakilir.

16. Modernizmi esas alan yazarlar, kendini genelde bir topluluk,
grup, ekip i¢inde gérmemeye, kendi bireyselligini hakim kilmaya
cahisir. Her eserinde, farkli bir anlayis ve teknik gelistirmeye ¢aligir,
kendi akimuni kendisi kurmaya gayret eder. Kimseye benzememe-
ye, kendi olmaya ve kendi kalmaya ¢abalar.

17. Eserlerde kurgusal yap: diizensizligi egemendir. Edebi me-
tinlerin geleneksel olarak yerlesmis kurgusal yapilan bozulmus;
diizensiz, sistemsiz, karmakarigik bir hal almigtir.

18. Eserlerde insan bilimleri, felsefe, din, sosyoloji, psikoloji, ila-
hiyat gibi her ¢esit bilgi alarina ait unsurlar ig ige verilir.

19. Eserlerde kesin ve nesnel zaman oOl¢lilerine uymak zorunlu
degildir; belirsiz ve 6znel zaman anlayis1 yaygindir. Belli mekéanlar
degil, her tiirlii mekan, karmakarigik bir gekilde kullanilir. Mekan-
lar aras1 mantiksal iligki aranmaz. Gergek diinya mekanlar ile ha-
yali diinya mekanlar: ig igedir. ‘

20. Sait Faik, Haldun Taner, Yusuf Atilgan, Vusat O. Bener, Or-
han Duru, Leyla Erbil, Bilge Karasu, Nezihe Merig, Attila {lhan,
Adalet Agaoglu, Ferit Edgii, Rasim Ozdenoren, Fiiruzan, Oguz
Atay ve Orhan Pamuk gibi yazarlarin eserlerinde 6ne ¢ikan bir yak-
lagim tarzidar.!

METIN MERKEZLI COZUMLEME

Metin, siiphesiz kendini meydana getiren parcalarm toplanu de-
gildir. Metnin, toplam birimleri agan bir degeri ve anlami vardir.
Ancak yine de bir metin kendini meydana getiren pargalardan ayri
diistiniilemez. Anlatmaya bagh metinlerin incelenmesinde Olgiit
olarak su bagliklar teklif edilmigtir: '

1. Metin ve zihniyet, 2. Yap: (Olay 6rgiisii, catigma unsuru/un-
surlan, kigiler/tip ve karakter, zaman/lar) ve mekéan/lar), 3. Tema,
4. Dil ve anlatim (Bakig agilart), 5. Metin ve gelenek, 6. Anlama ve
yorumlama, 7. Metin ve yazar.2

Bilge Karasu'nun “Odalardan Biri” adh 6ykiisti, buraya kadar
siraladigimuz &zellikleri barindiran ilging bir metindir. Ad1 gegen
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6ykii, yazarin Troya'da Oliim Vard: adl 6ykii kitabinda yer alir.3 Ba-
sit bir olay orgiisii tizerine kurulan &ykiide konu, arkadas: ile bali-
ga cikan; ancak eve donmekte geciken bir gencin otel odasinda ge-
celemek zorunda olusudur.

Oykii soyle baghyor:

“Fenerin 15181 yolun iistiine bir daha diigtii; Suat uzaklagnus bile, tek bali-
g salliyor elinde, istasyona 7 dakikada, evine 10 dakikada varir. Dondiim.
Denize inen yolun baginda 151¢in sandah aydinlatmasim bekliyorum. Sandal
kirpintil 1:181n igindeyken atiyorum baligr. Kiit, kof, katilmus katithgmun sesi
geliyor. Eve gitmek uzun siirer. En azindan 15 dakika, tigeniyorum.” (s. 30).

Bu metne hakim olan bakis agist anlatici-yazar bakis agisidir. Ya-
zar, Oykiiniin diger béliimlerinde bu bakis agisina hakim (Tanri-
sal/sifir) bakig agist da kazandiracaktir. Okuyucuy, ilk ciimleden iti-
baren dykiiye, kahramana 6zgii huzursuzlugu hissettirerek giriyor.
Girig ciimlesinde tigiincii teklik kisiden (o) bahseden anlatici-yazar,
ikinci ciimlede sahis degigtiriyor ve hemen ‘ben’e geciyor. Bu ifade,
hem tiire (modernizme) ait bir anlatim 6zelligidir hem anlatilan ki-
sinin kararsizligi ile ilgili oldugu igin metnin temas: ile ilgili bir du-
rumdur. Yazar, bu girisi 6zel olarak se¢mistir. Clinkii 6ykiiniin bun-
dan sonraki satirlar, bizi, i¢ diinyas: itibariyle karmagik duygular
yagayan modern bireyle tamgtiracaktir.

Bu paragrafta modern bireyin en énemli 6zelliginin “iisenge¢”lik
oldugunu anhiyoruz. Usengeglik hali diger ruh hallerini ¢agrigtinr.
Metinde bu ¢agrigim “usang” kelimesi ile hissettirilmistir:

“Usang geldi bu yoldan. Babam kizmusg, kapinun siirgiistinit gene stirddir-
miigtiir anneme. Otele gitsem. Omriimde giremedim, gicirtily, esnedi esneye-
cek gibi duran kapisindan igeri. Yillardir da gegerim niinden. Ne zaman gele-
cektim sanki. Yatagimu, evimi severdim simdiye kadar; oda demeli, oda demek
daha dogru olur. Odamy, yalrz odam severdim. Ondan da soguttular sanki
beni. Garip olacak, kiligim da pek uygunsuz, aldirma.” (s. 30).

Yazarin ana hatlarini ¢izdigi modern birey; kararsiz, lisengeg,
hayattan usang duyan, ¢evresiyle sorunlu, bagkalarina ait yerlesim
yerlerine mahkéim, yalnizli: seven ama bunu uzun siire devam et-
tiremeyen, gabuk bikan, kiliksiz biridir. Oykiiniin bundan sonraki
boliimleri, siralanan bu 6zelliklerin agilimu seklindedir. Modern bi-
rey tanumsizdir; o, bu tarumsizhif) protest bir tavir olarak se¢mistir.
Din, cinsiyet, ik, resmiyet onu ifade etmez, daha dogrusu ifade et-
meye yetmez. Modern birey, kendini bu gibi degerlerle sinirlamadi-
g1 igin hem mutlu hem mutsuzdur. Mutludur ¢iinkii bagkaldirmug-
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tir; mutsuzdur ciinkii kim oldugu belli degildir, kimlik bunalim:
yasamaktadir.

Oykiiniin girige ait bu satirlarinda olay érgiisiiniin temel dgesi
mekanla tamsiyoruz. Mekén aymu zamanda Sykiiniin merkez] te-
masin olugturan ‘otel’ dir. Modern zamanlara 6zgii bir yerlesim, bir
istirahat, bir eglence yeri olan otel, kiy:1 kasabasindadir. Eski, yip-
ranmig bir yerdir. ‘

*

“Omriimde giremedim, giartli, esnedi esneyecek gibi duran kapisindan
iceri. Yillardir da gecerim 6niinden. Ne zaman gelecektim sanki. Yatagim, evi-
mi severdim gimdiye kadar; oda demeli, oda demek daha dogru olur. Odam,
yalniz odami severdim. Ondan da soguttular sanki beni. Garip olacak, kiligim

da pek uygunsuz, aldirma. Kaps siirgiilit olsa bile bodrum penceresinden girer-
dim. O da olurdu.

(..)

Otel, oteli denemeli. Yeni bir oda goriiriim, siras1 gelmigken... Param var.
Niifus clizdarum yanimda degil. O gerekli saninm. Adama, Sarikuyumluyum
da diyemem, evine gitseydin der, inanmaz da kapinn siirgiilenmesi hikayesi-
ne, kugkulamr, inansa bile bir tiirlii, otelin éniinden gecemem bir daha. En iyi-
si agik¢a yaruma almadim, demek. Baliga ¢iktik derim. Laf olsun diye birer ba-
Iik ¢ektik Suat’la. O, eli bog donmesin diye ald: yanina. Eve gétiiriir, tel dolab:-
nin orta yerine yerlegtirir. Ailece paylagacak olsalar, bir tadimhk bile diigmez
her birine.” (s. 30).

Yazar, modern bireye ait 6zellikleri yer yer acik tanimlamalarla
yer yer de imalarla anlatiyor. Buna gére modern birey; kimliksiz,
kugkular icinde yasayan, karsidakinin soziine giiven duymayan,
dislanmuis, yalmz, ne yapacagim bilemeyen, saskin, caresiz bir kisi-
dir. Ikinci paragrafta, 6ykiiniin yazildig déneme ait gergeklikle
kargilagiyoruz ki bu da “tel dolab1” gostergesi ile hissettirilmekte-
dir. Demek ki buzdolabimn halk arasindaki dolagimi daha tamam-
lanmamus, geleneksel bir arag olarak “tel dolab1” yiiriirliiktedir. Ya-
zar, modern bir arag olarak buzdolab: yerine tel dolabimun kullanil-
digini sdylemekle dénemine ait ekonomik gergeklige isaret etmek-
te; tistli kapalt olarak halkin gelir seviyesindeki diigiikltigii tenkit
etmektedir. Ciinkii kiy1 kasabasinda oturup da tel dolab1 kullanma-
mak, balik gibi cabuk kokan bir yiyecegi buzdolabina koyamamak
gibi cagrisimlardan yararlanmaktadir.

~ “Ne istiyorsunuz” deyiverdi gozler, gdzlerimin iginde. Ne isteyecegim?
Kizgmn, baktim yegile. Oda istiyorum.

..) :
Béyle mi kokar oteller? Belli etmemeli ama otele ahgikmgim gibi ytiriimeli.
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(...

Odarun parasin verdim zaten. Erkenden kagayim yarm. Elimden gelse de
goriinmesem ona. Erkenden kagmali. Pencereden igeriye dolmus denizin, yil-
dizlarn iginde uyuyacagim. Katip “Agk Sanati”ni okur simdi. Isig hi¢ yakma-
mugim, goglin aydinligi yetmis. Bir komodin de varmig odada. Carsafin serin-
ligi duruyor hala. Yatayim artik.” (s. 33).

Modern hayatin en gériiniir mekénlarindan biri oteldir. Kimlik-
siz, kisiliksiz, orta mal1 yataklarin mekandir oteller. Gelip gegicili-
gin imgesidir. Insana 6zgii sicakliktan mahrumdur. Aidiyet duygu-
su vermedigi gibi yabansilik ve yadirgama duygusu da verir insa-
na. O yere yabana oldugunu hissettirir hep.

Alintilardan da anlagildig: gibi yazar anlatmayi segiyor ve 6ykii-
niin kurgusunda diyaloga yer vermiyor. Tanrisal bakis agisinun ha-
kim oldugu ykiide kullanilan konugma ctimleleri, kahramamn ag-
zindan yine anlatici-yazar tarafindan aktariiyor. Oykiide, kendi
kendine konugan, hatta konugmayip ciimleleri iginden gegiren bir
kahramanla kargilagiyoruz. Bu insan tipi oncelikle bagkasiyla ileti-
sim problemi olan kigileri diigiindiiriiyor. Yazar, korkudan, ¢ekin-
genlikten, igine kapanikliktan dogan bir durumu kahramanina giy-
dirmekle modern bireyin iletisim problemi ¢ektigini hissettirmekte-
dir. Oysa basit, on bes dakika yiiriimekle tistesinden gelebilecegi bir
problemdir biitiin huzursuzlugun kaynag. Kendini kiliksiz biri
olarak goren karakter icin aslinda pencereden gizlice odasina girme
imkén bile vardir. Modern insarun kiigiik olaylardan biiyiik prob-
lemler gikardigini hissettirmek istiyor yazar. Ya da kiigiik olay yok-
tur, bazi gseyler baz kisiler i¢in ¢ok biiytiktiir.

*

Bilge Karasu denilince akla gelen ilk imge kedidir. Onun he-
men biitiin yazdiklarinda kedi imgesi vardir. Bunun gizemini an-
lamak igin kedi imgesine egilmeliyiz. Kedi, temizlik konusunda
cok titizdir. Kedi, tuvalet ihtiyacin1 gidermek i¢in ¢ukur kazar ve
ihtiyacini grdiikten sonra da iizerini toprakla érter. Orttiigii pis-
lige dogru birkag kez bakar ve o menzili terk eder. Kedj, i¢inde ya-
sadig1 evde bagka kedilerin bulunmasini istemez. Kedinin bu
ozelligi ile modern insamn 6zelligi arasinda bire bir uyum vardair.
Iginde barindig evin aile fertlerine, miyavlamak ve onlarin ayak-
larina siirtiinmek suretiyle istegini bildirir. Aciktigini, susadigin,
ihtiyacimu bu sekilde belli eder. Fil, kediden korkar ve kediyi gor-
diigi zaman hemen oradan uzaklagmak i¢in firsat kollar. Evlerde-
ki kediler ehildir. Bir de ehil olmayan kediler vardir. Kedi; aksir-
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ma, esneme, genlesme ve aldig: seyi eliyle (6n ayagiyla) alma ba-
kimindan insana benzer. Disi kedi, yilda iki defa hamile kalir ve
elli giinde dogum yapar. Uzerinde camur, toprak veya bagka bir
pislik bulundurmaz, bulunmasina izin vermez. Mutlaka onlar di-
liyle temizler. Kedi, modern insanun sevme ve sevilme ihtiyacinm
karsilar. Geleneksel algiya aykir olarak kedi nankér degildir. In-
sana sadakatle baglidir. Kedi, yalmz insanlarin can yoldasidir.
Onurludur. En énemlisi 6liimiinii kimseye gdstermez. Kaza, ¢ig-
nenme, zehirlenme gibi insan eliyle ve olagan tistii durumlar di-
sinda Olecegi zaman gozden uzak yerleri secer ve orada 6lir. Ko-
ku alma hassasi oldukga geligmistir. Biyiklar: radar vazifesi goriir.
Yiiksek bir yerden atildiginda veya distiiglinde hep dort ayak tis-
tiine diiger. Biitiin bu ve diger dzellikleriyle kedi, hem kendi ken-
dine yeten modern hem de bagkalarindan sikilan, i¢cine kapanik
yalniz insanin imgesidir Bilge Karasu'nun 6ykiilerinde:

“Baliga ¢iktik derim. Laf olsun diye birer balik gektik Suat’la. O, eli bog
dénmesin diye aldi yaruna. Eve gotiiriir, tel dolabinin orta yerine yerlestirir. Ai-
lece paylasacak olsalar, bir tadimlik bile diigmez her birine. Bilemedin, kedinin
Sniine attirir biiyiik hanum.” (s. 30).

“Bir kedi var bitisikteki balkonda. Denizin i¢inden ¢agiriyorum. Baguu kal-
dintyor, kalkap geriniyor, oturuyor, ¢okiiyor. Yamulan gézleri gériiyorum san-
ki.” (s. 32).

*

Insanin karmasik bir varlik oldugu diistincesini &ne ¢ikaran mo-
dernist yazarlar, olay orgiisiinde birden fazla ¢catismaya yer verdik-
leri icin yap: karmasgik bir diizen arz eder. Anlatia kisi ile karakte-
rin yer yer birbirine yaklagtigint veya birbirine gectigini goriirtiz.
Okuyucu, anlatict yazar ile kahraman 6zdeglestirir. Yazar bu du-
rumlarda ben anlaticiya bagvurur. Asagidaki satirlarda Bilge Kara-
su'nun bu teknigi ustalikla kullandigim goériiyoruz:

“Gozleri yliztimde; gdziime dikili. Gozleri gbzlerim gibi yegil. Yash bir ye-
sil aglamms gibi, kizgin kuma, kizgin denize bakmug gibi yahut. ‘Ne istiyorsu-
nuz’ deyiverdi gozler, gézlerimin i¢inde. Ne isteyecegim? Kizgin, baktim yesi-
le. Oda istiyorum. Yesil koyulasti daha yukarilara gkt Tuzlu kavircikdi@ icin-
deki saguma, terini duyabildigim alnima dogru. Gene yesillerin iginden bakiyo-
rum.” (s, 31). )

“Yesiller dolagiyor gene {istiimii bagimi. ,

Yesil gozleri vardi katibin. Geceleri denize ¢tkmayan gozier. (...) Kapanmusg
kalmiga benziyor gozleri. (...) Bu damin altinda ben de varim. Katip de var. Su
yesil gozleri var katibin, o giine$ gérmemis, hasta isigin altinda o sayn ylizlin-
de bile parlayabilen su yesili gozleri var.” (s. 32).

12
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“Bir daha dagildim. Bunun da gézlerinde bir par¢am kaldi. Bundan sonra
bunu da hesaba katmaliyim. Beni taruyanlar arasinda bu da olacak. Olmaz
ama. Unutur o. Benim tarudiklarim arasinda bu da olacak. Gelmeseydim keg-
ke, hig gelmeseydim. Tanumayiverir, gecerdim. Simdi o da var. Pargalarim top-
larken bunun gbzlerinde, yegillerin dibinde kalarum da bulmak, unutmamak
gerekecek.” (s. 33).

*

Modernizm insani aragsallastirdigi igin, daha ¢ok onun ise yarar

yonleri ile ilgilenir. Oysa insan elleri, ayaklan olmadan da insand1r
~ ve iglevseldir. Insan bir bakistir. fnsarun zekasi, psikolojisi, sevgisi,
nefreti, dikkati biitiinliyle g6ze yansir. Modern insan gzden ve ba-
kistan cok etkilenir. Geleneksel olarak nazardir bunun adi. Ik kar-
silagilan kisinin gozlerine olan dikkat, aslinda o kisiyi tiiketmeye
yonelik bir girisimdir. Ama modern insan bagkalarimin bakisinda
kendini aradigmdan, bunu énemsemez.

Yazar, bir taraftan kahraman anlaticiy1 betimlerken diger taraf-
tan modern bireye ait bu 6zellikleri asagidaki paragrafta soyle an-
lattyor:

“Ellerimden anlamaya calistyor beni. Salak. Gozleri kemerimde. Gémlegi-
min yakas: ¢ok acik. Terliyim de. G&gsii terlemig bir adam, bu saatte nereden
gelir? Saatine bakiyor. Bir buguga geliyor. Gozleri yliziimde; goziime dikili.
Gozleri gozlerim gibi yash bir yesil, aglamig gibi, kizgin kuma, kizgin denize
bakmus gibi yahut. Ne istiyorsunuz? deyiverdi gozler, gbzlerimin iginde. Ne is-
teyecegim? Kizgmn, baktim yegile. Oda istiyorum. Yesil koyulagt, daha yukari-
lara ciktr. Tuzlu kavirakligs icindeki sagima, terini duyabildigim alruma dogru.
Gene yegillerin i¢inden balayorum. Tek yatakl mu olsun? dedi.” ( s. 31).

‘ *

“Odalardan Biri” ¢ykiisii kimliksiz, acikgas, kendini tarimayan
ve tanimlayamayan insan tizerine kurulu oldugundan yazar, karak-
terine belli bir kimlik yakistirmaz. Onun yas1, meslegi, statiist, di-
saridan tanmimlanmasina yarayacak kimlik bilgileri 6nemli degildir.
Salt insandir o ve 6nemli olan da budur. Modern zamanlarda kim-
lik denilince akla 6ncelikle kayit altina alinan bilgiler ve bu bilgile-
ri gosteren belge gelir. Oysa modern birey, yazili olaru agmak ve
kendini kayitlardan azade kilmak ister. Oykiiniin asagidaki satirla-
rinda oldugu gibi:

“Niifus ctizdanim yammda degil. O gerekli sanurim.

{...) '

Bir gey sdyleyecek oldu, vazgecti. Egdi bagini. Adwuz? diyor. Miisfik. Agir
geliyor yabancirun sormasi. Vazgegesim, gikip gidesim tutuyor. Goziimii kaldi-
rinca yegiller gene goztimde. Bekler gibi. Soyadinuz? diyor bu defa. Yutkunu-
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yorum. Borekgi demeli. Miigfik Borekei, diyorum. Duraklamuyor bile yazarken.
Sagmadi. Suat Guhac da Fikret Unlii de deseydim gagmayacakti. Babanizn
adi? Regit, diyorum. Oda kokuyor. Carsaf, dis macunu, uyku kokuyor. Pence-
reyi agtyorum. Deniz, yildizli deniz doluyor odaya.” (s. 32).

*

- Esya ve olgular karsisinda edilgen olan modern birey, huzursuz-
dur ama o bunun nedenini aragtirmaz. Modern birey, bulmaktan
korkar. Bulursa sorumluluk altinda kalacagini diigliniir ve bundan
kacinr. '

Yalnizlig: seven, ama yalnizhiktan hoglanmayan, insanlarla mu-
hatap olmaktan kagan, i¢ine kapanik, huzursuz ve ne yapacag: bel-
li olamayan modern birey ¢ikmazdadir. Kendini gerceklestirmek is-
tedikce yolunu sagirmaktadir. Onti, arkasi, sag, solu yoktur onun.
Yersiz ve yonstizdiir. Kimliginin sorulmasmdan rahatsiz olan anla-
tici-yazar bu konuda bize i¢ diinyasim soyle agiyor:

“Igeri gekiliyorum, deniz seyreliyor. Soyunuyorum. (...) Otelciler her
giin insan gériirler, tiimen Himen insan. Bu yatak da &yle. Yepyeni bir oda-
dayim. Ik olarak odamdan bagka yerde yatacagim. Burasi benim igin yep-
yeni ama agafidaki katip icin, bir bagkalik olsun, olabildim mi? Boguldum
gitti Steki kayitlarin altinda. (...) Su yesili gézleri var kétibin, o giines gor-
memig, hasta 15181n altinda o sayn yiiziinde bile parlayabilen su yesili goz-
leri var. Bir daha dagildim. Bunun da gozlerinde bir parcam kaldi. Bundan
sonra bunu da hesaba katmaliyim. Beni taruyanlar arasmda bu da olacak.
Olmaz ama. Unutur 0. Benim tanidiklartm arasinda bu da olacak. Gelmesey-
dim kegke, hi¢ gelmeseydim. Tanimayiverir, gecerdim. $imdi o da var. Par-
calarim toplarken bunun gozlerinde, yegillerin dibinde kalanim da bulmak,
unutmamak gerekecek.” (5. 32).

*

“Yepyeni bir odadayim, ilk olarak odamdan bagka yerde yatacagum. Bura-
st benim igin yepyeni ama agagidaki katip icin, bir bagkalik olsun, olabildim
mi? Boguldum gitti 6teki kayitlarin altinda. Benden sonra bir bagkasi yazilir o
deftere.” ( s. 32).

Modern insanin varhik sancisini gektigi, hissettigi bu satirlar mo-
dernizmin ve 6zellikle varolugcu felsefenin hareket noktasin goste-
riyor. Fark edilmek. Varhgmu bagkalar (6teki) tizerinden duymak
ve duyurmak. Ne ki modern insan bu noktada da gikmazdadir. O,
kendini kegfetmek ve agmak yerine kendini ger¢eklestirmenin pe-
sindedir, bunun i¢in secilen arag ise ‘6teki’dir. Oysa bunu gercekles-
tirmesi beklenen ‘6teki’ de aymi beklenti icindedir ve bu bir kisir
déngti olarak modern bireyi bunalima siirtikleyecektir. -

Opykii su satirlarla biter:
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“Erkenden kacayim yarm. Elimden gelse de gériinmesem ona. Erkenden
kagmali. Pencereden igeriye dolmus denizin, yidizlarn i¢inde uyuyacagim.
Katip “Agk Sanat”mu okur simdi. I hi¢ yakmamigim, gégiin aydmligs yet-
mig. Bir komodin de varnus odada. Carsafin serinligi duruyor hala. Yatayim
artik.” (s. 33).

Metni ¢oziimleyen kavramlara baktgimizda “kagaymm”, “gé-
riinmesem”, “erkenden kacayim” ifadelerinin merkeze alindigim
goriiyoruz. Metne héakim olan diigiince (zihniyet); kisinin ailesine
ve i¢inde yagadig1 topluma olan yabancilagmasi, kendisine yonelik
yabancilagma duygusunu besler ve bu duygu huzursuzluk dogu-
rur, diistincesidir. Goriildiigi gibi metinde mekén ve zaman olgusu
tizerinde pek durulmamuis, ad1 gegen dgeler temanin bir pargasi ola-
rak yer almigtir. Dramatik orgii, klasik dykiilemede oldugu gibi iki
zit diigtince ve karakter lizerinden degil, cok katmanl: iligkiler ve
duyusla oriilmusgtiir.

SONUC

Modernizmi esas alan yazarlar bir baghk altinda toplamirsa da
bu birliktelikten anlagilmasi gereken husus, yazarlarin bir topluluk,
grup veya ekip olarak hareket etmedikleri gercegidir. Bundan dola-
y1 modernist metinlerde klise yoktur, bir metnin hangi modern
ozellikleri tasidig1, ancak o metne bagh olarak tespit edilebilir. Bil-
ge Karasu, “Odalardan Biri"nde oldugu gibi 6ykiiniin catisini tek
bir catisma tizerine kurmaz. Bu 6ykiide yazar, birden fazla ¢catigma
unsuruna yer vermistir. Karakter; babasiyla, otel kétibiyle, ¢evresiy-
le ve en 6nemlisi kendisiyle ¢atisma hélindedir. Biitiin bu ¢atigma-
lardan ¢ok yonlii ve ¢agrisimlh bir metin ¢tkmistir ortaya.

Oykiicti, gdzlemlerden ve olaylardan hareketle bireysel bunalim
ve gikmazlara yonelmistir. Oykiiciiniin kigiligiyle 6ykii kigileri, anla-
tanla-anlatilan ig ige girmistir. Oykiiniin ¢atis1 veya olay 6rgiisii, ya-
sanan ile arzu ve hayal edilen hayatin ¢catismasi tizerine kurulmugtur.
Oykii, beklenmedik bir sonla biter. Oykii kahramani, dig diinyay1
i¢inde bulundugu ruh haline gore algilamis ve anlatim bu &zelligi -
yansitacak sekilde segilmistir. Artik o, diig diinyasma signmusgtir.

Modernizmi esas alan yazarlarin hepsi, bu agiklikta ve sadelikte
degildir. Usliip daha girift, ruh durumuna bagl olarak daha karma-
siktir. Oysa Bilge Karasu, dili kristalize etmekte ve anlatimu siirlesti-
rerek Sykiiyii kolay okunur kilmaktadir. “Odalardan Biri”, modern
diinyay1 ve o diinyanin mutsuz insanimt merkez alan bir dykiidiir.
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Oykiideki anlatim teknigi ile tema arasinda bire bir uyum vardir. Zi-
ra modern insan ikinci bir kisi bulamadig veya istemedigi icin ken-
di kendine konusan insandir. Goriiniis bakimindan saglikly, ruh ba-
kimindan hasta, huzursuz ve problemli bir insandir bu. Hastalik fi-
ziki degil ‘metafiziki’dir. Her olay, kisi veya obje bireyin agikga ifade
edilmeyen o hastalikli ruh aynasindan aksettirilir, yorumlanr.
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