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Ozet: Cumhuriyet devri Tiirk edebiyati farkli olusumlara, diisiincelere, akimlara
sahne olan yiizii Bati'ya doniik bir edebiyattir. Bu dénemde degisik edebi tiirlerde
yapilmaya calisilan yenilikler de kendini gésterir. Bu baglamda Cumhuriyet edebi-
yatinin igerisinde 6ykii, tiyatro, roman tiiriinde eserler veren Sevim Burak (1931-
1983) farkl bir cizgi izler.

Yazarin farkl: tiirlerde eserleri bulunmasinin yani sira onun en ¢ok tizerinde durdu-
gu tiir oykiidiir. Biz calismamizda Burak’in kitaplara almadigi “Diinyamin En
Meghur Kulesi” adli 6ykiisiine bir yakindan bakma calismast yapacagiz. Ilk olarak
genel hatlari ile Sevim Burak’in dykii anlayist ele alinacaktir. Ardindan bahsi gegen
eseri; konu ve vaka, fikirler, figiirler, anlatict ve bakis acisi, anlatim teknikleri, za-
man, mekan, dil ve tislup yonleriyle degerlendirmeye calisacagiz.

Amacimiz, Tiirk edebiyatinin farkl bir kalemi olan Sevim Burak’in 6ykii anlayisini
tespit ederek bu gercevede kitaplarma girmeyen bir eserini tahlile calismaktir. Bu
baglamda, incelemenin sonunda 6ykii metninin de yer alacagi, bu yakindan bakma
denemesinin yazarin 6ykii diinyasina katki saglayacagi kanisindayiz.

Anahtar Kelimeler: Sevim Burak, 6ykii, “Diinyanin En Meshur Kulesi”, inceleme.
LOOKING AT “THE MOST FAMOUS TOWER OF THE WORLD” CLOSELY

Abstract: The Turkish literature of the Republic era is a kind of literature open to new
foundations, thoughts, movements and a Westernized one. The innovations tried upon
different literary styles were observed during this period. On this account; Sevim Burak
(1931-1983) follows a different pattern who created Works of art in the field of short
story, drama and novel.

In spite of having many works in different fields, she focuses on the short story type
the mostly. We are going to have a close look to Burak’s short story; The Most Famous
Tower Of The World (Diinyanin En Meshur Kulesi); which she didn’t include in her
books. First of all, her way of understanding short story is going to be examined. La-
ter, we’re going to try examining this work of art from the aspects of subject and inci-
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dent, thoughts, figure, point of view, techniques of narration, time, setting and langua-
ge and style.

Our aim is to describe Sevim Burak’s-who is a different pen to the traditional Turkish li-
terature- way of undertanding the short story and from this aspect, define her works of
art which are not included in literature. On this account, we hope that this close look
study, which includes the text of the story in the last part, is going to supply the author’s
story world.

Keywords: Sevim Burak, short story, The Most Famous Tower Of The World, examine.

GIRIS
C umbhuriyet devri Tiirk edebiyati, hikdye kavraminin Bati’ya d6-
niik ytiizii ile ortaya giktig1 ve yavas yavas yerini 6ykiiye birak-
t1g1 bir donemdir. Bu dénemde 6ykdi, tiyatro, roman tiiriinde eserler
veren Sevim Burak (1931-1983) farkli durusu ile dikkati ¢eker.!

Sanat hayatina 1950 yilinda baslayan Sevim Burak’in Yanik Sa-
raylar (1965), Afrika Dans: (1982) ve Palyago Rusen (1993) adli 6ykii
kitaplar1 bulunmaktadir. Oykiiyii hayatimin merkezine alan ve ken-
disiyle 6zdeslestiren Burak, yasadikga yazar ve yazdikga yasar.
Onun igin yazarlik, gururunu kurtarabilme aracidir. A¢mazlarla
dolu hayatin1 6ykiilerine siginarak kamufle eden yazar, ancak on-
larla aciy1, korkuyu yener.2

“Kendi hikdyem benim dogumumdan bile énce anne ve baba-
min zihinlerinde ve bedenlerinde baglamisti.”? diyen Randall, 6y-
kiiyti insanin dogum 6ncesiyle baglatir. Sevim Burak da bu diisiin-
ceye yaklasarak dykiiniin dogumla baslayan bir stire¢ oldugunu di-
le getirir. Yazara gore, bu stiregte kisinin kendisiyle yaptig: her ko-
nusma bir oykiidiir. “Hikdye insanin dogdugu giinden 6liimiine
kadar yiiriidiigii yolda kendi kendine konusmasidir. Bence insanin
kendi sesinden baska duyacag1 bir ses ve kendisinden baska anlat-
mak zorunda oldugu bir sey yoktur.”4 diyen Burak, bu diisiincele-
rini Oykiileriyle ortaya koyar.

Oykiiyii hayatin bast ile sonunda géren yazar, bagladig1 her dy-
kiide yeniden dogar ve 6liir. Bu stireg her birinde tekrarlanir. Anlar
arasinda yapilan bu yolculuklar, Sevim Burak igin her tiirli duru-
ma girmek ve hayatinin belirli donemlerini tekrar yagamaktir. An-
cak bu yasayis, yazarin kendi gerceklerinin imgesel goriiniisleriyle
kurulmustur. Asim Bezirci'nin sorusuna verdigi cevapla yazar bu
durumu soyle agiklamaktadir:
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“Yazar ve insan olarak bir tek eregim var: Yasamla aramdaki baglar1 kopar-
mamak; imgesel bir yagsam yaratmak yeniden. Giiniin her saatinde bunu diisti-
niiyorum. Beni kimsenin yazmaya zorlamadig bir diizeyde kendimle bogusu-
yor ve yazityorum. Hep beraber yavag yavas yiirtiyerek son’a dogru gidiyoruz,
ama ben ikide bir geri kaliyorum ya da bir nefeste sonu buluyorum. Her an ha-
yatin bir baginda, bir sonunda, bir ortasinda ¢ok kez de her ti¢ yerde birden bu-
lunabiliyorum.

Herhangi bir hikdyem bittigi zaman ortaya ¢ikan gortiniim budur. Hika-
yem bittigi zaman ben de yasamin sonunda bulurum kendimi. Cektigim yor-
gunlugu gormek i¢in tekrar okurum hikdyemi, herhangi bir parcasindan tek-
rar yasamaya baglarim ve birbirinden ayr1 yiizlerce iplikle yeniden 6rerim ha-
yatim1. Genckizligimin-¢ocuklugumun-6limimin ytizlerce bi¢cimini bulmu-
sumdur. (...) Onun i¢in benim hikdyem her tiirlii duruma girme-kogma-atla-
ma-diisme-korku-yorulmadir. (...) Benim i¢in yeni bir hikdyeye baglamakla ta-

bancay1 sakagima dayamak ayni seydir.”®

Burak icin 6ykii yazma stiregleri bir ¢esit intihara tesebbiis et-
mektir. Caligma tamamlanana kadar bu durum devam eder. Aslin-
da 6ykiiyt hayatin ¢ocukluk, genglik, yaslilik gibi dénemlerinden
biri olarak goren yazar icin intithar durumu olagandir. Clinkd inti-
hara tegebbiis de kimi insanlar i¢in yasanabilecek bir stiregtir.

Burak i¢in hayatin evrelerinden biri olarak nitelendirilen &ykii
aslinda bir tansiktir, bir hayaldir.6

Sevim Burak’in 6ykiilerini tansik olarak nitelendirmesinin bizce
onemli sebeplerinden biri, onun olaganiistii olaylar:1 konu edinme-
siyle ilgilidir. Yazarin bir amisini anlatmas: olagan bir durumken,
bunu derine inerek tekrarlamas: onun olaganiistiiltigiinii ortaya
koymaktadir. Mesela bize basit gibi goriinen bir kelime, yazarin
stizgecinden gecince bayagiliktan kurtulup olagantistii anlamlar
yiiklenebilir.

Bu olaganiistiiliiklerin goriintimleri ile eserlerini olusturan Bu-
rak, elde ettigi sonuglarin hayal unsurlarindan siyrilarak yerini bi-
linglenmeye birakmasindan hep endise etmis, boyle bir durum ya-
sandig1 takdirde yazmay1 birakacagini belirtmistir.” Yazarin oykiile-
ri bilingten kopuk oldugu icin insana, karanlik bir yolda emekleye-
rek, carparak yazilmis hissi verir. “Hikayelerimi, bilingle, ya-
sam’dan ayr1 bir cizgide yaziyorum. Kendi yasamimin ve bagkala-
rinin yasamlarinin disin’da, bir diis ve imge karmasig1 ortasinda
yazabiliyorum. Yasam’t yasam’dan kesilerek (bilingle) baglarimi
kopararak yazabiliyorum.” diyen Sevim Burak, dykiilerinde daima
kendi benliginin derinlerine inmistir. Adeta, igindeki ikinci bir ya-
samin bicimini 6ykiileriyle kurmaya c¢alismis, sonunda da bas asa-
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g1 yine kendi icine saplanip kalmigstir. Bu karanlik miicadeleyi yazar
sOyle anlatir:

“Karanlikta diig gortiyorum. Nurperi Hanim - Baron Bahar- Daktilo Kiz; bu
diig’lerin birer an’lik diriligleridir. Bu diig’lerin 62’1, kendi kendimden elde et-

tigim en yalin anlamin dig’a vurmasidir.”8

Sevim Burak, bu kadar derin anlamlar yiikledigi dykiileri igin
diger yazarlar gibi “6ykii” nitelemesini yapmaktan da ¢ekinmistir.
Bu sebeple 6ykii yerine “metin” ifadesini kullanmay tercih etmis-
tir. Yazarin bu tercihi metin kelimesinin anlamiyla ilgilidir. Daya-
nikli, saglam, metanetli, s6ziinden dénmez® gibi manalar1 olan bu
kelime, Sevim Burak’in dykiiciiliikteki durusunu da gosterir.

Bu baglamda su belirlenebilir: Sevim Burak ister 6ykii, ister me-
tin yazsin bu siireg onun icin oldukca zordur. Oykiilerini uzun za-
manda hazirlayan yazar, bunu biraz da bilingli olarak yapar. Ciinkii
zaman ilerledikce bazi seyler degisecek, dykiiniin zayif olan yerleri
eriyip ciirtiyecektir. Metin tamamlandiginda ise eskimeyen bir yer
kalmayacak, yazar oykiisiinii yeni bastan yazmus gibi olacaktir.

Oykiilerinde olaylar1 eskitme yoluna giden Burak, onlari bilin-
meyen bir yerden baglatir. Rastgele akla gelen bir ctimle, yazar icin
bir 6ykii malzemesidir. Bu tek ctimle Burak’in ve metinlerinin alin
yazisini olusturur. “Yazma, karsiliginda, her seye ve herkese yaban-
alasmayi -uzun uykusuzluklari- ussal irkilmeleri, bastan, goze ali-
rim. {1k tiimce, kendi kendine gelir. Her zaman, her y&ne gekilen bir
anlam tasir. ‘Demir kapidan girdiler’. Yazmaya oradan baslarim, bir
daha da unutmam, nasil bagladigimi, ¢iinki, biitiin ¢gabam, sonuna
kadar devirmemektir o tiimceyi.” Sevim Burak icin o climlenin
ayakta durmasi, kendisinin ayakta durabilmesi demektir.

Her yazar icin yazmak bir arayig: belirtir. Sevim Burak icin de
Oykiileri bir arayisin semboliidiir. Onun bu c¢abas: gercegi bulmak
i¢indir. Bu baglamda yasamdaki gercek, yazarin arayisini ifade et-
mez. O kaybedilmis bir gercegin pesindedir. Ve onu buldugu za-
man ortaya ¢ikan sey, aslinda gergegin olmadiginin vurgulanmasi-
dir. Burak bu miicadeleyi soyle ifade eder:

“O kadar capragik yollardan gegerek, aklimi sonuna kadar harcayarak bul-
dugum gergek, kaybedilmis gercektir. Bu gergek, bir zamanlar, tas kadar sert
olan, giderek yipranan, ihtiyarlayan babami - érnegin - ¢ocuklugu - saf seyleri
hatirlatir - yoklugu - bos’lugu - hi¢’ligi yansitir. Gergek, hikayelerime gore dur-
madan degisen, cevremizde golge gibi dolagan varligi olmayan bir seydir. Ger-
¢egin, yasantima, insanlara, her seye aykir1 bir sey oldugunu diistinerek yazi-
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yorum hikayelerimi. Gergege benzeyen bir hayat yaratmak istiyorum, belki,
gercekten daha anlamh kilabilir hikayelerimi.”10

Oykiilerinde gergegin kendine gore bir goriiniimiinii olusturan ya-
zar, hakikatin ancak “kendi yaratict giictinde”!! oldugunu belirtir. Bu
dogrultuda eserlerinde olusturdugu kuramsal yasam, gercek diinyada
goriinmiis olur. Aslinda gercek diinyaya bagh olarak olusturulan bu
kurmaca “bilgiye kars1 yazilmis gibi goriinse de bilgiyi dogrular.”12

Modern gergekgilik, “bireyin duyular: yardimiyla hakikati kes-
fedebilecegi”13 goriistinden yola cikar. Aristotales Poetika’sinda
“kurmacay1 edebiyatin temelinde goriir ve yazarin ‘muhtemel’ ile
‘mimkini’ islemesi gerektigini sdyler; hakikati, gercegi anlamak
ise “tarih¢inin gorevidir”14 der.

Aslinda riiyay1, hayali edebiyatin temelinde gormek Platon’un
Devlet'inden bu yana siiriip giden bir ¢izgi olmustur.

Sevim Burak da bu ¢izgiyi takip eden yazarlar arasindadir. O,
eserlerini hayal giictine ve sezgilerine dayanarak kurgulamay:1 ba-
sarabilmistir.

Eserlerini bilgi ya da gerceklik kavramlari yerine, sezgisellikle
olusturan yazarin dykiileri bir gesit sayiklamadir. Burak'in diis gii-
ciinden beslenen bu sanrilari, onun “basindan gectikten sonra kav-
radig1 yari bilingli yar1 bilingsiz bir olay”!5 halini alir. Sonugta yaza-
rin Oykiileri, bilgilerini agar.

Burak, farkli 6ykii anlayisi ile Tiirk edebiyatina yeni bir soluk
kazandirmigtir. Adeta tiggen bir arzul® ile edebiyatimizin ortasina
kuruluvermistir. Arayan (kendisi), aranan (gercek) ve engelleyen
(sezgileri) unsurlariyla olusturdugu bu ti¢gen arzu diizenegi, ashn-
da yazarin diinyaya gelis sebebidir. O, varlik diizeninin ortasinda-
ki bir kiz ¢ocugudur ve hayattaki her seyin karsiligidir. Burak bu
diizeni soyle nakleder:

“Ta ¢ocuklugumdan beri diinyaya bir giz tasimak 6deviyle geldigime ina-
niyordum. Varlik diizeninin ortasinda kiz ¢ocugu bigimine girmis bir gizdim.
Varlik dtizeninin tek sorumlusu kendimi saniyordum. Denizlerin, daglarin,
taslarin, bagkalarmin basma gelen koéttiltiklerin, 6liimlerin karsiligiydim. Bu-
gtin, yillar sonra (bilingle) dontip ayn1 yerden, ayni kanidan hareket ederek ka-
lemi elime alip yazmay1 denemeye calistyorum.”17

Sonug olarak denilebilir ki, Sevim Burak, oykiiciiliik sertiveni
boyunca bilingten bilingsizlige giden, aydinliktan karanliga kayan,
sezgilerle yolunu bulan bir sanatgidir. Kendisini bagka yazarlardan
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aywran unsurlar, onun 6ziinde gizlidir. Ve Sevim Burak hayatinin
her déneminde bu 6ziin kaynaklarindan beslenmis bir sahsiyettir.

Burak’in 6ziinti yansitan ancak kitaplarina almayip Yeni Ufuklar
dergisinde yayimladig1 “Diinyanin En Meshur Kulesi” adl1 6ykii de
bu baglamda 6nem arz eder. Asagida, metni yakindan okuma galis-
masi sunulmustur.

KONU VE VAK'A

Sevim Burak Cumhuriyet dénemi Sykiistine, klasik konularin
disina cikarak katkida bulunmustur. Yabancilasmanin birey tizerin-
deki izdtistimiinii ve kisilerin i¢sel yolculuklarini ele alan yazar, bu-
nu dis diinyadan koparak yapar.

Bu kopus, bir i¢ dinamizmin ytikselerek dis diinyanin duvarlari-
na ¢arpmasidir. Aslinda bu konuda yazar: “Ben de kendimi anlati-
yorum hikayelerimde, bagka kiliklara girerek, biitiin 6zlemlerimi
harekete getirerek, ne oldugumu, ne olacagimi kestirmeye calisa-
rak, evhamlarimi, korkularim: koriikleyerek, yangina kosarcasi-
na.”18 diyerek, unutulmus bir kadin olan Sevim’in dis diinyadaki
varligini dykiilerinde ortaya c¢ikardigini vurgular.

Burak, “Diinyanin En Meshur Kulesi“nde de kendine benzeyen
bir ihtiyari konu edinir. Bu yash adam (belki) iyi seyler umarak en-
gin bir direncle yasamaya c¢alismis, ardindan umutsuzluga diiserek
¢Oziimstizliige mahktim olmustur. Bu trajik hayatin ortasina konu-
veren bir kus arkadas olmustur ihtiyara. Ancak buna ragmen kagi-
nilmaz olan son, onu da bulacak ve nihayetinde hiclik kuyusuna
yuvarlaniverecektir.

Oykiide olaylar ¢ok durgun bir seyir izlerken vak’a oldukga statik-
tir. [htiyarin yalnmizliklarla 6riilii diinyasma, okuru adim adim yaklag-
tiran yazar, bu sessiz ruhu, durgun vak’a akistyla da pekistirmistir.

FIKIRLER

Sevim Burak, dykiilerinde ¢liimii, hayatla yasanan catismayi,
kotiimser insanlar1 ve buna bagh olarak yalnizlig: isler. Bu ashinda
hayatin gergekligidir. Bu gercekligin elbette olumlu taraflari da var-
dir. Fakat yazarin hayat: bu gergeklik diizleminin hep olumsuz yan-
larma isabet etmistir. Bu sebeple de Burak'in eserlerine, kotiimser-
lik damgasini vurur. Bu konuda yazar, ogluna yazdig bir mektup-
ta sunlar1 soyler:
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“Ashinda bu kotiimserlik, hayatin kendisi, yazarken beni etkileyen: Yukar-
da yazdigim gibi, benim yazarligimin kendi kendini kandirir bir yan1 yok. Gii-
zel seyler varsa ben bunlara gozlerimi kapali tutuyorum. Asil igimden gelen
bir sese kulak vermem gerekirse bu sesler telefonda sdyledigim seyler. Hikaye-
lerimin de sana telefonda sdylediklerimden farkli olmadigint santyorum. Yani,
hayatimda bir tutarlilik var. Asil yazilmas: gereken sey budur. Bastan sona
mutlu ya da mutsuz igi ve disiyla tutarl bir yol ¢izebilendir bence yazar. Ama
herkes masal anlatiyor. Alistig1 seyleri tekrar tekrar dinliyor. Simdi ben sana,
edebiyatimda tutarlilik var, yasantimda tutarsizlik var desem, sen inanir miy-
dim? Iste, benim yagantimin da tutarsiz oldugu gergegi senin kabul etmeyece-
gin bir sey; ama, bu tutarsizligin sonuglar1 edebiyat olarak degerli, yasam ola-
rak bes para etmez.”19

Sadece inandigin1 yazan ve yazdigina inanan Burak, hayatin ko-
tl tarafi olarak en ¢ok yalnizlik ve 6liimii islemistir. Kendisi icin
adeta bir tutku halini alan 6ltim, hayatin ¢ocukluk, genglik gibi do-
nemlerine bakilan bir pencere goriinimiindedir. Kahramanlarin
biittin anilari, izlenimleri, 6zlemleri, bekleyisleri sonunda hep o6lii-
me cikar.

“Diinyanun En Meghur Kulesi”“nde de yalnizliklarin ve derin bir
bekleyisin ortasindaki ihtiyar adamin intiharla sona gitmesi ele ali-
nir. Burada trajik bir son olmaktan ¢ok, bir gesit bir kurtulus olarak
algilanan 6liim temasi igin asil irdelenmesi gereken, bu kurtulusu
hazirlayan etkenlerdir.

Yash adamin kendini, adeta ruhunda inga ettigi bir kuleye hap-
settiren birkag sebep bulunabilir. Bunlar, mutsuz bir evlilik, esinin
oliimiiniin ardindan ¢ocuklarinin ilgisizligi ile yalnizliga stirtiklen-
mesi olabilir.

Bu sebeplerle tek kurtulus olarak nitelendirilen 6liim icin “bas-
vurulacak en son yoldur” gibi bir ana fikir belirlenebilir. Oykiiniin
temeline inip bir fikir tespit etmek gerekirse sdyle denebilir: “Insa-
noglu yalniz yasamaya en bagindan itibaren miisait olmayan bir
varliktir. Hz. Adem’e bir es getirilmesi bile yalmzligin tahammiil
edilemeyen bir olgu olmasindandir. Bu sebeple insan her ne olursa
olsun, kendini toplumdan soyutlamamali, yalmizhigini béliisecek
bir arkadas edinmelidir.”

FIGURLER

Bekleyen (Yagl Adam): Sevim Burak’'in 6yki kahramanlari, hep top-
lum tarafindan istila edilmis kisilerdir. Bunlarin yasama alanlarinin
toplumca daraltilmasi, onlar kiyida, kosede yasar hale getirir. Kimi
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zaman bildik, kimi zamansa yabanci diyarlarda dolagip duran bu ka-
rakterler yazarin ifadeleriyle normal insanlardan farklidur:

“Genel olarak yazdigim hikayelerdeki sahislar normal insanlar gibi hareket
etmezler; bu kisiler sabahlar1 saklamir, aksamlari ortaya gikar. -O kisi hep duvar
diplerinden gider. Hep gizli yollarda dolasir. Hep gizli yollarda savagir. Kusku
icindedir; hikayelerimde herkes birbirinden stiphelenir. Iki kisi kars: karsiya ge-
lip bir meseleyi diisiinemezler. Hep birbirlerinden gizli diisiinceleri vardir.”20

Sevim Burak, dykiilerinde ¢izdigi bu tipler yiiziinden hep “mut-
suz bir yazar” olarak nitelendirilmistir. Yasamak yerine Slimii se-
gen, ¢ogu zaman intihara kalkisan, mutluluk yerine homurdanma-
y1, aglayis ve figan tercih eden, sinirleri bozuk, siimiiklii2! bu kisi-
ler, yazarin bilincaltindan firlayarak ete kemige biirtiniirler. Zira
Burak, diiglerini kahramanlarina yagatir. Bu oykii kisileri bir diig
goriir ve bu gerceklerin diistidiir. Vurgulanan bu gercek ise hayatta-
ki gercekten uzak, kaybedilmis ve serttir.22

Aslinda Burak’in ele aldig1 bir paradokstur. Bir taraftan yazar,
kisilerini gerceklerin diistinii goren tipler olarak tanimlarken, diger
taraftan da onlarin gergeginin hayattakinden ¢ok uzak oldugunu
belirtir. Bu kahramanlarin bosluga ya da yokluga dayanan gergek-
leri de onlari higlige yaklastirir.

Bu acgidan bakildiginda “Diinyanin En Megshur Kulesi”nin ihti-
yart da higligin kiyisinda, hayatla 6liim arasinda var-yok bir siltiet-
tir. Yazar adeta mutsuzlugu, karamsarligi, yenilgiyi bu adama bir
kader olarak biger. Bu kader, figiiriin iginde bulundugu ¢ikmazi ¢6-
ziimleyememesiyle trajiklesir. Oliimle biitiinlesen bu yazg1; ancak
mutsuzlukla anlatilabilir gibidir. Sanki adam mutlu olsa yazar bu
tabloyu ¢izemeyecektir.

Iste boyle bir tablonun bas figiirii olan ihtiyar adam yillardir bir
beklenti i¢inde gibidir. Yalmizlig1 o kadar biiytiktiir ki bir kusla bile
arkadaglik kurar.

“Sag ayak sol ayagin hafifce ilerisinde, ucu yere basiyor. Viicut
sol bacagin tizerinde dengelenmis daha ¢ok.”23 ciimlelerinden bir
ayaginin aksak oldugu anlagilan bu ihtiyarin yalniz yasamas: se-
bebiyle kendine bakamayip sa¢inin sakalinin birbirine karistig:
gorilir. (s. 45)

Stirekli balkonda, elinde kahve fincaniyla bekleyen adamin (s. 46)
gecmisiyle ilgili bilgi edinemesek de ailesinden ayr1 kaldigs, bekledi-
gi kisinin de aile fertlerinden biri oldugu diistiniilebilir.
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Bu yash adamin 6ykiiniin bazi boliimlerinde gercekten bir kule-
de yasadig: goriiliir. Su ctimleler kuleyi tasvir eder niteliktedir: “Sag
ayakkabinin burnu tasa vuruyor. Par¢a parca yosunlar dokiiliiyor.
Yiirtiyor. Adimlar duvar boyunca. Genis bir halka ¢iziyorlar. Duvar
donerek uzuyor. (...) Yan taraflarda duvar eski taslarla yiikseliyor.
Kapr siyah kalin tahtadan.” (s. 45-46) Belki de ihtiyar bu kulenin
bekgisidir. Ancak yine de Sevim Burak’in okuru ile oynadig1, onlar
sasirtarak saga sola carptirmaktan zevk aldig: diistiniiliirse, ana fi-
giirtin iginde bulundugu yalnizlig1 biraz daha sorgulamak gerekir.
Yazar belki de bu zavalli ihtiyara kendi i¢inde yalmizligindan 6riili
bir kule inga ettirmis, sessiz ruhuna onu goniillii bekgi yapmusgtir.
Ancak belirttigimiz ilk ihtimal daha olas1 gériinmektedir.

Yahudi oldugunu her firsatta vurgulayan?* Burak, kahramanin
da Yahudi olarak kurgulamigtir. Hatta yukarida bir kulede yasadi-
gini belirledigimiz bu adam bir sinagogun hahamu bile olabilir. “Es-
vabinin kollar1 uzun.” (s. 46) ciimlesi ddeta hahamlarin giydigi
uzun kollu giysileri ¢agristirmaktadir. Ayrica adamin i¢inde yasadi-
g1 kulenin (sinagog) kapisinda su not yazar:

“DUNYANIN EN MESHUR KULESI
YAPILIS$ TARIHI: BILINMIYOR

ZIYARET GUNLERI: YEDINCI GUNLER DISINDA” (s. 46) Ya-
hudilerce kutsal sayilan yedinci giine isaret eden bu ifade, kahra-
manin degerlerine 6nem veren biri oldugunu gosterir.

Toplumun digindaki bu iletisimsiz figiir, kendine yabanci olan
diinyay1 protesto edercesine yasar. Bu baskaldirinin amaci, insa-
nin kendisini yok ederek igindeki yok edilmesi imkansiz olani1 or-
taya ¢ikarmaktir. Bu ortaya ¢ikis cogu zaman sonsuz olanin 6zgtir
kilinmasiyla saglanir. Ozgiirliigiin kapilar1 da bagkisinin 6limiiy-
le acilacaktir.

Boyle bir ihtiyarin varligi konusunda yazarin oglu Karaca Bo-
rar’in su agiklamasi oldukga ilgingtir: “O ev (Kuzguncuk’taki) ruh
cagiran gibi bir yerdi. Bir de annem ve teyzemin amcalar1 vardi. O
da bir odada otururdu. Bir ayag: hafif sakat, seken bir adamdy, res-
samdi. Selahattin Burak.”2?5 diyen Borar, yazarin bu 6ykii kahrama-
ninin gercekligini ortaya koyar niteliktedir. Ayaginin aksamasi, yal-
nizligi, bekleyisi, o sessiz oda Oykiimiiziin ihtiyarinin Selahattin
Burak olma ihtimalini artirmaktadir. Ayrica belirtmekte yarar gorii-
yoruz, yazarin ve amcasinin Kuzguncuk’taki bu evleri gercekten de
oykiide anlatildig: gibi dar ve dénen merdivenlerle ¢ikilan bir kule-
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yi andirmaktadir. Burak’in genel olarak kahramanlarini gergek ha-
yatindan sectigi diistintiliirse, yukarida anlattiklarimizin deger ka-
zanaca@ muhakkak.

Sevim Burak, dykiide farkli bir teknik kullanarak bagkisisinin
hayatina bir kusu ortak etmistir. Adamdan bahsedilen her boliimde
mutlaka kusa da yer verilir. Ikisinin hareketleri bile benzer.

Oykii kusun tasviri ile baglar, devaminda kader arkadasi sahne-
ye cikar. “Kanatlar1 acik kusun. Havada yavas, gergin bir daire ci-
zerek yaklasiyor. Balkonun kenarindaki algak koruluga konuyor.
Bas: one egik. Silkinip sabahin tiiylerinde kalan serinligini atiyor.
Duruyor! Gidiyor. Gene duruyor ardindan. Kaymaya benzer bir ha-
reket bu. Pantolonlarin arka ¢izgisi diiz. Hi¢ kirisiksiz asagiya ini-
yor. Pacalar1 bol. Ayakkabilarinin bagladigi yerde bitiyor. Kahveren-
gi, coraplar1 daha koyu ve ince ¢izgili.” (s. 45)

Bu iki arkadasin birlikte baslayan yolculugu yine beraber sona
erer. Bu defa sahneye ilk yagli adam ¢ikar. Kiigiik kus, onun yazgisi-
na ortak olmayz tercih eder. Yalnizhigin ve yenilginin ortasinda kur-
tulus olarak intihar secilir. “Kalkiyor. Korkuluga yaklasiyor. Beyaz.
Goremiyor. Bulutlar ¢cogaliyor asagiya dogru. Sag ayak sol ayagin
hafifge ilerisinde. Ayakuglarinda yiikseliyor. Iyice egiliyor. Kus geri-
ye sigrayarak duruyor. Basini kaldirtyor. Kendini birakiyor.” (s. 46)

Beklenen: Sevim Burak’in kisilerinin trajik olana dogru kostukla-
rini1 belirtmistik. Baskisisinin bu trajik yanmi vurgulamak icin Bu-
rak, yardimai figiirler de olusturur. Fakat bu ikinci kisiler, ana karak-
terin dramini daha da belirginlestirmek igin karalanir. Bu tiplerden
biri de yagli adamin bekledigi kisidir. Kim oldugu, nereden geldigi,
neden bunca yil gelmedigi belli degildir. O sadece beklenendir.

Oykiiniin baginda etrafinda “iri ve yiiksek” (s. 45) agaglarn ol-
dugu bir yoldan hizli adimlarla ilerleyen bu kisi, muhtemelen er-
kektir. Ayakkabilarinin kosele olmasi ve iizerinde yiirtidtigii kum-
lara siddetli basing uygulamast (s. 45) bu ihtimali artirmaktadir.

Bu kisi sik agacli bir yoldan hizli adimlarla kuleye yaklasir.
“Adimlar ¢ik(ar). Merdivenler bit(er).” (s. 46) nihayet bekleyen ile
beklenen karsilasir. Fakat bu, oldukga sontik ve kirgin bir bulusma-
dir. Donuk bir selamlagmanin ardindan balkona gegilir. Ancak stirek-
li igeri girig-cikiglardan anlagilir ki konusma tartisma ile baglamistir.

Oykiiniin sonunda akibetini §grenemedigimiz bu beklenen ada-
mun, ihtiyarin oglu veya yakin akrabas: oldugu diistintilebilir. Zira
kargilastiktan sonra yasanan bir hizl trafikle beraber tartisma hava-
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siin sezilmesi (s. 46) bu kisinin tanidik biri olmasimi gerekli kil-
maktadir.

Hakkinda ayrintih bilgi edinemedigimiz bu sahis yine Burakva-
ri tiplerdendir. Yani bireyin hélleri tizerinde durulmus, karanlik bir
kimligin i¢inden ddeta bir “6teki” benlik ¢ikarilmistir. Aslinda “ko-
tii olmakla birlikte onsuz yapilamayacak”26 biridir bu. Oykiiden,
kotii hatiralarla ytikli oldugu anlasilan “beklenen adam”, ihtiyara
da koétii bir son getirmistir.

Bu baglamda “Diinyanin En Meshur Kulesi”nin misafiri, ihtiya-
rin karanlik anilarint emanet alir. Bu, aslinda yazarin kahramanlar:
nezninde karanlikla birlegerek bireyliginin sinirlarii genisletmesi-
dir. Boylece Sevim, karanlhktaki Sevim’le icli disli; fakat mesafeli
ylirtimeye devam edecektir.

Sonug olarak denilebilir ki Sevim Burak, diger dykiilerinde oldu-
gu gibi burada da iginde yasadig1 toplumun degerleriyle catisan ve
kaliplasmis bir hayata tamamuyla kars: ¢ikan bireyin i¢inde bulundu-
gu Kafkaesk bir atmosferi yansitmistir. Yazar, varoluscu bir diisiinsel
imgeyle dolu figiirlerinin bilingaltinda dolagmuis; onlar1 korku, yal-
nizlik, bunalim ve koyu bir nihilizm ag1 icine tutsak etmistir.

ANLATICI VE BAKIS ACISI

Oykiide anlatic ve bakis agisini belirlemek, olaylarin kimin go-
ziiyle goriiltip, kimin agzindan anlatildiginin tespiti adina 6nemli-
dir. Sevim Burak’in Gykiilerinin genelinde tigtincii tekil sahis anla-
tim1 hakimdir. Bu 6ykiide de ayn 6zellik goriilmekle birlikte bakis
acist olarak da karsimiza bilgisi sinirli yazar bakis acisi (limited om-
niscient viewpoint) ¢tkmaktadur.

“Bilgisi siurl yazar bakis agisi, kendisini bazi bilgi alanlariyla
sinirlar. (...) Ornek olarak, bir sahnede karakterin ne diisiindiigiinii
bilir. Bununla birlikte, karakterin diistinceleri hakkinda yorum yap-
maktan kaginabilir. Bir karakterin diisiince ve eylemlerini yorum-
lar. Diger taraftan, bagka karakterleri sadece distan gorebilir. Mik-
roskop aletiyle goriilecek ayrintilar1 goriirken, evrensel hakikatler
bildirmez.”27 seklinde nitelikleri belirlenebilecek olan bilgisi sinirl
yazar bakis acisin1 “Diinyanin En Meshur Kulesi’nde de gérmek
mimkiinddir.

Oykiide olaylarin sadece anlatici tarafindan goriilmesi, karsida-
kinin durusu dikkate alinmadan tek tarafin degerlendirilmesi, ya-
zarmn bakis agisin1 yukaridaki sekilde belirlememizi saglamaktadir.
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ANLATIM TEKNIKLERI

Sevim Burak karmakarisik kurguladigr 6ykiilerinde bilinen an-
latim tekniklerinin higbirini 6zellikle kullanmamusgtir. Fakat dykiile-
ri incelendiginde biitiin tekniklerden de faydalanmis gibidir. Bu-
rak’in asil ugrasist metni dinamiklestirmektir. Ve yazar bunu sagla-
yabilecegi her malzemeyi, her teknigi kullanir. Fakat bunu herhan-
gi bir teknigi kullanmis olmak i¢in yapmamustir. Bu konuda Omer
Lekesiz’in su ifadeleri diigstincemizi destekler niteliktedir:

“Bu anlamda gorsellikten sozctik vurgularina, icsel alan degistirmelerin-
den bilin¢ oyunlarina kadar bir metni dinamik kilacak hemen hemen her mal-
zemeyi kullanmigtir. Oykiilerindeki i¢ dinamizm sayesinde dykii anlayisi yeni,
tarzi orijinal olabilmistir.”28

Oykiilemeyi yasamakla es deger goren Burak’in anlatimi1 adeta
kendi teknigini aramis ve onun haberi olmadan da kendine uygun
bir yontem bulmustur. Bu yontem aslinda yazarin hayatimin bir
parcasidir. Kendisinin yasayarak yazmasi bu teknikleri pesi sira ge-
tirmistir. Bu konuda “Sevim Burak yazdiklariyla birebir benzeyen,
yazdiklarini yasayan ya da bagka bir deyimle sdyleyelim yasadigi-
n1 yazan, o gordiiklerini yazan biridir. O gordiiklerini yazmanin bir
de insani basitlige diistiren tavr: vardir. Anlatim ¢ok kurudur. Ama
Sevim bunu zihninde bir daha yasamig, Sevim bunu ¢ok dogal bir
kurgulama icinde anlatmis. Yani soz sanatlari, diger sanatlar yok.
Sevim’in kendinden gelen, o tislupta kendinden dogan bir sahihlik
var.”29 diyen Dogan Hizlan da bizi dogrular nitelikte Burak’in ha-
yatla biittinlesen yazarhigina deginir:

“Diinyanin En Meghur Kulesi”ne baktigimizda, kargimiza ¢ikan ilk anlatim
teknigi anlatma-gostermedir. Olaylarin anlaticinin tasarrufu ile gosterildigi oy-
kiide, yazarin taniklig1 6n plandadir. Kusun, ihtiyarin ve beklenen adamin bii-
tiin durumlari okura yazarin penceresinden sunulur. “Beyaz saglar1 golgelerle
kimildiyor. Bagini 6ne egerek geleni selamhiyor. Geriye doniiyor. flerliyorlar.
Oday1 gegip balkona ¢ikiyorlar. Hasir koltugu isaret ediyor. Pantolonlarini ge-
kerek oturuyor. Ayaklar1 dikkatle yan yana duruyor. Mum igeriye gidiyor. Bal-
kona gogiin rengi ¢okiiyor. Ayaklarim ileri uzatiyor. Kus hizla ¢ikiyor yukari.
Korkulukta aym yere konuyor. Bakiyor.” (s. 46)

Yazar, genel itibariyla 6ykiilerinde tasvire fazla yer vermez. An-
cak bu dykiisiinde belirtilen teknigin agirlig1 kendini hissettirir. Bu-
nu, metnin suskunluguna baglamak gerekir. Diyalogun hig yer al-
madig: dykiide, olay ve durumlar1 anlatmak igin yazar, siklikla tas-
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vir yéntemine bagvurur. Ozellikle ihtiyar adam, kule, agaclikli yol
ayrintih bir gekilde tasvir edilir. “Ug dort giinliik beyaz sakallari
var, uzamis ve acitk beyaz kirisikliklar sakaklarinda. (...) Elleri be-
yaz. Damarlar maviliklerini kaybederek parmak uclarina dogru in-
celiyorlar. (...) Ortalarinda biiyiik taglar var, gri renkli. Ust {iste ko-
nulmus, birbirlerine uymuyorlar. Aralarinda yer yer dokiilmiis
harg var. Bir duvar baghyor. Taglar sar1. Cevreleyen koyu renkli yo-
sunlar ytikseldikge artiyorlar.” (s. 45)

Oykiide karsimiza gikan diger bir yéntem de leitmotivdir. “ ‘Le-
itmotiv’ tekniginde, a) telaffuz farkliligi, b) jest ve mimikler, c) ya-
ratilis 6zellikleri malzeme olarak kullanilmaktadir. Bunlar, kahra-
manlar1 anlatmak, ¢izmek icin 6nemli ipuglaridir. Ancak ‘leitmotiv’
tekniginin kapsami sadece bunlardan ibaret degildir. Bir romanda
sik sik tekrarlanan sz grubu, herhangi bir dize, yine konu veya ki-
silerle ilgili olarak tekrarlanan bazi kelimeler de ‘leitmotiv’ olarak
kabul edilmelidir.”30 yargisindan hareketle “Diinyanin En Meshur
Kulesi”ndeki ihtiyarin ayagindaki aksama bir leitmotiv olarak be-
lirlenebilir. Metnin igerisinde siklikla karsimiza ¢ikan “Sag ayak sol
ayagin hafifce ilerisinde.” (s. 45-46) ifadesi yaslh adamin belirgin bir
ozelligine vurgu yapmaktadir.

Tespitine calistigimiz bu ii¢ yontem yukarida da belirttigimiz
tizere bilingli uygulanmamustir. Sevim Burak kaynaklarii oldugu
gibi kullanan bir yazar degildir. “Bu yazarda ¢ogunca diisiince kay-
naklarinin ardina gizlenen, giiglerini bazi kavram ve degerlere borg-
lu birtakim simgeler aramayin, anlatilanlar 6nce dogru’dur, gercek
olup olmamas ayri, ama ne olursa olsun bunlar dogrular’dir.”31 di-
yen Hizlan’a katilmamak miimkiin degildir. Bu sebeple bizim bura-
da yapmaya calistigimiz yazarin kullandig1 anlatim tekniklerini be-
lirlemek degildir. Burak’in 6ykiileriyle benzerlik kurulabilecek y6n-
temleri tespit etmektir. Zira Sevim Burak, dykiilemeyi kurallarla sa-
bitlemek yerine, yasamay: tercih etmis bir yazardir.

ZAMAN

Sevim Burak’in zaman anlayis1 ve onu kurgulayig: dykiileri gibi
darmadagimiktir. Ge¢gmis, an ve gelecek yazarin eserlerinde krono-
lojik bir sira izlemez. Zamanin bu mekanik ve daginik hali dykiile-
rin de parcalanisina sebep olur.

Burak, ileriye dogru akan zaman kavraminin tamamiyla disina
¢ikmis, cagrisim yoluyla dinamiklesen Gykiilerinde, anilarla diisle-
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ri, kurgularla, gercegi ayn1 anda vererek ddeta metinlerine zaman
kirintilar1 serpistirmistir.

Bu zaman kirintilarini belki de zamansizlik olarak nitelendirmek
daha yerinde olacaktir. Zira onun anlattiklarinda zamani asip za-
mansizliga varan bir sey vardir. Bu durum onun &ykiiciiliigtini
farkli bir boyuta tasir. Sevim Burak’tan 6grenilen seyler aslinda
ugucu bilgilerdir. Biz onda sadece “bir levantenin bunun acisini da
cekmis, bagka duygusunu da ¢ekmis birinin duygularini yasiyo-
ruz.” Yazar ise “soluk soluga yasiyor. Oturup da dyle agir agir de-
gil ki. Gelmis aklina, desarj gibi bir sey. Onun ritmine kapilacaksi-
niz, yiiksek ritimde okuyacaksiniz.”32

Bu sebeple aslinda yazarda bir zamansizlik hakimdir, denilebilir.
Adeta Klasik dykiilerimizde yiiriitiicii bir islevi olan zaman, yazarin
metinlerinde 6nemsiz bir obje konumuna biiriindiirtilmiis, igerikle
uyumlu olarak stirekli esnetilmisgtir.

Aslinda yazarin zamani bu sekilde kullanmasi, biraz da dykiile-
rinin konusuyla ilgilidir. Anlatilarinda kahramanlarinin acilarina
degmek isteyen Burak, bu durumu ancak soyut bir zaman dilimi ile
saglar. Oykiilerinde kisilerin uzun uzadiya anlatacak maceralari
yoktur. Sadece kisi diis ile gergek arasi, yokluk ve varligin ortasin-
da, varimsi bir hayat yasar. Bunu belirleyebilecek zaman da elbette
sicramalarla olusturulacaktir.

Tam da bu sdylemin ortasina “Diinyanin En Meshur Kulesi”ni
yerlestirebiliriz. Zira burada da bir ihtiyarin acilar1 anlatilmaya ¢a-
lisihir. Bunu anlatmak igin yazara birkag saatlik bir zaman dilimi
yetmistir. Oykiide (belki) yillarca siirmiis bir bekleyisin son buldu-
gu birkag saat ele alinmstir.

“Silkinip sabahin tiiylerinde kalan serinligini atiyor. (...) Yiik-
sekler kurguni gri. (...) Kibrit alevi karanlig1 bozuyor. Obiir elinde-
ki mumu yaklastirtyor. Kibrit sontiyor.” (s. 45-46) gibi ifadelerden
cizilmeye calisilan zamanin sabaha yakin bir vakit oldugu anlasili-
yor. Giiniin yeni agarmaya basladig1 seher vakti ile baglayan oykii-
de, birkag saatlik bir vakit kurgulanmustir.

“Bir hikayenin, kendini anlatmak i¢in Gyle fazla vakti yoktu. Bu
medeni diinyada gercek daha ¢abuk anlasilabilmeliydi.”33 diyen Bu-
rak, gercekten de bu dykiisiinii de uzun zaman dilimlerine yayma-
dan anlatabilmek icin olaylari ve siirecleri birbiri i¢ine gecirmistir.

Yazar bu karmagik zaman anlayigini biitiin dykiilerinde uygula-
mis, boylelikle kendisine yeni bir zaman ve 6ykii diinyas1 kurmustur.
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MEKAN

Sevim Burak’in yasayarak yazdigini daha 6nce belirtmistik. Bu
sebeple yazarin dykiilerinde olusturdugu mekanlarin cogu gercek-
tir. Ozellikle derin bir azinlik kiiltiiriiniin izlerini tagtyan baz1 dykii-
leri i¢in ana mekan Kuzguncuk’tur. Bunun digindakilerin hepsi igin
mekan Istanbul’un farkli semtleridir. Yazarm 6ykiilerinde daha ¢ok
i¢ mekanlari tercih ettigi gortilir.

“Diinyanun En Meghur Kulesi”nde yere dair hi¢bir ipucu bulun-
mamaktadir. Belirgin olan sey, olaylarin bir kulenin iginde gegiyor
olmasi ve beklenen kisinin kuleye giden agaclikli yoldan gelmesi-
dir. Bunlarin disinda bizi bilgilendirecek bir ayrintiya rastlanma-
maktadir. Ancak daha 6nce belirttigimiz tizere 6ykudeki kisiyi Se-
lahattin Burak olarak degerlendirirsek, bu kuleyi de yazarin haya-
tinin biiytiik bir boltimiinii gecirdigi Kuzguncuk’taki ev olarak dii-
stinebiliriz.

“Yanik Saraylar yazari, bir mektubunda, Kuzguncuk’taki evden
sOz agmis; uzun, karanlik koridoru anlatmistir. Bu karanlik koridor-
dan -koridor, gercekte, yalnizca bir anistirmadir, biitiin mekanlar,
hatta kisiler gibi... - ¢ok kiiciik yasta gegmeye bagladigini, korkusu-
nu yenmek gayesiyle, sirtinda pelerin, basinda bere, o kiz ¢ocugu-
nun “8liim sarkilar” sdyledigini yazmist1.”34 diyen Selim Ileri'nin
tanikligini da dahil edecek olursak, yazarin ¢ocuklugunda kalmig
bir anidan yola ¢ikarak Kuzguncuk’taki evi yiiksek bir kuleye do-
niistiirdiigii diistintilebilir.

Sevim Burak, ¢oklu okuma yapilabilecek bir yazardir. Bu sebep-
le mekan konusunda bagka bir ihtimali daha belirtmekte fayda var
kanisindayiz. Yazar, dykiilerinin bazilarinda Tevrat'tan etkilenmis-
tir. Bu etkilenis, Yahudi bir annenin kizi olmasindan ve bir dinler
arenasinda -Kuzguncuk- biiytimesinden kaynaklanabilir. Burada
da Kuzguncuk’taki sinagog ya da kiliselerden biri mekan olarak
kurgulanmisg olabilir.

Salah Birsel’in “Ayib1 ya da sani bizim degil. Cars: icinde Aya
Pantelemion adinda bir Rum kilisesi de vardir. 1866 yilinda 500 ev
ve diikkan silip siipiiren yanginda kiil olduktan otuz yil sonra ye-
niden yaptirilan yapinin catisi tahtadandir. Ne ki, Icadiye Cadde-
si‘nde bir ikinci Rum kilisesine daha rastlanir. Bu da ¢ok eski bir Bi-
zans kalintisi tizerine kondurulmustur. Kuzguncuk’ta iki de Yahu-
di sinagogu vardir. Bunlardan Ben Yakup adindakini Ispanya’dan
gelen Museviler yaptirmigtir. Bugiinkii giinde Israilogullari ‘Virane
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Havrasi’ diye bilinen Yakup Sokagi'ndaki sinagogda toplasirlar.”3>
ifadeleriyle tarif ettigi bu dinler arenasi yazari bu 6ykiisii icin de et-
kilemis olabilir. Ayrica,

“DUNYANIN EN MESHUR KULESI
YAPILIS$ TARIHI: BILINMIYOR

ZIYARET GUNLERI: YEDINCI GUNLER DISINDA” (s. 46)
ctimleleri de bu mekan1 Yahudiler i¢in kutsal bir yer olarak diistin-
memizi saglamaktadir.

Sonug olarak denilebilir ki, ister kendi evi, ister bir sinagog olsun
yazarin mekan unsurlar1 bize, onun Oykiilerindeki gercekligi bir
kez daha gostermektedir. Onlar gergektir ve vardir. Sadece kisileri
bu gercek mekanin ortasinda diis gorebilir. Asil olan bu mekéanlarin
yazarimn anilarindan ¢ikip gelmesidir.

DiL VE USLUP

“Diinyanin En Meghur Kulesi”ndeki dil ve tislup ozelliklerini
belirleyebilmek igin yazarin genel itibariyla dil yaklasimina bak-
mak yerinde olacaktir.

Sevim Burak, yazarlik hayatina hep, anilar1 ve cocuklugunun in-
sanlar1 tarafindan itilmistir. Bu dinamik gticiin etkisi Oykiilerini
yazdig1 son ana kadar devam etmistir. Bu duygu ile 6ykiilerine yak-
lagan yazarin dili de tipki konulari ve kisileri gibi farklidur.

Diis cagrisimlarii andiran, temposu sert, kesik ve kisa ctimleler-
le olusturulan bu dil adeta bir motiftir. Ince ince dokunan ve 6zellik-
le islenen harfler, kelimeler, ciimleler sadece Burak’a 6zgtidiir.

Sevim Burak’in dili oldukca akicidir. Anlatimi ¢ok yogundur; fa-
kat buna ragmen sanki biitiin harfler, kelimeler gereklidir. Yazarin
kelimeleri, ctimleleri sanki ses degil birer resimdir. Stirekli kirilan,
dokiilen kelimeler, sonsuza kadar uzayacakmuis gibi goriinen nokta-
siz climleler, tekrar edilen ifadeler, birdenbire biiytiiyiip kiigiilen
harfler yazarin zengin diinyasinin birer parcasidir. Burak bu dili
farklilik olmasi diistincesiyle olusturmaz. Yazarin sanrilari, diisleri,
hayalleri zihnine o kadar hizli hiicum eder ki bunlar1 anlatmak, igi-
ni bogaltmak icin kullanabilecegi tek yontem bu gibidir. Yazar oyle
hizli diistiniir ki zavalli kelimeler, onun hizina yetismek icin adeta
kosar. Kimi zamansa bu hiza yetisemeyerek tokezleyip diigerler. Ba-
zen karilir, bazen parcalanirlar. Kelimelerin bile yetisemedigi bu hiz,
kimi zaman okuru da nefessiz birakir.

204



YENT TOURK EDEBIYATI ARASTIRMALARI

“KONSANTRE OLDUGUM KONUYU KACIRMAYAYIM DiYE
- HATTA PALYACO RUSEN'I GECIP FORD MACH I BILE YAZMI-
SIM.. O KADAR HIZLA DUSUNMUSUM VE DE NEBAHAT TEY-
ZENIN PARMAKLARI BUNA YETISEREK - BIZ IKI TANE BIR-
DEN (Tersi ve yiizii) gibi iki ytizli -iki tarafta elli -ve iki tarafli dii-
stinen bir PALYACO RUSEN - yazmuisiz..”3¢ diyen Sevim Burak da
zihninin bu hizini vurgular. Beyninin i¢i tam anlamiyla bir karnava-
I1 andiran yazarin kelimeleri sirasi ile yazilmaz. Her bir kelime bu
karnavalin hareketli oyuncusudur ve yerinde duramaz.

Bazen Burak'in bu tekrarlari dyle bir hal alir ki artik kelimeler
anlamsizlagsarak bir boslugun icine diiser. Bu bosluk yazarin da
kendini oraya birakmasiyla genisler. Ta ki yeni bir imge bulunana
kadar. Yazar yeni bir imge {tireterek tekrar giiglenir ve kelimeleri
tekrar anlam kazanir. Bu yineleme stireci boylece devam ederek so-
na ulasir. Bu konuda Feyza Zaim'in tespiti yerindedir:

“Dilin yapisi, diizeni, s6z dizim kurallar1 zorlanir: dil araciligiyla 6ykiiyti,
dykii aracihigiyla da kendini yadsiyarak bir bogluk yaratir Sevim Burak.”37

Yazarin kendisi de kelimeler tizerindeki bu 1srarli yinelemeleri,
kullandig: sekilleri ile ilgili gesitli agiklamalarda bulunmustur. Og-
luna yazdig bir mektupta bu durumu soyle anlatir:

“Benim hikayelerimdeki kelimelerim gibi. Hi¢ eskimez yerlerini yillardir
degistirir dururum. Anlamlar: da degisir.. Yani kelimeler, birtakim isaretler-
dir. Bir seylerin isaretleridir. Bir seyleri anlatmak i¢in kullanilirlar. Ayni harf-
ler ve kelimeler baska bagka yerlere konursa baska baska seyler anlatirlar.
Soyle anlatayim: Denizciler zirhli gemiler de uzakta iki gemi diigtinelim,
harp gemileri olsun. -Tki geminin bahriyelileri giivertede ellerine aldiklari
iki bayrakla ¢aprazlama isaretler verirler ve de karsilarindakilerden de gene
ayni ¢ift bayraklarla, capraz, dik, agsagi ya da yukar: birtakim hareketlerle ce-
vap alirlar, bayraklarla konusurlar. Bu ¢ok basit bir konusma tarzi, fakat en-
teresan olani su demek ki kelimeler hatta harfler birtakim isaretlerdir, isaret-
lesmelerdir. Eger, harfler olmasaydi bagka isaretler, belki hareketler, harfle-
rin yerine gegebilecekti. Ben hikaye mi diyelim roman m1 diyelim anekdot
mu diyelim her neyse, yazdigim (YAHUT DA YAPTIGIM ISLERE) kullandi-
gim harfleri bu bayraklarla degistirebilirim. Kelimeler yerine bayraklar, eg-
yalar koyabilirim. Biitiin mesele hayatimizin igine karigmis olan bir yagsama
dontismesi, pagavralarin, bezlerin, ortiilerin konusmasi, bize anlatmasi.. Es-
kiden bir seyler vardi, gelecekten de bir seyler var. Bugtinden de bir seyler
var.. Taglar, demirler, bozuk elektrik ocaklari, atilmis fisler, eski bir bisikletin
kornasi, bir evin kirmizi1 kapt numarasi, sokak ismi (DELIKOC SOK. NO 15)

Neler anlatmaz ki?..”38
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Sevim Burak igin bi¢im oldukca énemlidir. Oykiilerindeki satir-
lar, tiimceler adeta onun 6ykii kisilerinin eti, kemigidir. Oykiilerin-
deki bicimsel kaliplar canlidir.?® Bu farkh bi¢im tarzi 6ykiiniin de
oziinii olusturur niteliktedir. Oz kavraminin bigcimle olan iligkisi ya-
zar tarafindan su sekilde agiklanir:

“Oziin belirmesi -bigimlenmesi- kaybolmasi 6z'tin kendi anlamidir. Oz’e
kendi bi¢iminden bagka bir bi¢cim verilemez. Bi¢cim 6z'tin kendi kalibidir.
Oz'ler, deyinebilen, nefes alan, yasayan, bambagka kiliklara girebilen, degise-
bilen anlamlardir bana gore. Bizimle beraber yasar, bizimle beraber degisebilir-
ler. Oz’ii yéneten bilincimizdir. (Daha dogrusu; benim kendi varhigimi yénetti-
gim bilincimdir.) Hikayelerimde, biitin diizen; bilincimin y6netimindedir.
Onun icin, - Oz’tin belirmesi, bicimlenmesi, kaybolmas, tiirli kiliklarda ken-
dini gosterebilmesi, bilincimin gtictine bagh bir seydir; diizeni de dtizensizligi
de yaratan odur hikayelerimde - Biling, duygunluga dogrudur hikayelerimde,
ézlerim de onun igin, dirimserligi ve canlilig1 yansitirlar.”40

Yazarin bu ¢abalarinin hepsi aslinda gergeklige ulagsma istegiyle
yapilir. Yazar bu sebeple gercegi ortaya ¢ikarana kadar miicadele
eder. Kelimeler belki bes kere, on kere tekrarlanir; ama en sonunda
gercege ulagilir.

“Ben gergegi bir kerede yazip ortaya ¢ikarabilen bir yazar degilim; yazarlik
tecriibelerime gore soyleyebilirim ki yirmi kere yazarak elde ettigim gercek ¢ok
alelade bir gercekti. Bir gercegi ancak belki ytiziincii kez yazdigim zaman, ger-
¢egin o olmadigini, degiserek baska bir goriiniim aldigini - ve bagka bir gerce-
ge dontisttigtinii anladim. Bu gergek topuguma saldiracak kadar bana yaban-
cydz - Iste hikayelerdeki dil bu yeni gercege gore yeniden uydurulmustur. Ya-
ni, hikayeler gercege benzeyen kelimelerle yazilmistir ama tam gercek degil.
Yani birinci gergege gore degil, ikinci gercege gore yazilmigtir.”41

Yazarin oykiilerinde dikkat ¢eken bir unsur da Burak’in siir dii-
stintip 6ykii yazmasidir. Bu diistince dyle bir boyuta taginir ki ade-
ta yazar oykii ad1 altinda siirsel metinler olusturur. Bu metinler 6y-
kiidiir deriz; ¢linkii konusu, kisisi, zamani, mekani dykiiyii andirir.
Bir taraftan da siir deriz; ¢linkii biiyiik harfler, kiigiik harfler, dize
gibi alt alta sekiller, cizgiler, desenler, resimler, notlar bize siir hava-
sin1 animsatir. Adeta Burak farkli yollarla siirsellige ulagmustir.
Okurun siirle 6ykii arasinda bir diinyada kalakaldigi bu metinler
i¢in siirli 6ykii bile denilebilir.

Yazarin kullandig1 simge ve alegoriler de onun en 6énemli tislup
ozelliklerindendir. Burak’in bu sembolleri konusunda uzun uzun
tartismalara girisilmistir. Murat Belge oykiilerde tespit edilebilecek
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simgelerin ancak alegori olabilecegini*? belirlerken Asim Bezirci
bunlara simge der ve bu simgeleri “Bay Kent toplumu, Biiyiik Kus
sevgiliyi, Atmaca kocayi, Yesil Sapkali Adam 6ltimti, Yaldizli Fin-
can mutlu gegmisi (altin ¢ag1)”4? vurgular diye belirtir.

Bununla beraber yazarimn dykiilerinde kullandig: dili adeta bir ke-
kelemeyi andirir. Bir kekemenin agzindan bir ¢irpida ¢ikamayan s6z-
ler gibi, yazarin sozleri de bir hecenin defalarca tekrarlanmasiyla olu-
sur. Bu yineleme esnasinda bazi kelimeler kimi zaman yeni anlamlar
da kazanirken kimi zaman da anlam daralmasina ugrar. Bu, yazarin
kaybetmeyi goze alarak kazanmaya calismasi olarak yorumlanabilir.

Yukarida genel hatlar ile belirlemeye ¢alistigimiz Sevim Burak
dili yalnizca “Diinyanin En meshur Kulesi’nde farklilik gosterir.
Yazarin noktasiz, virgiilsiiz sonsuza kadar siirecekmis gibi goriinen
kelimeleri burada sik sik noktalarla kesilir. Neredeyse her hareket
ve durumdan sonra bir nokta vardir. Yazarin hikayelerinin ardn-
dan oykiiye gecis niteliginde olan bu ¢alisma, onun tislubunu bul-
ma evresi olarak goriilmelidir.

Oldukga sade bir tislupla kaleme alinan 6ykii, kisa ctimlelerden
olugmas1 yoniiyle bir solukta okunabilir niteliktedir. Imla kurallari-
na dikkat edilmemesi, devrik ctimlelerin siklikla kullanilmasi yaza-
rin aklina geleni, diisiindiigii anda yazdig: hissini uyandirmakta-
dir. Burak’mn 6ykii anlayisinin olusmasinda baslangi¢ noktas: ola-
rak degerlendirebilecegimiz bu ¢alismasi diger eserlerine oranla ol-
dukca basittir. Simge ve sembollerden uzak bir kurgu ile yazilmasi
“Diinyanun En Meshur Kulesi”ni Burakvari dykiilerden ayurir.

Sonug olarak, Sevim Burak, ilk bakista gortilen sekil farkliliklari,
kesik kesiklik, masals1 ve dinsel bir dil ve siiri andiran dize sistemi
ile farkl1 ve 6zgiin bir yazar olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Yazar, is-
tedigi sekilde kullandigr kelimelere 6zgiirliik kazandirmis, boyle-
likle okuru sikmayip akici bir iislup kazanmistir, denilebilir.

SONUC

Tiirk edebiyatinda daha ¢ok Oykiicii kimligi ile taninan Burak,
hayatini sanatina belirgin bir sekilde yansitan bir yazar olarak nite-
lendirilebilir. Adeta yazmak igin yasayan yazara gore sanat, varol-
masinin sebebidir. Sanatini olustururken anlagilmak gibi bir kayg1
tagimayan Burak hayatta kaybettikge, sanatta kazanmistir. Yagadigi
her hissi, her mutsuzlugu eserlerine yansitmasi onun sanatini fark-
I1 bir boyuta tagr.
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Yazar, dykiileri ve donemindeki diger eserlerden belirgin olarak
ayrilan 6zii ve bigimi ile yeni bir ¢igir agmustir. Eserlerinde daha ¢ok
olim, intihar, yalnizlik gibi trajik konular farkli bigcimlerle isleye-
rek kendine 6zgii bir durus sergilemistir. “Diinyanin En Meshur
Kulesi”nde de ruhi yonden ¢okiis yasadigr anlagilan, yabancilagma-
nin tizerindeki etkisi net bir bicimde goriilen bir ihtiyar: ve onun in-
tiharla biten trajik hayatin1 konu edinmistir.

Sevim Burak, diinyay1 algilayis biciminin farklilig: sebebiyle 6y-
kiilerinde isledigi fikirlerle de sanatin bagka bir yonden algilanma-
sin1 saglamistir. Inceledigimiz dykiisiinde 6liime yakin bir figiir igin
intiharin bir kurtulus olarak gosterilmesi ve (muhtemelen) sevilme-
mis, mutlu olmamus ihtiyarin hayatla olan ¢atismalari irdelenirken
koétii sonun birden cikip gelmesi, yazarin kendi kavgalarinin eserle-
rine yansitilmasi olarak da degerlendirilebilir.

Bilgisi sinirli yazar bakis agisiyla islenen dykiide, tiglincii tekil
agizdan anlatim s6z konusudur. Bilingli olarak kullanmasa da yaza-
rin Oykiisiinde karsimiza ¢ikan anlatim teknikleri anlatma ve gos-
terme, tasvir ve leitmotiv yontemleridir. Burak’in anlatimindaki
canlilik, okuyucuyu alistig1 bicimlerin disina ¢ikaran farkl tavri bu
tekniklerle zenginlestirilmistir.

Sevim Burak, ddeta bir ¢ilgmhigin ifadesi seklindeki soyleyis
ozellikleriyle diistindiirticii bir yazardir. O, dykiisel bi¢imi olustu-
ran biitiin kurallar1 yikmis gibidir. “Diinyanin En Meshur Kule-
si”’nde sayiklamay1 andiran ardi ardina gelmis ciimleler, yazarin
kendini daha iyi ifade arayiglarinin sonucu sayilabilir. O, ¢ok hizli
distinmiis ve kelimeleri bu hizina yetistirebilmek igin seri bir sekil-
de bir araya getirmis gibidir.

Bu 6zellikleriyle Sevim Burak, Tiirk oykiiciiltigiine yeni agilim-
lar kazandirmustir, denilebilir. O, daha ¢ok kurdugu 6ykii diinyasi
ile 6n planda kalabilecek bir yazardir. Zaman zaman dis diinyadan
kopuk, igine kapanik, yiiksek bir aydin zannedilse de kalabaliklar
igerisine girmis, gesit gesit insanlar1 tanimis ve bunlar1 eserlerine
yansitmigtir. Ozellikle “Diinyanin En Meshur Kulesi” yalnizhiin
biitiin derinligi ile islenmesi, soluksuz ctimle akis1 ve yazarin diger
oykiilerinden bazi yonleriyle farklilik gostermesi agisindan incelen-
meye deger bir eserdir.
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“DUNYANIN EN MESHUR KULESI"*

Kanatlar1 agik kusun. Havada yavas, gergin bir daire cizerek
yaklasiyor. Balkonun kenarindaki algak korkuluga konuyor. Basi
one egik. Silkinip sabahin tiiylerinde kalan serinligini atiyor. Duru-
yor! Gidiyor. Gene duruyor ardindan. Kaymaya benzer bir hareket
bu. Pantolonlarin arka ¢izgisi diiz. Hic kirisiks1z agagiya iniyor. Pa-
calar1 bol. Ayakkabilarinin basladig: yerde bitiyor. Kahverengi. Co-
raplart daha koyu ve ince ¢izgili. Sag ayak sol ayagin hafifce ileri-
sinde, ucu yere basiyor. Viicut sol bacagin tizerinde dengelenmis
daha ¢ok. Kimildiyor ilerideki ayakkabi. One dogru bastyor. Sol
ayak once topuk kism1 havaya kalkarak yerde biikiiliiyor. Topuklar
lastik, 6n kism1 késele. Ug dort giinliik beyaz sakallari var, uzamisg
ve acik beyaz kirigikliklar sakaklarinda. Yerinden dogrulup ileriye
bakiyor. Sol elini ¢enesi ile kulag: arasina koyuyor. Dirsegini hasir
koltugun kenarma yashyor. Gozleri kapaniyor. Elleri beyaz. Da-
marlar maviliklerini kaybederek parmak uglarina dogru inceliyor-
lar. Kus kiigtik kiigtik kimildiyor. Tahta 1slak. Ayak tamamen yerden
kesiliyor. Havada bir yarim elips giziyor. Iginde koyu renk govdele-
riyle 6teki agaclar goriiniiyor. Sol ayagin 6niinde yere basiyor. Ya-
vasga oluyor bu is. Sag ayak da ayni sekilde geliyor. Sessiz, kendi
bagina. Ayakkabinin geri, ice bakan kism1 aginmis. Pantolon pagasi
da dyle. Simdi hizlaniyor adimlar. Ayni kayganlik, yalnizca daha
hareketliymis gibi goriintiyor. Ayaklar ilerliyor, pengelerin uglari
gri ve kivrik. Catlag sikica kavriyorlar. Yavasga ¢okiiyor kus. Ileri-
ye bakiyor. Tepesindeki tiiyler riizgarla hafif kimildiyor. Bagini gog-
siine dayiyor. Gozleri kapaniyor. Ceketin alt kenar1 pantolon ceple-
rini Ortiiyor. Arkas1 diiz. Ceplerin asil kumasla birlestigi yerlerin
rengi daha agik. Elin biri cebinde. Yumruk yapilmig gibi kabariklik
var. Sag kolu diimdiiz uzaniyor viicudunun yaninda. Hi¢ sallanmi-
yor. Bu hareketleri denetler gibi uzakta duruyor. Omuzlar: dar. Ki-
mildamiyor. Hareket eden belden asagisi; iist taraf bu degisiklikten
habersiz gidiyor. Ayaklarin dinlenmesi uzun zamandir ytiriindagi-
ne isaret. Ayakkabilar gene. Yeri oksar gibi. Incitmemeye calisilan
bir durusu var. Uzerine az basilan yer ¢akilli kum. Adimlarin yaki-
nindan gicirtili bir ses duyuluyor. Kumla késele devamli degisiyor-
lar. Adimlar: birbirini izliyor. Uzuyor bu. Sag ayakkabi ara sira so-
lun lastigine carpiyor. Agaglar geciyor yolun iki tarafindan. Iri ve
yiiksek. Golgeleri yola diismiiyor. Devamli agaclara bakinca adim-

* Sevim Burak, “Diinyanin En Meshur Kulesi”, Yeni Ufuklar, S. 167, Nisan 1966, s. 45-46.
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lar yar1 seffaf egriler halinde goriintiyor. Yiiksekler kursuni gri. Kol-
larin gogsiinde kavusturuyor. Bagini arkaya yasliyor. Ak saglari de-
met demet kimildiyor. Koltuk gicirdiyor. Kus sese karsi gozlerini
acip basimi kaldiriyor. Késede yuvarlak odun kiitiikleri var. Yiizleri
tirtikli. Riizgar yavas yavas kesiliyor. Ayak ugclar1 yere degiyor. De-
ri buikiliyor. Kumlar eziliyor. Kumlar eziliyor. Yerde hi¢ iz kalmu-
yor. Kumlar ezilmiyor. Yol dar. Cok geride bagka yollarla birlegiyor.
Sag lastik sola carpiyor gene. Yolda iz yok. Kavsaktan evvel nere-
den geldigi belli degil. Ayaginda yumusak kumastan terlikler var.
Balkondan geriye déniip igeri giriyor. Alaca karanlik. Ustiindekile-
rin hepsi bol. Yan yana duran biiytik soluk esyalar var. Dis hatlar:
belli oluyor. Aralarindan gegiyor. Tutucu bir sessizlik her yanda.
Kanat sesleri ¢arpiyor igeriye. Uzun tahta sapl bir kibrit yaniyor.
Alevler oynuyor eski duvarlarda. Yerde kirmizi hali. Adimlar. Gol-
ge. Ayak yere degerken yaptig1 golge agacin golgesine katisiyor. Yol
diiz. Agaclar seyrek. Adimlar rahatca gidiyor. Yolun kenar: ¢imen-
li. Hig ses ¢ikmiyor artik. Yavas. Serbestligi kisitlayan bir korunma
var. Koseleler yumusak topraga basiyor. Daha hizli. Sertlesiyor.
Agaclarin golgeleri yolun 6biir tarafina diisiiyor. Yol iyice darlasi-
yor. Cabuk. Agaclar birbirini izliyor. Dizler daha ¢ok biikiiliiyor.
Ayaklar yukar: kalkiyor. Agaclar seyreklesiyor. Golgeler upuzun.
Ayaklar kosuyor. Toprak hizla gegen piiriizlii serit. izler belirsiz. Ci-
menler tek tiik agag diplerinde. Incecik agaglar. Topuklar garpiyor.
Toprak yumusak. Kayiyor. Adimlar ayirt edilmiyor. En biiytigii yan
yana konulmus iki bilye kadar renkli taglar var ilerde. Bir tuhaf du-
ruyorlar. Sirayla konulmus gibi. Adimlar hizla tizerlerine ¢arpiyor.
Diizen bozuluyor. Taglar sicrayip baska yerlere diisiiyorlar. Degi-
siklikten kalkan toz yavas yavas asagiya iniyor. Adimlar ¢ok daha
ileride. Yemyesil ¢imenlige basiyor. Degisikligin farkina varan
ayaklar yavaghyor. Kibrit sontiyor. Yerinde hafif mavi alevle yanan
bir ocak var. Ispirto kokusu yayiliyor etrafa. Yiizii ihtiyar. Elleri
ontindeki masaya dayali. Bag parmag; iri bogumlu. Hafif hafif vu-
ruyor. Kolunu yukary, ileriye uzatiyor. Uzun, topraktan yapilmais bir
kap elleri arasinda. Koklayarak balkona doéniiyor. Duruyor. Sol
ayak sag ayagin hafifce ilerisinde. Her ikisi de sikica yere basiyor.
Hemen 6nde gimenler yesil. {leriye kadar uzaniyor. ikiye ayriliyor
orada. Ortalarinda biiyiik taslar var, gri renkli. Ust iiste konulmus,
birbirlerine uymuyorlar. Aralarinda yer yer dékiilmiis harg var. Bir
duvar baghyor. Taglar sar1. Cevreleyen koyu renkli yosunlar ytiksel-
dikge artiyorlar. Ayaklar yavas yavas ilerliyor. Taglarin tam 6ntinde
duruyor. Cimenle duvarin degdikleri yer tiimsek. Duvar girintili ¢1-
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kintili. Sag ayakkabinin burnu tagsa vuruyor. Parca parca yosunlar
dokdliiyor. Yirtiyor. Adimlar duvar boyunca. Genis bir halka ¢izi-
yorlar. Duvar dénerek uzuyor. Basladig: yere gelirken duvari bozan
bir kapinin esigi var. Oniindeki kollar daha az biiyiik. Birbirine car-
pan sirca sesi. Kus gozlerini agiyor. Oniinde yayvan bir tabak var.
Korkulugun {istiine dengelenmis. Beyaz eller uzun toprak kaptan
koyu bir siv1 dokiiyor. Bagini egiyor kus. Cabuk cabuk igmeye bas-
liyor. Tabagin icine iyice uzandig1 zaman kuyrugu yukar kalkiyor.
Eller korkulukla. Tahtanin yuvarlaklig: ile biikiilmiis. Parmaklarin
uglar1 gortinmiiyor. Parlak, kaygan deri. Tabak bosaliyor. Elin biri
kusu oksuyor. Agirlik altinda uzuyor gibi kus. Gegince gene yiikse-
liyor. Kesik kesik korkulukta yiiriiyor. Thtiyar eller tabag1 igeri go-
tiirtiyor. Penceler korkuluktan yaylanarak kusu ileri firlatiyor. Ka-
nallar agiliyor. Esikte duruyor adimlar. Yan taraflarda duvar eski
taglarla ytikseliyor. Kap1 siyah kalin tahtadan. Yar1 agik. Kenarda
genis siyahtan tasta;

DUNYANIN EN MESHUR KULESI

YAPILIS TARIHI: BILINMIYOR

ZIYARET GUNLERI: YEDINCI GUNLER DISINDA

yazili. Sag el kapiy: itiyor. Ciirlimiis tahta merdivenler donerek
yiikseliyorlar. Kulenin igi kiif kokuyor. Adimlar kapiya yaklastyor.
Esigi astyorlar. Karanlikta hicbir sey gortinmez oluyor. Kap: sessiz
geliyor. Sikica yuvasina oturuyor. Kug asag1 iniyor. Kanatlarmin al-
tin1 havaya bastirarak yavagliyor. Kapinin hemen 6niine konuyor.
Sigrayarak esige cikiyor. Boynunu kisip yukari, saga sola bakiyor.
Deliklerden stiziilen 1sikta ayaklar yukar1 asagi ayni aralarla inip
kalkiyor. Cikiyor. Merdivenler gicirdiyor. Duvardan yosunlar do-
kiiltiyor. Karanlikta higbir sey gértinmiiyor. Muslugu agiyor. Esva-
binin kollar1 uzun. Uglar1 iyice asinmus. Ellerini yikiyor. Havluyu
aliyor. Altindan tahta bir ¢ivi goriintiyor. Havluyu yerine astyor.
Ocagin basinda bekliyor. Isinan kabin altinda mavi alev alev yayili-
yor. Kimildamiyor. Ust iiste sert darbeler havay1 déviiyor. Kanatlar
belli olmuyor. Dimdik ytikseliyor kus. Duvarda biiytiikge bir delik
var. Isikla merdivenler yer yer kirik. Catlak boydan boya ortaliyor.
Merdiven siyaha yakin kahverengi. Sag ayak bastyor. Tahta esniyor.
Catlak daha da agiliyor. Ici kiiflii. Ayakkab1 kalkiyor. Adimlar ciki-
yor. Merdivenler bitiyor. Yerde tahtalar yan yana uzuyor. Ilerliyor.
Duvarlar beyaz iki yanda. Saga dontiyor adimlar. Yavas yavas yii-
riiyor. Egilip aleve {ifliiyor. Isik kayboluyor. Kimildiyor. Kibrit ale-
vi karanlig1 bozuyor. Obiir elindeki mumu yaklagtiriyor. Kibrit s6-
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niiyor. Mumun 1s1ginda elmacik kemiklerinin golgesi gozlerini ka-
patiyor. Bekliyor. Duruyor. Duvarda agiklik var. Igerisi karanlik. Gi-
riyor. Az ilerde mumun alevi titriyor. Elindeki mumu kaldirtyor.
Isik gozlerine vuruyor. Beyaz saglar1 goélgelerle kimildiyor. Bagini
one egerek geleni selamliyor. Geriye déniiyor. Ilerliyorlar. Oday1
gecip balkona ¢ikiyorlar. Hasir koltugu isaret ediyor. Pantolonlarini
cekerek oturuyor. Ayaklar1 dikkatle yan yana duruyor. Mum igeri-
ye gidiyor. Balkona gogiin rengi ¢okiiyor. Ayaklarini ileri uzatiyor.
Kus hizla ¢ikiyor yukari. Korkulukta ayni yere konuyor. Bakiyor.
Balkona gikiyor. Ellerinde iki fincan var. Birini veriyor. Obiirii ile
korkuluga yaklasip dayaniyor. Ayakta igiyor. Kus hi¢ kimildamuyor.
Yar1 dolu fincani koltugun kenarma yerlestiriyor. Esvabi riizgarda
dalgalaniyor. Egilip fincan1 aliyor. Igeri giriyor. Kalkiyor. Korkulu-
ga yaklagiyor. Beyaz. Géremiyor. Bulutlar ¢ogaliyor asagiya dogru.
Sag ayak sol ayagin hafifce ilerisinde. Ayakuglarinda ytikseliyor.
Iyice egiliyor. Kus geriye sigrayarak duruyor. Baginmi kaldiriyor.
Kendini birakiyor.
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